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La formation de Fénelon.

Mesdames, Messieurs,

Le tableau que nous avons donné de l'état du siècle serait cer-

tainement trop rapide, et nous aurions ici à le reprendre pour lui

donner plus de précision et le mieux détailler si le personnage
qui va devenir le centre de notre élude était un penseur. Si Féne-
lon, comme Pascal, avait possédé le génie d'observation et d'or-

ganisation, ce don d'analyse et de synthèse grâce auquel un
homme résume en lui son temps et fait faire un pas à l'œuvre
intellectuelle de son temps, en la formulant, en l'illuminant, en
la continuant, notre premier soin devrait être de chercher dans
tous les sens les courants divers qui, en passant par l'âme de notre
personnage, s'y seraient comme fondus en lui et se seraient trans-
formés en sa pensée. Mais il n'en est pas ainsi.

Fénelon est un poète, vivant dans un monde poétique. Tout ce

que son génie va créer n'est pas le fruit de réflexions ou d'obser-
vations longuement méditées et mises en ordre ; tout en lui

jaillit d'un fond naturel ; la source de son œuvre est en lui-



2 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

même, dans sa personnalité, dans sa simplicité, dans son âme.
C'est donc sa personnalité qu'il nous faut d'abord connaître et,

désormais, l'histoire générale ne sera plus dans notre cours que la

compagne, si j'ose dire, et presque la servante, de la biographie.

I

La famille de Salignac de la Mothe-Fénelon est ancienne. Au
XVI' siècle un Salignac de la Mothe-Fénelon, vicomte de Saint-

Julien, avait été ambassadeur de France en Angleterre et en
Espagne . Le domaine des Fénelon n'est pas à Salignac même, loca-

lilésituée au nord de Sarlat. Le château dont les Fénelon étaient

les possesseurs est situé près de la Mothe, à la limite du Quercy
et du Périgord ; il s'appelle le château de Saint-Mondane

;
jadis

la vicomte etle village de Saint-Julien en dépendaient. Ce château

féodal, d'un aspect pittoresque et farouche, domine la riante

vallée où coule la Dordogne, vallée large et paisible, avec des

prairies et des peupliers. J'y ai vu, comme dans les fables de Fé-

nelon, des moutons que gardaient les bergers, et j'ai vu aussi des

bergeronnettes qui viennent voler au milieu des troupeaux. Celte

vallée est fermée au nord par une montagne de roches tout à fait

à pic et qui ont un aspect extrêmement farouche. A la vérité, ce

sont des montagnes accessibles et toutes très humaines. Elles n'ont

pas 200 mètres de haut et elles sont couronnées par des champs
et de la verdure ; mais au premier aspect on les croirait plus for-

midables que les Alpes elles-mêmes.

Du côté du sud au contraire, le plateau qui se termine avec la

terrasse du château est plus monotone et moins riche. Ce sont des

bois de chênes et de châtaigniers, de maigres villages et de

mauvais sentiers. Fénelon se souviendra même dans sa vieillesse

de ces chemins « salébreux et ennemis des roues ».

Il y avait dans ce pays des mœurs rustiques qui se sont con-

servées presque jusqu'à nos jours ; une sorte d'amitié liait le sei-

gneur avec les paysans ; le premier sillon était creusé par le

seigneur lui-même, en grand costume et l'épée au côté. Quand
le paysan apportait ses redevances, il était reçu à la table du

maître : habitudes patriarcales qui n'ont disparu qu'au milieu du

XIX* siècle.

Le château, ai-je dit, avait un aspect farouche ; il l'a encore,

mais des soins intelligents (1) lui ont rendu un air de richesse

qu'il n'avait certainement plus à l'époque de Fénelon.

(1) C'est le marquis de Mallevilie qui l'avait ainsi restauré.
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Le père du futur archevêque de Cambrai était le comte Pons
de Salignac de la Mothe-Fénelon. H avait rendu de fidèles ser-

vices à la royauté pendant la Fronde et même, le 28 janvier 1653,

Louis XIV lui écrivit une lettre pour lui exprimer toute sa satis-

faction ; en plus, le roi avait envoyé à Saint-Mondane une gar-

nison qui devait, sous les ordres du comté, garder le château,

« attendu son importance et sa proximité de la ville de Sarlat >.

Ce comte de Fénelon avait épousé, le 20 février 1621, Isabeau

d'Esparbès de Lussan, dont il avait eu onze enfants : puis, sa

femme était morte ; lui, alors, quoique assez vieux, s'était décidé à

se remarier ; il avait choisi une jeune fille charmante, mais de peu
de fortune, Louise de La Cropte de Saint-Abre (1). Il eut d'elle

un premier fils, de santé chétive, qui devait mourir à dix-huit ou
dix-neuf ans, après trois mois de Saint-Suipice. Mais ensuite, le

6 août 1651, au château même de Sainl-Mondane naissait Fran-

çois de Salignac de la Mothe-Fénelon,le futur archevêque de Cam-
brai.

Cet enfant était chétif lui aussi, il annonçait déjà cet extrême
délicatesse de santé qu'il a conservée jusqu'à sa mort. On raconte

que sa mère, inquiète de la fragilité de l'enfant, l'aurait mené
à la Vierge noire, dont le sanctuaire est à Rocamadour, non loin

de Saint-Mondane, sur le tombeau du vieux Zachée.

Le milieu dans lequel fut élevé l'enfant était donc loin de res-

pirer le luxe et de témoigner de grandes richesses. Nous avons
l'inventaire qui fut dressée la mort du comte de Fénelon. Ainsi

nous savons que la chambre du comte Pons de Salignac (on la

monlre sous le nom de chambre de Fénelon) et qui a conservé

d'autrefois une monumentale cheminée en bois de noyer, était fort

meublée, mais mal meublée. li y avait une tenture en cinq pièces

de tapisserie représentant l'histoire d'Âbsalon, et sur cette tapis-

serie, deux tableaux de la sainte Vierge et quinze portraits de

différentes représentations
;
plus une sainte Vierge avec saint

Joseph, sur la cheminée, dans un cadre en ébène
;

plus un cru-

cifix monté aussi dans un cadre
;
plus des sièges, chaises et ta-

bourets, garnis de tripe de velours ou d'ouvrages à queue de

paon ; mais tout cela est « fort usé». « La grande table » avait un
lapis « fort usé ». Le petit lit « fait à housse de serge gris de lin,

avec une couverte blanche et un ciel en toyle du pays », marquait
la pauvreté. Enfin, il y avait « un grand lit en housse à trois

pentes, quatre bonnes grâces de soye amarante avec la couverte

traînante de taffetas, les pentes et la bonne grâce enrichies de

(1) Voir la note à la fin de rette leçon.
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bandes d'ouvrages à feuillage de laine. » Et tout cela encore est

signalé sur l'inventaire comme fort usé.

La salle de réception, qui formait et qui forme encore une im-

mense galerie, était également décorée de diverses pièces de

tapisserie à personnages fort antiques, très grandes sans doute,

puisqu'elles allaient jusqu'au plafond, et très belles apparemment
jadis, mais rapiécées en quelques endroits ; « sur ic lies »

étaient « 33 portraits à mi-corps, représentant des illustres,

entre lesquels le portrait de feu Bertrand de Salignac, ambassa-
deur». Au milieu, partout, des tables avec ou sans tapis, et ces

tables semblent boiteuses et les tapis sont toujours usés. Usée éga-

lement la tapisserie qui garnit les deux bancs et les neuf chaises.

En un mot, tout est fort usé, même « le grand armoire » où l'on

avait acc'iulumé démettre les confitures et où « il n'y avait plus

de confitures ».

Les confitures nous mèneront à la cuisine. Là nous trouverons

deux rôtisseurs de fer baitu, des pots de fonte, des pots de fer,

des grandes broches, des cuillères, des chaudières, des chaudrons
de cuivre rouge et de cuivre jaune, et fers à gaufres « où sont

empreintes les armes de la maison de Salignac », des tables, des

armoires. Le tout « fort vieux, usé et rompu». La vaisselle d'ar-

gent, d'étain et de cuivre qu'on retrouve dans la sommellerie, est

peu abondante ; l'argenterie se réduit à « un plat bassin, deux
eyguières, une escuelle et une coupe plus une soubcoupe, une
vinaigrette, une salière, douze cuillières, huit fourchettes, cinq

flambeaux divers, le tout pesant trt^nte-huil marcs deux onces ».

Après la cuisine voici l'écurie avec une paire de carrossiers de

dixàdouzeans,run desdeuxest aveugle. Puis une paire dejuments
de poil bai, mais Tune est épaulée et l'autre borgne, toutes deux
sont hors d'âge. Plus loin, un cheval entre deux selles de douze
ans et enfin un tout petit cheval de poil alezan. Ce dernier est

fort vieux, c'est celui des enfants. C'e«t sur lui sans doute qu«
chevauchait le futur archevêque de Cambrai !

Naturellement, le château comporte une chapelle et les orne-

ments y sont aussi pauvres et aussi usés que tout le reste.

Voilà ce que nous révèle, non seulement sur le mobilier, mais

encore sur l'état de fortune et peut-être sur l'étal d'esprit de la

famille, l'inventaire rédigé en 1663, à la mort de Pons de Salignac,

sous l'œil du procureur Pierre Martel, par l'ordre d'Armand de

(jérard, conseiller du roi, lieutenant général en la sous-séné-

chaussée de Périgord.
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II

L'enfant fut d'abord élevé au château. Il avait eu comme pré-

cepteur un sieurMeneschier, dont nous ne savons rien, sinon que
sans doute il aimait le grec.

Dans toute cette région qui comprend le Poitou et le Périgord, il

yaàcetie date comme une école d'hellénisme. Les gens de ce pays

aiu)aient le grec comme par une pente naturelle, et ce qu'ils pré-

fèrent, c'est ce qu'il y a dans l'hellénisme de plus élevé, de moins

artificiel, Homère et Platon. Ainsi Fénelon a comme respiré en

naissantramourdelaGrece.il est grec presque de naissance;

l'art et la poésie grecs lui sont devenus naturels. Il les mêle

l'un et l'autre à son amour pour son pays, et chaque fois qu'il

re verra par le souvenir la riante vallée de laDordogne, il ne pourra

s'empêcher d'y mettre la grotte de Calypso.

Celle douce vie, à faire des promenades sur le vieux petit

cheval alezan, à apprendre le grec avec le sieur Meneschier et à

aller prier la Vierge noire de Rocamadour, ne pouvait pas durer

longtemps. Cadet de famille, trop chétif pour être soldat, et d'ail-

leurs élevé dans la piété la plus ardente par sa mère, Fénelon,

ayant un oncle évêque de Sarlat, était destiné comme s<>n frère

aîné à entrer dans la cléricature. On l'envoya d'abord, sans doute

vers la dixième année, à Çahors, où il avait un oncle vicaire

général, pour étudier à l'Université. Cahors est une ville pitto-

resque à souhait ; elle prolongea sur l'imagination et le cœurde
l'enfant les influences du pays natal. Mais pour ce qui est de l'Uni-

versité, quel piètre milieu ! Les élèves étaient obligés d'intenter

des procès à leurs professeurs pour les contraindre à faire les cours.

Les grades y étaient conférés Dieu sait comme; et Fénelon, croit-

on, y aurait obtenu avant d'en partir le bonnet de docteur en théo-

logie ; or, il en serait parti vers l'âge de treize ans ! Il est vrai

qu'il y avait aussi un florissant collège de Jésuites, mais nous ne
savons s'il y fut mis.

De là, étant venu à Paris, il refît ou acheva ses humanités au
collège Du Plessis. Ce collège, restauré après la mort et par la géné-

rosité de Richelieu, était à la mode : les familles nobles y en-

voyaient leurs enfants. Fénelon y apprit le dernier ton et les

manièies du jour (-i du moins il eut besoin de les apprendre). Il

n'y resta pas longtemps. Son oncle, le marquis de Fénelon, avait

d'autres vues sur lui.

Le marquis de Fénelon était un singulier personnage : soldat

farouche, duelliste forcené, il avait été converti par IVI. Olier ; il
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avait renoncé aux duels, il était devenu l'ennemi des duels. Veuf à

trente ans, avec un fils et une fille, il s'était voué à ses enfants et

aux bonnes œuvres. Il était un des hommes du parti dévot ; la

reine mère l'estiniait et la jeune cour le considérait comme un
ambitieux, un intrigant, un hypocrite. En 1667, son fils étant

parti pour Candie, il le suivit, le vil mourir et rentra à Paris. Son
affection se reporta sur son plus jeune neveu, qui arrivait du
lointain Périgord. El ce fut lui qui conduisit Fénelon à Saint-

Sulpice et à M. Tronson.

III

Saint-Sulpice était déjà l'admirable maison où se forme le clergé

français. La mort de M. Olier, son fondateur, n'était pas bien loin-

taine : par le souvenir, M. Olier était encore vivant. On avait

comme présents les événements de sa miraculeuse histoire : vertus

héroïques, rencontres providentielles, communications d'âme à

âme, intuitions surnaturelles. Mais maintenant, par-dessus le

merveilleux et le pcélique et l'ardeur passionnée de la piété, ce

qui gouvernait Sainl-Sulpice, c'était le bon sens fait homme :

M. Tronson.

Un visage rond, un regard paternel, avec un petit brin de

malice ; un air tranquille, que relève un sourire cordial ; un front

chauve, un triple menton
;
quelque chose d'enfantin, j'allais dire

de poupin, avec, au delà, je ne sais quoi de profond, d'arrêté qui

indique la force et qui inspire le respect : ainsi se présente, tour-

menté par la goutte, le troisième supérieur du séminaire de

Saint-Sulpice, M. Tronson.

M. Tronson avait une activité réglée, infatigable et univer-

selle, qui embrassait tous les séminaires de France et du Canada
régis par des sulpiciens. Sa compétence descendaitaux pluspelits

détails matériels ; elle ne dédaignait pas la cuisine ; elle ne

dédaignait rien. Et non moins aisément elle s'appliquait aux plus

graves affaires. M. Tronson était un vrai directeur d'âmes et un
maître des esprits. Ce qui agrandissait sa lâche, c'est qu'il devait,

par profession et par vocation, conduire ainsi des hommes qui

étaient eux-mêm^s des prêtres et des conducteurs d'âmes. Sans

coquetterie, sans style, sagement, posément, avec un ton de can-

deur, en distinguant bien les choses, un à un il donne ses avis

dans ses lettres. Parfois il plaisante ; et même, Dieu lui pardonne,

il fait des calembours. Parfois, il s'attriste
;
jamais il ne se lâche.

Surtout jamais il n'est hésitant ou fuyant. Il n'a jamais le ton

d'un homme qui impose ses conseils ; il les impose pourtant,
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et ses conseils sont des ordres. Or ce qui transparaît dans toutes

ses démarches, c'est la piété sans doute, mais c'est aussi le bon
sens, un bon sens infaillible. M, Tronson n'est pas subtil, il est

persf)icace ; il voit directement les situations et les gens comme
ils sont. M. Tronson n'est pas profond, il est judicieux ; il voit im-

médiatement la solution juste des difficultés qui se présentent.

M. Tronson ne se laisse jamais éblouir ni duper ; il a été l'adver-

saire déterminé dujansénisme etdu quiétisme. M. Tronson a été

l'invariable ami de Fénelon.

A peine entré à Saini-Sulpice, Fénelon écrivait à son oncle :

«Quoique ma franchise et mon ouverture de cœurpour vous me
semblent très parfaites, je vous avoue néanmoins sans craindre

que vous en soyez jaloux, que je suis bien plus ouvert à l'égardde

M. Tronson, et que je ne saurais qu'avec peine vous faire confi-

dence de l'union avec laquelle je suis avec lui. Assurément, mon-
sieur, si vous voyiez les entretiens que nous avons ensemble, et la

simplicité avec laquelle je lui fais connaître mon cœur, et avec

laquelle il me fait connaître Dieu, vous ne reconnaîtriez pas votre

ouvrage, et vous verriez que Dieu a mis la main d'une manière

sensible au dessein dont vous n'aviez encore jeté que les fonde-

mens... Ayez donc la bonté, s'il vous plaît, de me donner vos

ordres, car à présent que tout mon cœur et tout mon esprit est

soumis, il ne faut plus de tous les sages ménagemens, et de toutes

les réserves, par lesquelles vous m'avez autrefois conduit, si heu-
reusement, sans que je pusse m'apercevoif oii vous me meniez. »

Quel est donc ce dessein dont parle Fénelon ? Quel est ce but,

auquel le menaient son oncle et son directeur ? Il ne s'agit sans

doute pas de la profession ecclésiastique, arrêtée depuis long-

temps déjà. Il s'agit plutôt de décider quelle sorte de prêtre sera

Fénelon. Car il y avait alors, sans manquer à la vocation, au moins
trois manières, pour un prêtre intelligent, de disposer de lui-

même.
Il pouvait vivre en homme du monde et en homme de lettres

;

bel esprit et sage esprit. Certes, il risquerait ainsi de ressembler à,

ces abbés en linge fin et en point de Venise, qu'on voyait dans
les belles sociétés, qui assistaient aux fêtes et aux spectacles, et

qui étaient l'ornement des coteries sans être l'ornement de l'Eglise.

Mais un homme « né » devait, avec du tact et de la piété vraie,

éviter ce danger. Il porterait dans le siècle les vertus de l'Eglise,

et dans l'Eglise les agréments du siècle. Il gagnerait par celte voie

sans épines, outre la réputation, un bon évêché. Et c'est la pre-

mière façon, fort engageanlecelle-là, d'entendre la vie cléricale. La
seconde est plus austère ; elle impose un dur apprentissage. C'est
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la profession du Ihéologieo et du docteur. Se livrer pour com-
mencera la discipline de saint Thomas et briller dans l'école ; puis

se jeter à perte d'haleine dans les immenses friches de la théologie

positive, approfondir les Pères, se nourrir de saint Augustin ; se

mettre alors aux controverses aiguës, avoir une opinion raisonnée

sur la grâce suffisante qui sufflt ou ne suffit pas, sur VAugustinus^

sur les droits de l'Eglise gallicane ; ainsi muni, entrer dans le

mouvement des idées contemporaines, être capable de montrer
les erreurs infinies du cartésianisme : bref, être un docteur révéré,

une manière de « grand Arnaud » orthodoxe : voilà une seconde
façon d'entendre la vie. Elle est assezde mode : on peut y trouver

profit, gloire en Sorbonne, et de l'autorité dans les assemblées du
clergé de France, Et la troisième façon (elle est bien peu enga-

geante, celle-là, et personne n'en parle) consiste à faire des

catéchismes, à aller au chevet des malades, à administrer une
paroisse ou un diocèse, comme aumônier, curé ou vicaire général.

Eh bien, ne serait-ce pas à cette dernière vocation, si médiocre

(humainementparlant), mais si vraiment religieuse que le marquis
deFénelon et M. Tronson voulaient réduire le plus brillant esprit,

le plus éblouissant génie du xvii^ siècle? N'est-ce pas à ce dessein

qu'ils ont mené Fénelon ?

En effet, après une tentative inutile de son autre oncle l'évêque

de Sarlat, pour le faire désigner comme député à l'assemblée du
clergé de France (ce dignitaire ecclésiastique avait peut-être sur

la vie ecclésiastique d'autres idées que M. Tronson et que le mar-
quis son frère), il se résolut à demeurer dans la communauté
des prêtres deSainl-Sulpice. Il était spécialement chargé, dit-on,

d'expliquer l'Ecriture sainte au peuple les dimanches et jours de

fête. Il y resta trois ans. En 1079, il remplaça, au couvent des

Nouvelles Converties, son ancien condisciple du collège du Plessis,

Louis-Antoine de Noailles, qui en était supérieur, et qui venait

d'être appelé à l'évêché de Cahors. Nous avons son portrait à

cette date. La peinture manque d'éclat, je l'avoue, mais on peut

s'y fier, elle est de M . Tronson. Un cousin du supérieur de Saint-

Sulpice, Guy Scève de Rochechouart, évêque d'Arras, lui demanda
un jour un archidiacre pour sa cathédrale. M. Tronson répondit

en désignant deux candidats. Voici ce que je lis dans sa lettre :

« L'un est le neveu du marquis de Fénelon, qui n'a pas grand
emploi et qui ne manque ni de zèle ni de capacité. Il est d'un

caractère d'esprit fort honnête, agréable et délié, qui a talent

pour la conversation et pour la prédication, et qui, à sa santé

près qui n'est pas des meilleures, serait en état de se bien acquit-

ter de tous les emplois qu'on pourrait lui donner. L'autre est un
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docteur qui a beaucoup de zèle, mais qui n'a pas tant de talents

extérieurs. «Nous le croyons sans peine ! M. Tronson ajoute : «Il

y a longtemps que je les connais et je puis répondre de leur

piété. »

A la santé près, dit M. Tronson. En effet, pour achever de

faire le portrait de Fénelon à cette date, il faut se rendre compte

de l'extraordinaire délicatesse de son tempérament. On ne peut

comprendre la nature de son génie et la poésie de ses idées qu'en

se rappelant sans cesse le caractère comme immatériel de sa

personne physique.

Il était long et maigre, avec un grand nez, des joues creuses,

mais des yeux « d'où la lumière sortait comme un torrent », tou-

jours languissant et comme accablé par le travail. On sait qu'au

sermon il lui arrivait souvent de s'endormir. 11 ne se nourrissait

que de choses très douces et « de peu de suc », comme des fruits et

du lait. Mais, au reste, il est possible qu'il nous ait fait lui-même
involontairement son portrait. On se rappelle que dans le pané-

gyrique de saint Bernard, Bossuet a décrit ce qu e c'était un jeune-

homme : « vousdirai-je, en ce lieu, ce que c'est qu'un jeune

homme de 22 ans. Quelle ardeur, quelle impatience, quelle im-
pétuosité de désirs ! Celte force, cette vigueur, ce sang chaud et

brûlant semblable à un vin fumeux ne leur permet rien de rassis

ni de modéré. » Fénelon a prononcé, lui aussi, le panégyrique de

saint Bernard, mais ce n'est plus un sang chau<i et brûlant qui

anime pour lui les jeunes gens ; ce qu'il voit dans l'illustre soli-

taire, c'est « un jeune homme d'une beauté délicate mais presque
effacée, dont le naturel vif et exquis, mais languissant, est poussé

par l'austérité jusqu'aux portes de la mort, et qui rétablit sa santé

en se nourrissant de lait et de légumes.» C'est ainsi que chacun
conçoit la jeunesse presque suivant sa propre nature, et c'est cer-

tainement l'image de Fénelon qu'il nous faut voir dans celle de

ce dernier saint Bernard.

Il fallait alors, comme jadis à Rome pour les jeunes patriciens,

qu'un jeune prêtre d'avenir se choisît parmi les illustres ou puis-

sants prélats une sorte de patron, et certes, les patronages les

plus hauts ne manquèrent pas de s'ofTrir à Fénelon, tant à cause
de son mérite personnel qu'a cause de la haute réputation et si-

tuation du marquis de Fénelon. Et même parmi ces protections,

qui s'olîraieni ainsi, il y avait eu celle de \1. Harlayjde Champvaion,
le tout-puissant et tout aimable archevêque de Paris. Fort ami du
roi, homme du monde, Harlay avait fait mille avances au jeune
Fénelon. Pourquoi celui-ci tardait-il a y répondre ? Peut-être trou-

vait-il justement trop mondainle prélat, qui était hommeàdédai-
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gner unpeu trop les petites vertus. Sa vie, quoiqu'elle ait toujours

conservé une tenue magnifique, était tort libre. C'est delui que
M"^ de Sévigné disait après qu'il fut mort : « La mort de M. de

Paris vous aura infailliblement surprise... Il s'agit maintenant de

trouver quelqu'un qui se charge de l'oraison funèbre du pauvre

mort. Il n'y a que deux petites choses qui rendent cet ouvrage
difficile : c'est la vie et la mort. »

A cette amitié infiniment flatteuse et utile, Fénelon préféra celle

de Bossuet, quoiqu'elle fût moins profitable.

La fortune politique de Bossuet était, en efîet, restée médiocre.

11 était dans l'estime du roi, mais non dans la faveur. L'éducation

du grand Dauphin s'achevait, et son élève ne paraissait pas lui

être al taché. En revanche, son autorite morale avait grandi. C'était,

de l'aveu général, un f<rand personnage et un grand homme, le

plus «rand personnage de l'Eglise de France.

Fenelon se soumit donc à la domination de Bossuet, et ce fut

pour le plus grand bonheur de Fénelon, car l'influence de celui-ci,

que La Bruyère appelait « le Père de l'Eglise », ne cessera pas de le

guideret de lui éviter les « chimères » jusqu'au jour "ù viendra

la chimère du quiétisme. Il conçut une sincère et délii-ate admi-

ration pour le « vieux évêque à cheveux blancs » qui trouvait

sans 'foute une espèce de douceur dans l'affection noble, libre et

respectueuse du jeune abbé.

NOTE

J'ai déjà eu occasion de parler plusieurs fois de l'influence que son

pays natal a eue sur Fénelon. Je me permets de citer ici, en appendice,

quelques fragments d'une lettre intéressante donnée dans le Clocher

provençal en 1910 par M. Du.jarric-Descombes, vice-président de la So-

ciété archéologique et historique du Périgord :

« .M. Slrowski a constaté dans l'tt^uvre fénelonienne l'influence du
terroir provincial. Pour lui, Fénelon est un Périgourdin de cette vallée

de la Dordogne qui, depuis Saint-Cyprien jusqu'à Garenac, est une
merveille de beauté, de variété et d'art. C'est dans le paysage sarladais

que se serait formée son imagination. Une influence, plus puissante

que celle de la belle nature, a aidé à façonner non pas seulement

l'esprit de l'écrivain, mais encore et surtout son cœur.
« Il est une autre vallée que celle de la Dordogne, riche aussi en

souvenirs antiques, que l'historien doit interroger s'il veut connaître

Fénelon tout entier. C'est la vallée de la petite rivière de Dronne,

patrie de la mère de notre Fénelon.

« La terre de Beauséjour-de-Dronne, placée autrefois dans la paroisse

de Tocane, avant d'appartenir au distingué président de la Société his-

torique et archéologique du Périgord, M. le marquis de Fayolle, avait
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passé de la famille de Candale, qui, en 1601, y réunit la seigneurie de

Saint- Apre dans celle de La Gropte.

«Un des représentants de cette dernière maison, François de La
Crople, sieur de Beauséjour, avait épousé Antoinette de Jousserant,

dont il eut un fils, qui fut le lieutenant général de Saint-Abre, gou-
verneur de Salces, mort glorieusement, en 1674, à Sintzheim, où il

commandait l'aile droite sous les ordres de Turenne, et une fille

dont la mémoire ne nous est pas moins chère, Louise de La Gropte,

désignée avant son mariage sous le nom de M"c de Saint-Abre ou de
Saint Apre.

« Cette fllle fut mariée à Pons de Salignac de la Mothe-Fénelon, qui
était veuf d Isabelle d'Esparbès de Lussan et père d'enfants alors au
service du roi.

« Ce mariage du vieux comte de Fénelon avec M"e de Saint-Abre
réunissait, selon l'expression du cardinal de Bausset, toutes les con-
venances de goût, de naissance et d'opinion. Il ne laissa pas de contra-

rier vivement les enfants du premier lit, qui ne trouvaient pas au
même degré dans cette nouvelle union de leur père les avantages de la

fortune. Heureusement tous les esprits ne partagèrent pas ces senti-

ments.

« Les cendres de Louise de Saint-Abre reposent aujourd'hui à Roca-
madour, oii l'on peut voir encore deux tableaux ex-voto représentant

la consécration de Louise de Pons et de leur cher enfant a la sainte

Vierge. Elle avait tenu à être inhumée dans le sanctuaire de Notre-
Dame de Rocamadour, dont 1 intercession, en guérissant d'une grave
maladie son fils au berceau, avait conservé ce trésor à la France et à

l'humanité.

« C'est un ancien curé de Tocane-Saint Abre, auquel m'unissait une
communauté de goût pour les recherches historiques locales, M. l'abbé

Petit, qui, après avoir restitué au Périgord les prémices du sacerdoce
de saint Vincent de Paul, a le premier aussi tait revivre les traits de
cette figure sympathique de femme et de mère dont Fénelon reçut la

féconde empreinte. »



Le Sacré Collège au Moyen Age

Cours de M. JORDAN,

Chargé de Cours à l'Université de Paris.

Origiue des fonctions judiciaires et administratives des
cardinaux ; ils remplacent les juges palatins.

Mesdames, Messieurs,

Nous avons vu l'autre jour comment a été établi le monopole

des cardinaux en matière d'élection pontificale. Le décret de 1179

a tranché définitivement la question; tous les cardinaux sont

également électeurs ; tous leurs suffrages se valent. J'ai ajouté

que, pour qu'il y eût égalité complète entre eux, il fallait qu'ils

fussent tous également éligibles. Le sont-ils ? Remarquez que la

question peut se poser. Vous savez (j'ai eu l'occasion de faire

allusion à plusieurs reprises à ce principe) — que les cardinaux-

évêques ne l'ont pas toujours été ; cela, en vertu de la règle tra-

ditionnelle du droit canonique qui voulait que l'évêque con-

tractât avec son église une espèce d'union mystique, comparable

à un mariage. Avec le goût qu'avaient les hommes du moyen

âge de prendre les comparaisons pour des raisons, cette union

était regardée comme indissoluble.

Incontestablement, au moment où Alexandre III a pr(jmulgué

son décret, les cardinaux-évêques jouissaient de l'éligibilité ; c'est

pour cela que le pape n'examine même pas la question. On peut

se demander depuis quand celle-ci était tranchée. On dit sou-

vent que c'est depuis le décret de Nicolas II (1059). Indépendam-

ment, en effet, des clauses que je vous ai analysées, ce décret

contient un article ainsi conçu :

« Que Ton choisisse le pape dans le sein de l'Eglise romaine

elle-même, s'il s'y trouve un candidat qui soit digne de la tiare.

S'il n'y en a pas, qu'on le prenne dans une autre Eglise. »

Je dois dire qu'il ne me paraît pas du tout certain que ce para-

graphe vise le cas des cardinaux évêques.Il reproduit en somme.
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en l'appliquant à l'église de Rome, une règle qu'un assez grand

nombre de lettres pontificales antérieures avaient déjà posée à

propos d'autres églises. L'esprit du droit canonique veut qu'au-

tant que possible l'évêque soit choisi parmi ceux qu'il sera appelé

à gouverner, dans le clergé même de sa future église, où on l'a

vu à l'œuvre, où on peut le juger, où on le connaît. Les papes

font valoir que c'est décourager les clercs d'une église que de leur

préférer un étranger, que c'est faire injure au clergé d'une église

que de paraître montrer par le choix d'un étranger qu'il ne se

trouve dans son sein personne qui ne soit digne de l'épiscopat.

Toutefois, s'il n'y a aucun candidat possible, on admet, comme
ressource extrême, un choix fait au dehors. Mais les lettres qui

prévoient cette exception n'entendent pas du tout pour cela

autoriser une translation d'évêque. Ce dernier cas resle tout à

fait spécial.

Il convient même d'ajouter que le décret de 1059, tout en

autorisant officiellement les choix non romains (notez bien que

Nicolas II ne pouvait pas moins faire, étant donné que lui-même

était lors de son élection évêque d'une autre église, de celle de

Florence) ne paraît pas très favorable à ces choix étrangers à

Rome. A en peser les termes, il y voit nettement un pis aller ; on

peut même se demander si dans la manière dont il a été formulé,

il n'y a pas une espèce de protestation discrète, implicite, contre

les choix allemands qui avaient été si souvent faits par les empe-
reurs. Peut-être en voulait-on a ceux-ci, non pas seulement d'avoir

disposé de la tiare, mais d'en avoir disposé très souvent pour des

étrangers.

Bien plus tard encore, en 1H8, une manifestation extrêmement
significative, émanée il est vrai de la part de ceux qui y avaient

intérêt, nous montre une certaine répugnance pour des choix

étrangers, un attachement assez fort à l'ancien usage. Je fais

allusion à une pièce que je vous ai citée déjà : la lettre que les

cardinaux-prêtres restés à Rome écrivirent, lors de l'élection de

Calixte II, à ceux de leurs confrères qui, réunis au monastère de

Gluny, avaient procédé à cette élection. Calixte II n'était pas un
Romain, c'était un français, archevêque de Vienne. Tout en rati-

fiant l'élection, les cardinaux-prêtres ne peuvent pas se tenir de

faire remarquera leurs collègues, d'une façon un peu aigre, qu'ils

auraient dû, en bonne règle, prendre un Romain.
Dans l'intervalle entre le décret de Nicolas II et l'élection de

Calixte II, nous avons encore une élection importante sur laquelle

des détails nous sont donnés : c'est celle de Grégoire VU. Dans le

discours que l'historien du parti grégorien, Bonitu de Sutri, prête
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à Hugo Candidus, le cardinal qui prit rinitiative de proposer

Hildebrand au choix des électeurs, entre autres arguments on

trouve celui-ci : « C'est un homme qui a été ordonné dans notre

Eglise, qui est de chez nous. » Et le procès-verbal ofTiciel de

l'élection, entre autres qualités de Grégoire VII, fait valoir aussi

qu'il « a été élevé dans le sein de cette Eglise, notre mère, depuis

son enfance ». Ainsi, Ton continue très longtemps encore à con-

sidérer que c'est non pas une condition nécessaire, mais une qua-

lification fort sérieuse pour être élu que d'appartenir au clergé

romain.

Quant aux nominations d'évêques, ce n'est pas à vrai dire un

texie législatif qui les a autorisées ; ce n'est pas plus le décret de

Nicolas II qu'un autre décret ou un autre canon, c'est la coutume,

et uniquement la coutume, qui les a introduites. Vous vous rap-

pelez que bien avant le décret de Nicolas II, il y avait déjà des

précédents assez nombreux, à commencer par Nicolas II lui-

même, et longtemps encore après le décret il y a des répugnances.

Je n'en veux pour preuve que ce qui se passa lors de l'élection si

difTicultueuse de Victor III, le successeur de Grégoire VII.

Victor III (Didier, abbé du Mont-Cassin), auquel on offre la

papauté, la refuse d'abord ; il se débat tant qu'il peut avant

d'accepter une succession très peu enviable; et, entre autres pro-

cédés pour se dérober à la tiare, il essaie de la faire tomber sur

une autre tête en proposant l'évêque d'Ostie, Otton. Aussitôt les

cardinaux qui voulaient Victor III, de déclarer que l'élection

d'Otton d'Ostie est impossible puisqu'il est déjà évêque.

Ce n'est qu'au xii^ siècle que ces scrupules disparaissent défi-

nitivement par une série d'élections de cardinaux-évêques qui

paraissent s'être faites sans difficulté ni objection aucune; par

exemple l'élection d'Honorius II, évêque d'Ostie, en 1124, celle

ii'Anastase IV, évêque de Sabine, en 1153, celle d'Adrien IV,

évêque d'Albano, en 1154. Par le fait même qu'il ne parlait pas

d'éligibilité, le décret d'Alexandre III témoigne qu'à ce moment la

question est virtuellement tranchée.

Remarquez que si les cardinaux jouissent tous du même droit

d'éligibilité, ici ce n'est plus comme pour l'électoral, il ne

s'afi;it nullement de monopole. Le décret de Nicolas II autorise

l'élection de personnes étrangères au clergé romain, et le canon
d'Alexandre III n'exclut personne, ce qui ne veut pas dire que

tout le monde soit éligible. On applique les règles du droit cano-

nique pour les élections d'évêques, et ces règles imposent cer-

taines conditions d'âge, certaines conditions d'ordre aussi ; mais,

en dehors de ces cas généraux, tout clerc éligible à l'épiscopat,
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engagé dans les ordres majeurs, est par là même éligible au

Saint-Siège.

En fait, et c'est une conséquence très naturelle de la rè^'le que

l'élection est réservée au Sacré Collèj^e, ce sont très généralement

des cardinaux qui ont été élus ; mais pour la période qui nous

occupe, pour la seconde partie du moyen âge, il y a un assez

grand nombre d'exceptions. En 1145, c'est Eugène III, dont

l'élection, il est vrai, causa une certaine surprise. Eugène III était

un moine cistercien, un disciple de saint Bernard, abbé de ïrois-

Fontaines, aux environs de Rome. Saint Bernard, dans la lettre

qu'il écrivit à ce sujet aux cardinaux, s'étonne que l'on ait été

chercher ainsi en dehors du Sacré Collège, qui aurait si naturel-

lement fourni quelqu'un de plus compétent qu'un moine retiré du
monde. La profession monastique d'Eugène ITI est naturellement

pour beaucoup dans l'étonnement qu'affecte saint Bernard.

Au xii'= siècle encore, en 1185, c'est l'archevêque de Milan,

Urbain III. En 1261, c'est Urbain IV, patriarche de Jérusalem. En
1271, c'est Grégoire X, archidiacre de Liège, un personnage qui

n'est même pas évêque. En 1294, a lieu une élection bien plus

extraordinaire encore, celle de Pierre de Murrone, le futur saint

Gélestin V, un ermite complètement étranger au monde. Ce fut

un choix que[firent en désespoir de cause les cardinaux, qui ne

parvenaient pas à s'entendre.

Au xiv^ siècle, il y a trois exemples de non-cardinaux élus

papes : c'est, en 1305, Clément V, archevêque de Bordeaux ; c'est,

en 1362, Urbain V, abbé de Saint-Victor de Marseille et, enfin,

en 1378, Urbain VI, archevêque de Bari, celui dont l'élection

n'allait pas tarder à être contestée el à déchaîner le grand schisme.
Si l'objet de ces leçons était de faire une étude complète de

l'élection pontificale, il y aurait encore bien des points à exa-

miner. H nous faudrait rechercher quelles étaient les conditions

de lieu (réglées de façon très large par le décret de Nicolas II),

quelles étaient les formalités et la procédure, les différents modes
d'élection, la majorité requise ; autant de questions délicates et

intéressantes. Je les laisserai cependant de côté puisqu'elles ne
concernent pas notre sujet propre, qui est l'histoire de la for-

mation du Sacré Collège ; nous aurons, du reste, l'occasion de
retrouver quelques-unes d'entre elles quand nous étudierons l'ori-

gine et l'organisation du conclave. Il ne serait pas moins inté-

ressant de comparer l'histoire de l'élection pontificale à l'histoire

de l'élection épiscopale. Le résultat de cette étude serait de nous
montrer dans la première un simple cas particulier de la seconde.
Le rétablissement des élections par le clergé et par le peuple, tel
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a été, eo ce qui concerne les évêques, le mot d'ordre du parti gré-

gorien, la formule opposée à l'invesliture laïque. Mais c'est en

somme à peu près ce qu'avait fait Nicolas II par son décret de

1059. Et dans les deux cas, pour les évêques comme pour le pape,

le résultat réellement atteint fut toutdiiTérent de celui qu'on avait

déclaré vouloir. Le bas clergé et le peuple sont éliminés au
profit exclusif des chapitres, quand il s'agit des évêques, du
Sacré Collège, quand il s'agit du pape. Or le Sacré Collège, sauf

une différence, une spécialité, la présence dans son sein des

évêques-cardinaux, ressemble beaucoup aux chapitres des églises

cathédrales et y correspond. Mais, encore une fois, ces recherches

seraient étrangères au sujet de ce cours. L'objet de l'élude que

nous avons faite de l'élection pontificale était simplement de

constater à quel moment, de quelle manière, elle a été remise aux

cardinaux.

A partir du point auquel nous sommes arrivés, à partir du dé-

cret d'Alexandre III, le privilège des cardinaux en fait d'éledion

n'a plus été sérieusement contesté. Dans la seconde moitié du

xiFi^ siècle, lorsque l'on voit les cardinaux abuser un peu de ce

privilège et par suite de leurs querelles politiques prolonger de

façon interminable et scandaleuse les vacances du trône pontifi-

cal, se produisent d'une façon exceptionnelle quelques projets

(Humbert de Romans au 2® concile de Lyon, Guillaume Durand

au concile de Vienne) pour substituer à cette oligarchie des

cardinaux un corps électoral plus large, recruté autrement,

duquel on espère de plus promptes décisions. Nous revien-

drons sur l'état d'esprit que révèlent ces projets; il a reçu sa-

tisfaction d'une autre manière, par l'institution du conclave.

Quant à la tentative faite au xiv^ siècle par Louis de Bavière, au

cours de sa lutte contre le pape Jean XXII, pour opposer à celui-ci

un antipape élu par le peuple de Rome, c'est une fantaisie archéo-

logique etanticléricale qui n'a pas eu de suites, qui ne pouvait pas

sérieusement aboutir ; le temps des antipapes était passé ! Le seul

intérêt qu'elle présente, c'est d'avoir fourni au grand publiciste

impérialiste et antipontifical d'alors, Marsilede Padoue, l'occasion

d'ériger en principe le fait qu'avait tenté Louis de Bavière et

d'esquisser une théorie de la dignité pontificale, émanée du

peuple et non plus de l'Eglise représentée par le Sacré Collège.

Tout ceci ne constitue, encore une fois, que des fantaisies ou des

projets plus ou moins vagues. Depuis le xu' siècle, tous les papes

sont élus exclusivement par les cardinaux, à une seule exception

près, celle de Martin V, c'est-à-dire le pape sur le nom duquel

l'uuion s'est faite au concile de Constance, après le grand schisme
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d'Occident, après la déposition ou la démission des papes rivaux

qui se dispulaienl la tiare. Pour donner à celte élection réconci-

liatrice plus d'autorité, et par une certaine (iéfiance aussi contre

les divers Sacrés Collèges auxquels ou attribuait, non sans rai-

son, une grande part de responsabilité dans le schisme, on décida

que l'élection serait faite par une commission comprenant non

seulement les cardinaux de ces Sacrés Collèges à présent réunis

et confondus, mais aussi des délégués des diverses nations du

concile. C'est de ce conclave, particulier comme composition,

qu'est sorti Martin V. Après lui, on revint aux formes anté-

rieures.

La conquête par les cardinaux de cette prérogative extrême-

ment importante de l'élection du pape peut être considérée

comme manquant la véritable naissance du Sacré Collège. Entre

ceux qui prennent part, avec des droits désormais égaux, et ceux

qui ne prennent pas part à l'élection du pape, il existe une ligne

de démarcation très nette. Cela seul suffirait à donner aux cardi-

naux, outre une influence exceptionnelle, la conscience de leur

solidarité. Mais ce n'est pas tout. En outre et dans le même temps,

on les voit s'assurer un rôle qui achève de leur donner dans

l'Eglise un rang unique. C'est au xn«= siècle aussi qu'ils deviennent

définitivement les principaux collaborateurs de l'administration

pontificale, et les conseillers ordinaires du pape en matière

religieuse et politique, administrative etjudiciaire.

Nous allons voir comment s'est faite cette évolution.

Durant le haut moyen âge et tout particulièrement au ix^ et au
x^ siècle, l'administration des affaires pontificales est, sous la

direction du pape, aux mains d'un certain nombre de person-

nages qui cumulent les fonctions administratives et les fonctions

judiciaires, qui, d'autre part, sont très souvent employés au de-

hors dans des missions diplomatiques, et qui peuventenfîn, moins
encore en raison de leurs fonctions qu'en raison de leur influence

personnelle, jouer dans certaines circonstances politiques un rôle

très important. Ce sont les personnages que l'on désigne sous le

nom collectif de juges ordinsLires, judices ordinarii ; o\i quelque-
fois, quoique beaucoup plus rarement, de juges palatins, du mot
de palatiiim, qui servait à la fois à désigner le palais du Latrao,

résidence ordinaire du pape, et l'ensemble du gouvernement, de
l'administration qui s'y tenait. Ces fonctionnaires, qui consti-

tuaient une espèce de ministère du pape, sont au nombre de sept ;,

2
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ils ne paraissent pas avoir été créés tous à la fois, mais succes-

sivement ; ce fut sans doute pour des raisons mystiques que l'on

s'arrêta à ce chiffre.

Voici, très rapidement, les noms et les attributions essentielles

de ces juges ordinaires :

1° D'abordleprimicier des notaires, le plus ancien, qui apparaît

au iv^ siècle. Il est le chef de la chancellerie et des archives pon-
tificales ; un personnage très considérable ! Nous voyons qu'au

vu^ siècle, durant la vacance du trône pontifical, il remplace le

pape, avec l'archiprêtre et l'archidiacre de Rome ; il est ser-

vans locum Sanctae Sedis Aposlolicoe.

2° En dessous du primicier vient le secondicier des notaires,

une espèce de sous-primicier, qui apparaît au vi'' siècle, en 525.

3° L'arcainus, ou trésorier (d'arca, trésor). 11 apparaît en 559,

c'est le receveur des revenus du Saint-Siège.

4° Le primicier des défenseurs, datant de 598, au plus tard. Les

fonctions des défenseurs sont assez difTioiles à définir. Ils parais-

sent avoir été chargés de la protection, de la défense des intérêts

des pauvres, des veuves et des orphelins ; ce sont des espèces

d'avocats des pauvres ; ils forment une corporation dont le chef

aie titre de primicier.

5° Le nomenclateur, mentionné pour la première fois à la fin

du vii^ siècle ; ses fonctions sont également assez mal définies
;

il est chargé de la direction des débats, de l'introduction des

ambassadeurs dans les conciles ; il est chargé aussi de rece-

voir les pétitions adressées au pape.

6° Le sacellaire, qui apparaît à la fin du vii^ siècle, jouant le

rôle de trésorier-payeur ; il double Vaixarius : l'un encaisse,

l'autre paie au nom du pape.

7° Enfin, dans la seconde moitié du ix^ siècle seulement, il

commence à être question du protoscriniaire, qui est le chef des

tabellions ou écrivains publics de Rome.

Parmi ces fonctions, les plus importantes sont celles du primi-

cier et du secondicier, qui dirigent la chancellerie, et celles de

Varcarius et du sacellaire, qui dirigent l'administration finan-

cière.

Indépendamment de ces attributions propres, ces difTérenls

personnages jouent un très grand rôle dans les procès. On les voit

assister le pape, rendre la justice avec lui, collaborer à ses juge-

ments et, parfois, être délégués par lui pour trancher tel ou tel

litige.

Tels sont donc les fonctionnaires qui sont à la tête du gouverne-

ment pontifical jusqu'aux environs de l'an 1.000, et encore, jus-
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qu'à un certain poiat, au cours du xi"^ siècle, et que nous allons

voir évincés de leurs fonctions traditionnelles, administratives

d'abord, judiciaires ensuite, au profit des cardinaux.

Celte évolution, nous la connaissons en très grand détail en ce

qui concerne la chancellerie, grâce à un assez grand nombre de

bulles pontificales originales, dont les signatures et autres

mentions qui s'y trouvent permettent de reconstituer le mode
d'expédition. Voici dans les grandes lignes comment les choses

se sont passées.

Pendant longtemps on voit que c'est le chef de la chancellerie,

le primicier des notaires, qui rfonne les bulles pontificales. Voici

ce que cela veut dire : une bulle pontificale contient d'abord la

teneur, puis une première date abrégée, apposée par le scribe qui

l'a écrite
;
puis une mention de souscription écrite de la main du

pape (c'est une formule de salutations: bene valete
;
portez-vous

bien) et enfin la bulle ét.dt revêtue de sa véritable date, de la

date complète, annoncée par la formule data pev manus, donnée
par la main d'un tel. Cette date comprend les noms et le litre du
fonctionnaire qui donne, puis des indications chronologiques dé-

veloppées. L'apposer est une mission très importante, qui im-
plique le soin de vérifier la bulle, de s'assurer si pour le fond elle

est bien conforme aux ordres et aux intentions du pape, si pour
la forme elle est bien conforme au style de la Curie.

En principe, le chef de la chancellerie doit dater de sa propre
main, exercer lui-même cette attribution importante ; mais
lorsque le primicier des notaires est empêché il peut se faire rem-
placer ; il prend généralement pour cela le secondicier ou un autre

des sept juges ordinaires.

A partir de la fin du vui^ siècle, on voit surgir un fonctionnaire

nouveau : le bibliothécaire. Sa créalion a été évidemment inspirée

au pape par le désir de contenir dans de plus justes bornes l'in-

fluence des primiciers, qui était souvent très gênante. Comme les

autres juges ordinaires, ils sortaient souvent des grandes familles

de l'aristocratie romaine, de ces familles turbulentes, agitées, très

indépendantes à l'égard du pape, qui lui faisaient souvent de
l'opposition et qui constituaient un véritable danger pour le

Saint-Siège. 11 y avait inconvénient à leur laisser le monopole de
certaines grandes charges et les fonctions très importantes qui

s'y rattachaient. On a donc tâché d'affaiblir le primicier par la

création du bibliothécaire, qui, depuis le début du ix^ siècle, donne
très souvent les bulles pontificales. D'ailleurs les bibliothécaires

sont d'ordinaire de grands personnagesaussi, mais de l'ordre ecclé-

siastique, le plus souvent des évêques de la région romaine. Par
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exception, au ix^ siècle, celte fonction fut exercée assez longtemps

par un personnage célèbre et par ses écrits, et par le rôle poli-

tique, d'ailleurs assez douteux, qu'il a joué ; c'est le fameux
Anastase, cardinal prêtre de Saint-Marcel.

Le xi^ siècle est marqué par une série de décisions très remar-

quables, et d'ailleurs contradictoires, prises parles papes. En 1023,

Benoît VIII par une mesure qui aurait pu avoir une grande portée

si elle avait été maintenue systématiquement, nomma comme
bibliothécaire un prélat étranger, l'archevêque Pilgrim de

Cologne. Ce n'est encore qu'une nomination faite à titre person-

nel. Bien entendu, l'archevêque ne peut diriger en personne la

chancellerie pontificale. Il a donc un représentant par l'entremise

duquel, et non sans quelques intermittences, il exerce ce droit

pendant plusieurs années. Puis, en 1036, Benoît IX confère la

dignité de bibliothécaire à l'évêque de Silva Candida, un évêque

cardinal, et cette fois, en l'unissant à perpétuité à son siège.

Cette mesure était prise évidemment par réaction contre celle

de Benoit Vlll, par réaction contre l'influence allemande ; elle est

tout à fait d'accord avec l'ensemble de la politique de Benoît IX.

Naturellement l'évêque de Silva Candida ne peut pas non plus

diriger toujours en personne la chancellerie ; lui aussi se fait

représenter par un délégué que nous voyons qualifié à la fois de

bibliothécaire et de chancelier. 11 y a là un point qu'il est bon de

noter ; un détail, mais caractéristique, en ce qu'il coïncide avec

beaucoup d'autres faits analogues. Ce terme de chancelier était

jusqu'alors étranger aux habitudes romaines ; il n'avait paru que

d'une façon absolument exceptionnelle, à partir du début du

xi^ siècle, dans la diplomatique pontificale. Mais s'il est nouveau

pour Rome, il est emprunté à la langue administrative carolin-

gienne, où depuis le ix"^ siècle il sert à désigner le chef des bureaux

dans lesquels s'expédie la correspondance politique et adminis-

trative. Son em.ploi dans les bulles pontificales est donc une preuve

assez intéressante des influences étrangères qui commencent à se

faire sentir dans ce milieu romain, lequel tend à devenir plus in-

ternational, en même temps que la papauté tend à exercer son

autorité universelle d'une façon beaucoup plus active.

En 1049, Léon IX rend la direction de la chancellerie à l'arche-

vêque de Cologne, avec le titre d'archichancelier, et cette fois la

dignité d'archichancelier n'est pas concédée à un homme, mais à

l'église de Cologne à perpétuité. L'archichancelier de Cologne se

fait représenter par un chancelier pour l'expédition effective des

atîaires. Inutile de vous faire remarquer combien toutes ces

mesures successives sont contradictoires et inconciliables ; inutile
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aussi de vous expliquer les raisons de ces contradictions et l'inté-

rêt qu'elles présentent, en ce qu'elles traduisent les oscillations

de la politique générale ; et les à-coups qui se produisent dans les

relations du Saint-Siège avec l'Allemagne. Selon que l'influence

allemande domine ou est écartée, selon que l'on a besoin de

ménager l'Empire ou au contraire que l'on peut le braver, ce

seront les droits de l'évêque de Silva Candida ou ceux de l'arche-

vêque de Cologne qui seront respectés. Il arrivera d'ailleurs très

souvent que l'on ne s'inquiétera ni de l'un ni de l'autre. Les

bulles pontificales seront données tout simplement par un fonc-

tionnaire pontifical sans aucune mention ni de Silva Candida ni de

Cologne ; ily adessitualions de fait, en un mol, qui sont plus fortes

que les situations de droit créées parles bulles contradictoires de

Benoît VIII, de Benoît IX et de Léon IX. Pour ne citer qu'un

exemple, remarquable par la célébrité du personnage dont il

s'agit, sous le pape Victor II un très grand nombre de bulles

sont données par le fameux Hildebrand, le futur Grégoire VII, qui

a joué un rôle tout à fait essentiel comme chef de l'administra-

tion pontificale. Une fois, par exception, Hildebrand déclare agir

comme représentant de Cologne, mais, le plus souvent, c'est en
son nom propre qu'il donne.

Les prétentions rivales de Silva.Candida et de Cologne furent

du reste également écartées. C'est en 1063 pour la dernière fois

qu'il est question d'un bibliothécariat de l'évêque de Silva Can-
dida. Quant aux droits de Cologne, il y a eu beaucoup de revi-

rements. Le pape Alexandre II les reconnaît au début de son
règne, quand il se rapproche de la cour impériale et veut se la

concilier. Mais au fur et à mesure que la brouille se met de
nouveau entre le Saint-Siège et l'Empire, l'archevêque de Cologne
cesse d'être nommé. Depuis 1067 son nom disparaît des bulles

;

il faut arriver à Illl pour retrouver de nouveau une reconnais-
sance des prétentions colonaises. C'est qu'à ce moment le pape
Pascal II, prisonnier de l'empereur Henri V, est obligé d'en passer
par tout ce que veut ce prince. L'influence germanique s'exerce

d'une façon très brutale, mais tout à fait passagère.
Une dernière fois, en 1125, sous Honorius II, on ne sait trop

par suite de quelle circonstance, l'archevêque de Cologne inter-

vient encore comme archichancelier, puis il n'est plus question
de lui.

A ce moment et déjà depuis une trentaine d'années l'organisa-

tion de la chancellerie était fixée, et tout autrement,
A la tête de la chancellerie il y avait non plus l'évêque de Silva

Candida ou l'archevêque de Cologne (même à titre purement
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honorifique), il n'y avait plus le primicier des notaires, mais un
fonctionnaire pontifical appelé d'abord soit chancelier, soit biblio-

thécaire (ces deux mots élaient réputés parfaitement synonymes
et employés indiflféremment l'un pour l'autre ou quelquefois

ensemble). Puis, à partir de la mort de Célestin 11(1144) il n'est

plus question que de chancelier. Déjà à certaines reprises, au

cours du xi^ siècle, le poste de chef de la chancellerie pontificale,

qu'il fût exercé en tant que représentant des prélats qui avaient

un droit supérieur, ou par le titulaire en son nom propre, avait

quelquefois été donné à des cardinaux. Ainsi, par exemple, à

Frédéric de Lorraine, le futur pape Etienne IX, et aussi à Hilde-

brand, qui a donné les bulles pontificales de Victor II comme
cardinal sous-diacre. Mais si l'atiribulion accidentelle de ces fonc-

tions à des cardinaux en montre déjà la très grande importance,

elle n'est pas absolument réijulière. Elle le devient depuis le début

du xu^ siècle. Depuis ce moment c'est toujours un cardinal-prêtre

ou un cardinal-diacre qui est chancelier. Si cela est nécessaire,

s'il s'absente par exemple, il est suppléé soit par un cardinal

qualifié de vice-chancelier, soit par un non-cardinal, mais qui

porte alors non pas le litre de vice-chancelier, mais seulement

les autres titres ecclésiastiques dont il peut être personnellement

\ revêtu ; à cette époque, cardinalat et cancellariat semblent insé-

parablement unis, la première de ces dignités étant la condition

de la seconde.

Tel est le régime qui a duré jusqu'à la fin du xn^ sièi;le ; il

marque, comme vous le voyez, la conquête par les cardinaux

d'une des fonctions les plus importantes dans l'administration

pontificale. Eh bien ! parallèlement, une évolution tout à fait

analo-gue, mais que nous ne pouvons suivre qu'avec beaucoup

moins de détails, parce que les documents font défaut, assure aux

cardinaux, ou plutôt à l'un d'entre eux, la direction de l'autre

grande branche du gouvernement pontifical : les finances.

A défaut des détails qui permettraient de les relier, voici du

moins les jalons principaux de ce développement.

Jusqu'au début du xi*^ siècle, l'administration des finances

pontificales reste aux mains de deux des anciens juges ordi-

naires, Varcarius et lesacellaire. Vers le milieu du xF siècle, nous

retrouvons encore le même personnage dont l'empreinte, dès

avant son pontificat, a été si profonde non pas seulement sur

l'orientation politique et religieuse du Saint-Siège, mais encore

sur l'administration pontificale, nous retrouvons Hildebrand qui,

de même qu'il dirige la chancellerie, dirige aussi les finances,

avec le titre d'archidiacre, sans que l'on voie très bien dans
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quelles conditions. Puis, aux environs de l'an 1100, il est question'

d'un moine de Gluny, un certain frère Pierre, qui est camerier du
pape — Domini papœ camerarius. — Ce litre de camerarius

demande un mot d'explication. Il dérive évidemment du mot
caméra, chambre, terme qui dans le sens de trésor était tout

à fait étranger à la langue administrative romaine du haut

moyen âge, et y apparaît pour la première fois en 1017, tandis

qu'au contraire il était usité depuis longtemps à la cour

franque et à la cour germanique. Rappelez-vous ce que je vous
disais il y a un instant au sujet du terme de chancelier ; vous
saisissez là encore une nouvelle manifestation du même phé-

nomène ; la terminologie administrative romaine envahie par
les influences internationales. Le camerier paraît avoir été

d'abord un assez petit personnage, petit au moins par le milieu

dans lequel il est choisi ; le premier qui soit connu est un simple

moine. Il s'en faut qu'il supplante tout de suite les anciens

fonctionnaires traditionnels, Varcarias et le sacellaire. En IKO,
le chanoine Benoît rédige son Ordo romanus, son livre des céré-

monies, dans lequel il nous décrit les rites des grandes proces-

sions pontificales qui se font à travers les rues de Rome, soit à

l'occasion de l'élection du pape, soit pour certaines grandes fêtes.

Une des coutumes de ces processions était la distribution d'argent

au peuple ; à certains poiuts du parcours, le pape ou un de ses

fonctionnaires, pour lui, jetait des pièces de monnaie à la foule. Or,

dans VOrdo de Benoît c'est encore le sacellaire qui remplit cette

fonction réputée très honorifique. Mais, dans la seconde moitié

du xii^ siècle, les choses changent. D'abord, un indice que la

dignité de camerier prend une importance, un relief plus grand,
c'est que, dès 1157, nous la voyons pour la première fois occupée
par un cardinal, le cardinal Boson. Depuis, le cas est fréquent.
Ce n'est pas, comme pour le caucullariat, une règle absolue ; il y a,

dans la seconde moitié du xii*^ siècle, des exemples de camériers
qui ne sont pas cardinaux ; mais, en général cependant, le camé-
rariat revient à un cardinal, et il suffît de citer le plus célèbre des
cardinaux camériers, le fameux Cencius, le fameux pape Hono-
rius III. Cencius, camerier depuis 1192 au moins, se rend célèbre
par le zèle avec lequel il s'acquitte de sa charge et par les ouvrages
qu'il compile pour faciliter l'administration du Saint-Siège. Parmi
ces ouvrages, le plus important, celui dont les autres ne sont que
des dépendances et des annexes, c'est le Liber Censuum^ c'est-à-

dire un catalogue des sommes qui sont dues au Saint-Siège par
divers monastères, par diverses églises ou évêchés, par divers

Etats aussi ou seigneuries. Ces sommes constituaient un des
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revenus importants du Saint-Siège et d'autre part avaient une
signification symbolique précieuse, étant récognitives de la su-

bordination, du vasselage de ces évêchés ou seigneuries par rap-

port au Saint-Siège. Un des appendices de ce Liber Censiwm est

constitué par un nouvel Ordo romanus, ou livre des cérémonies.

Cette fois, ce n'est plus le sacellaire qui fait la distribution d'ar-

gent au nom du pape, c'est le camérier. De même nous possédons

pour le dernier quart du xii^ siècle un certain nombre d'actes, de

quittances, qui nous montrent que c'est le camérier qui fait tous

les encaissements et tous les paiements au nom du pape.

Ainsi le camérier a complètement supplanté l'arcarfu^ et le sa-

cellaire ; et comme il est ordinairement un cardinal, la situation

des cardinaux s'eo trouve agrandie et leur compétence adminis-

trative étendue.

Ainsi exclus de leurs fonctions administratives, les juges ordi-

naires vont-ils du moins rester des juges. Ils jouent, en effet,

encore ce rôle durant le xii*' siècle, mais ils le perdent peu à peu,

toujours au profil des cardinaux. De plus en plus les papes s'ha-

bituent àjugeravec ceux-ci comme assesseurs, ou à déléguer àquel-

ques-uns d'entre eux soit l'instruction, soit le jugement de cer-

tains procès, de sorte qu'à partir du début du xiii^ siècle il n'est

plus question des juges ordinaires comme juges ; ils disparais-

sent de ces fonctions.

Cette évolution est assez obscure, mais on peut en marquer
certaines grandes lignes, certaines étapes.

Les cardinaux ont eu de très bonne heure certaines fonctions

judiciaires. Déjà dans la seconde moitié du ixe siècle se place la

constitution de Jean VIII que j'ai eu l'occasion de vous citer à un

autre point de vue
;
je me borne à vous la rappeler en quelques

mots: elle décide entre autres choses que deux fois parsemaine

les cardinaux devront se réunir au palais du Latran pour juger

les procès qui surgiraient et les trancher sous la direction du

pape. 11 est fort difficile de dire de quelle manière se réglait la

compétence des juges ordinaires et celle des cardinaux, quelle

était la catégorie de procès réservée à chacun de ces groupes
;

il est très possible, en somme, que le pape ait composé ses tribu-

naux un peu comme bon lui semblait parmi les uns ou les autres.

La fin du xi*^ et le début du xn'= siècle nous présentent en tous

cas un assez grand nombre de procès où des cardinaux et des

juges ont jugé ensemble. Par exemple, en 1026, devant le pape
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Jean XIX, un procès OÙ est impliqué l'évèque de Silva Candida

a été tranché par un certain nombre de cardinaux-prêtres et

diacres et en présence aussi du primicier, du secondicier, du no-

menclateur, du premier défenseur, c'est-à-dire quatre sur sept

des juges ordinaires.

Au temps d'Honorius II (1124-H30), il y eut un procès entre

les archevêchés de Pise et de Gênes à propos des droits métropo-

litains sur la Corse ; il fut également tranché par le pape « selon

le jugement de nos frères les évêques-cardinaux, d'un certain

nombre d'archevêques, d'évêques, d'abbés et de nobles romains».

Ces nobles romains sont les juges.

Ces seuls exemples suffiraient à vous montrer qu'il n'y a pas de

distinction de compétence bien tranchée et que les juges romains
s'ciccupent non pas seulement d'affaires civiles et privées, mais, au
besoin, de grandes contestations d'ordie ecclésiastique.

Si nous nous plaçons dans la seconde moitié du xii^ siècle, nous
constatons un changement considérable. Il semble, à en juger

par certains textes, qu'il n'y aurait plus que les cardinaux à sié-

ger dans les tribunaux pontificaux. La vie d'Alexandre III par ce

cardinal Boson que je vous citais tout à l'heure comme le pre-

mier cardinal camérier qui soit connu, raconte qu'en 1167 le

pape est obligé de quitter le Latran parce que l'empereur Frédéric

Barbprousse, avec lequel il est en guerre, le lui a rendu intenable.

Il se relire alors avec ses frères — ce sont les cardiuaux — avec
leurs familles— autrement dit leurs maisons — dans le château fort

que les Frangipaui, une famille romaine à lui toute dévouée,
possèdent dans une autre partie de Rome. Quelle est là leur occu-
pation ? Ils jugent ! c'est le fondde leur vie. « Là, continue Boson,
chaque jour s'assemDient un grand nombre d'évêques — ce sont
les cardinaux-évèques — et de cardinaux ; on traitait les causes et

on donnait les solutions. » On peut dire qu'à partir de ce moment
presque toute l'aciivilé judiciaire du Saint-Siège s'exerce par
l'entremise des cardinaux.

Quelles sont les raisons qui ont ainsi amené cette exclusion
des j'iges ordinaires de leurs fonctions judiciaires et administra-
tives ? On ne peut, en l'absence d'explications données parles
contemporains, que faire des hypothèses, mais il n'en manque
pas (le plausibles et de vraisemblables.

Il faut tenir compte d'abord des relations nouvelles du pape
avec la ville de Rome. En 1143, les Romains s'étaient soulevés
contre le Saint-Siège et constitués en commune

;
par un cas par-

ticulier- de cette révolution communale qui s'est faite dans bien
des pays et très souvent contre les seigneuries ecclésiastiques,
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les Romains mettent à la tête de leur commune un corps qui est

le Sénat et qu'en 1143 Eugène lil dut se résigner à reconnaître.

Depuis, bien que les rapports entre ces deux pouvoirs soient sou-

vent troublés, les sénateurs exercent la juridiction en matière

civile. Très incompétents souvent pour trancher eux-mêmes les

procès, ils ont besoin d'assesseurs compétents, de gens de métier

qui leur préparent, la besogne; pour les trouver, ils s'adressent

tout simplement aux juges du palais du Lalran, à ces fonction-

naires pontificaux que nous connaissons. Ils les convoquent et

ceux-ci leur proposent le texte des sentences qu'ils promulguent
ensuite. Nous constatons cette procédure dans un certain nombre
de jugements de la fin du xu'' siècle. Innocent 111, au début du
xui^ siècle, pouvait en conclure que le tribunal des sénaleursétait,

enréalité, un tribunal pontifical, puisqu'il était garni de juges qui

étaient des fonctionnaires pontificaux. Mais inversement ce sys-

tème entraînait une conséquence dangereuse, car il pouvait en ré-

sulter que les juges pontificaux ne dépendraient plus seulement

du pape, mais seraient jusqu'à un certain point dans la main des

sénateurs. Ces anciens juges du palais de Latran deviennent pour

ainsi dire et pour le peu de temps qui leur reste à vivre, puisqu'ils

disparaissent au xiu^ siècle, des fonctionnaires mixtes, relevant

du Saint-Siège et de la commune de Rome, c'est-à-dire de deux

pouvoirs qui très souvent se querellent. Ou s'explique ainsi très

bien pourquoi les papes étaient moins portés à leur faire une

grande place.

En second lieu, il faut songer au caractère de plus en plus

international des affaires dont s'occupe la papauté. Cela rend

nécessaire la constitution d'un tribunal qui soit plus internatio-

nal aussi. Tandis que le personnel des juges reste purement local»

nous verrons — et toutes ces choses se tiennent — qu'à partir

du xi^ siècle le recrutement des cardinaux se fait d'une façon

beaucoup plus large, il cesse d'être étroitement romain ou même
italien, il devient catholique. C'est une conséquence mais aussi

une cause de leur rôle comme juges des affaires de l'Eglise uni-

verselle.

Il y a enfin les habitudes tout à fait nomades de la papauté à

cette époque. Jusque vers le milieu du xi^ siècle, si l'on envisage

le lieu de sa résidence, elle était restée toute romaine. C'est de

façon très exceptionnelle (\ne les papes font de véritables voyages

qui les conduisent en dehors de la banlieue de la Ville éter-

nelle. Au contraire, dans la seconde moitié du xi^ siècle et au

xiie, rien n'est plus fréquent que de très longs séjours du Saint-

Siège hors de Rome et même hors d'Italie, en France tout au
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moins. Ces voyages ont différentes causes : Il s'agit parfois pour

les papes de diriger et de promouvoir par une action personnelle

le mouvement de réforme auquel ils s'attachent depuis Léon IX,

mais il s'agit surtout pour eux. de fuir soit les troubles (Je Rome,
soit les menaces impériales. Le midi de l'Italie et la France leur

ont offert très souvent des lieux d'asile contre les empereurs. Mais

le personnel des juges ordinaires, des juges du palais de Latran,

a — le nom même l'indique, — des attaches locales très

fortes ; ils tiennent à Rome, ils y restent. C'est à Rome et pour
Rome seule que leurs fonctions s'exercent. Au contraire, les car-

dinaux, et, (pour le dire en passant, ceci est une preuve très forte

que dans la personnalité du cardinal le rôle de conseiller du pape
l'emporte de beaucoup sur celui de desservant d'une petite église

romaine), les cardinaux généralement suivent le pape, au moins
en très grande partie ; tout au plus une petite délégation reste-t-

elle à Rome pour y surveiller les intérêts de la papauté ; mais le

gros du Sacré Collège accompagne partout la Curie pontificale

dont il est l'élément le plus important. Mais alors, si de grandes
affaires se présentent qu'il faille juger, tout naturellement le

pape pense aux juges qu'il a sous la main.

Telles sont les raisons qui expliquent que par une évolution

qui commence très nettement au xi^ siècle et qui se continue au
xii^ siècle, les cardinaux soient devenus les véritables et presque
exclusifs conseillers et assesseurs du pape en matière judiciaire.

Ils ne s'en sont pas tenus là.



La poésie française de la Renaissance

Cours de M. HENRI CHAMARD,

Professeur adjoint à V Université de Paris.

François Villon.

Mesdames, Messieurs,

Clément Marot, qui avait en 1526 publié pour Galliot du Pré
une édition revue et corrigée du Roman de la Rose, publia pour le

même libraire, en septembre 1333, une édition analogue des

œuvres de François Villon.

Depuis 14)s9, il avait paru de Villon une vingtaine d'éditions,

mais très incorrectes et très défectueuses. Marot, qui goûtait

beaucoup un poète avec lequel il a d'ailleurs certaines afïinilés,

entreprit d'autant plus volontiers d'en donner une meilleure édi-

tion, qu'il répondait ainsi - c'est lui qui nous l'apprend — au
désir de François P''. Il collationna « les vieulx imprimez » ; il

s'aida du souvenir des vieillards de son temps qui savaient Villon

par cœur
;
pour le reste, il usa de divination et de « jugement

naturel ». Et c'est ainsi qu'il procura une édition qui, dans

l'histnire du texte de Villon, est la première tentative d'édi-

tion critique. Il y mit une curieuse préface (1) dont voici le

début :

« Entre tous les bons livres imprimez de la langue françoyse,

ne s eu veoil ung si incorrect ne si lourdement corrompu que

celluy de Villon : et m'esbahy (veu que c'est le meilleur poêle

parisien qui se trouve) comment les imprimeurs de Paris et les

enfans de la ville n'en ont eu plus grand soing. Je ne suys (certes)

en rien son voisin : mais pour l'amour de son gentil entende-

ment, et en recompense de ce que je puis avoir aprins de luy en

lisant ses œuvres, j'ay faicl à ycelles ce que je vouldrois estre

(1) Edit. Jannet, IV, 190. — Edit. GuilTrey, II. 263.
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faict aux miennes, si elles estoient tombées en semblable incon-

vénient. »

Etaprès avoir regretté qu'une partie de ce vieux texte fût si

difficile à saisir, en raison de l'obscurité des allusions, il ajoutait:

« Le reste des œuvres de n^stre Villon (hors cela) est de tel

artifice, tant plein de bonne doctrine, et tellement painct de mille

couleurs, que le temps^ qui tout efface, jusques icy ne Ta sçeu

effacer, et moins encores l'effacera ores et d'icy en avant que les

bonnes escriptures françoises sont et seront mieulx congnues et

recueillies que jamais. »

Larecension de Marot eut une faveur qui nous est attestée par

une dizaine d'éditions, de 1533 à lo42. Villon a donc été beau-

coup lu dans la première moitié du xvi^ siècle, aussi lu que
Guillaume de Lorris et Jean de Meung, — et c'est une raison

pour l'étudier ici.

I

Ce gamin de Paris est resté populaire. Il a sa statue au square

Monge. Ce n'est pas que sa figure morale soit très séduisante. Un
de mes étudiants le définissait un jour assez joliment « Un
escarpe sympathique. » Sympathique ! vous en jugerez vous-

mêmes à votre convenance, quand je vous l'aurai fait connaître
;

mais escarpe, à n'en pas douter. 11 a fait tous les métiers, surtout

les moins avouables, tour à tour fainéant, ivrogne, joueur, dé-

bauché, souteneur, escroc, voleur, assassin... Aussi bien, pour
être édifiés sur ses faits et gestes, vous n'aurez qu'à lire la péné-
trante monographie qu'a donnée de lui Gaston Paris en 1901 ; il

revit là tout entier.

Le peu qu'on sait de sa vie révèle un pauvre être lamentable.

Né à Paris en 1431, François de Montcorbier, encore appelé des

Loges, dutson nom de Villon à son bienfaiteur, maître Guillaume
de Villon, chapelain deSaint-Benoît-le-Bétourné. Grâce à ce bien-

faiteur, le jeune Montcorbier fît ses études à l'Université de Paris :

de 1 449 à 14?;2, il y conquit les grades de bachelier, de licencié, de

maître es arts.

Dans une rixe au cloître Saint-Benoît, le o juin 1453, il eut le

malheur de tuer un prêtre, Philippe Sermoise, et s'enfuit de
Paris. L'année suivante, il obtenait des lettres de rémission.

Vers Noël 1436, il prend sa part d'un vol de 500 écus d'or au

collège de Navarre et, de nouveau, il doit s'enfuir. Pendant quatre

années, il mène en province une vie errante.
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Ed 1461, on le retrouve à Meung-sur-Loire, dans les prisons de

l'évêque d'Orléans, où il reste tout un été. Il avait, semble-t-il,

commis un nouveau vol, cette fois dans une église. Heureu-
sement, Louis XI, qui venait de monter sur le trône, vint à passer

par là ; il lui rendit la liberté.

Villon n'en usa pas bien. A peinerentré à Paris, il est détenu au
Châlelet, toujours sous l'inculpation de vol. Elargi le 7 novembre
1462, il est en 1463 poursuivi judiciairement en raison d'une rixe

sanglante survenue un soir d'automne rue de la Parcheminerie.

Condamné par le Châtelet à être « pendu et estranglé », il inter-

jette appel de la sentence. Un arrêt du Parlement (3 janvier 1464)

annule le jugement, mais, « eu regard à la mauvaise vie dudit

Villon », le bannit pour dix ans de Paris.

Dès lors, on perd sa trace ; on ne sait ni où ni quand il

mourut.
Voilà ce que l'histoire, s'appuyant sur des pièces d'archives,

nous apprend de la vie de François Villon . — Son œuvre nous ren-

seigne sur le fond de son âme.
C'était une nature sensuelle, très amie du bien-ê(re. Ce qu'il

regrette le plus, quand il passe la triste revue de ses fautes, c'est

de n'avoir pas « maison et couche molle (1) ». Ce qu'il envie, chez

ceux de ses anciens compagnons qui se sont réfugiés dans les

couvents, c'est que (p. 20).

Bons vins ont, souvent embrochiez,

Saulces, brouetz et gros poissons.

Tartes, flaons, oefz fritz et pochiez,

Perdus, et en toutes façons.

lien veut à Thibault d'Aussigny, l'évéque d'Orléans, moins de

l'avoir tenu en prison que de l'avoir « peu d'une petite miche et

de froide eau tout ung esté ». Par contre, il garde une reconnais-

sance émue à Perrot Girard, barbier à Bourg-la-Reine, de lui

avoir fait manger du « cochon gras » pendant toute une se-

maine.

Son idéal est peint dans une de ses ballades, les Contreditz de

Franc Gontier (p. 59), dont voici le refrain : « 11 n'est trésor que

de vivre à son aise. » Cet idéal n'a rien d'idyllique :

Sur mol duvet assis, ung gras chanoine.

Les ung brasier, en chambre bien natée,

(1) Toutes les citations sont faites d'après l'édition publiée en 1911 par

« un ancien archiviste » [A. Longnon], dans la collection des Classiques fran-

çais du Moyen Age, publiée par Champion.
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A son costé gisant dame Sidoine,

Blanche, tendre, polie et attintee,

Boire ypocras, à jour et à niiytee,

Rire, jouer, mignonner et baisier...

Comme on le voit, sa sensualité s'élend aux choses de l'amour,

et cela n'est pas pour nous surprendre, de la part de celui qui fut,

selon l'heureuse expression de Théophile Gautier (1), « le cheva-

lier d'une Aspasie de carrefour », et qui, compagnon ordinaire

des filles de joie, a célébré l'honnêle profession de la Grosse

Margot.

Un autre trait de sa nature, c'est une facilité d'émotion qui n'a

d'égale que la faiblesse de sa volonté. « Il était par excellence,

écrit Gaston Paris (2), l'homme des impressions vives et momen-
tanées ; il était ce que nous appelons un « impulsif »... « Il fut

toujours à la merci de l'impression du moment, du compagnon
qui le dominait, de la femme qui le fascinait, de l'occasion qui le

tentait », toujours prêt à pleurer ses fautes, mais aussi toujours

prêt à les oublier, toujours prêt à recommencer. « Je ris en

pleurs », dit-il lui-même dans une de ses ballades (p. 84), et ces

mots, qui servent d'épigraphe à l'une des études qui lui sont con-

sacrées (3), le caractérisent admirablement. Il passait sans tran-

sition de la tristesse à la gaieté, des larmes au rire, avec la même
rapidité qu'il passait du bien au mal. Ses mauvais instincts furent

un peu compensés, — je ne dirai point par des vertus, il lui

manquait la force de persévérance, — mais du moins par quel-

ques bons sentiments : une piété, sans doute intermittente, mais
réelle ;

— un non moins réel sentiment filial : il a parlé d'une

façon touchante du bienfaiteur qui fut son « plus que père»,
d'une façon plus touchante encore de sa « pauvre mère, qui pour
lui eut douleur amère. Dieu le sait, etmainte tristesse » ;

— enfin,

un certain sentiment patriotique que nous ne saurions oublier. Il

a pleuré « Jeanne, la bonne Lorraine, qu'Anglais brûlèrent à
Rouen » et, dans un énergique refrain, il a honni « qui mal vou-
drait au royaume de France ».

Mais, ce qui rachète le mieux, peut-être, tant de turpitudes
morales, et sollicite en sa faveur avec le plus de chances de succès
les circonstances atténuantes, c'est sa parfaite sincérité. C'est

avec une candeur d'enfant qu'il fait l'aveu de ses fautes et témoi-
gne son repentir. On ne peut se tromper à l'accent : il se con-

0) Etude sur Villon, dans les Grotesques.
(2) François Villon, p. 80.

(3) Thèse de Campaux (18u9).
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fesse en toute humilité. Or, la sincérité n'est pas seulement la

première des vertus morales ; elle peut être, chez une nature

bien douée, la source même de la poésie, — et ce fut le cas

pour Yillon.

II

Sans parler de ses Poésies diverses (une quinzaine de ballades),

l'œuvre de Villon comprend les Lais et le Testament, ou, comme
on disait dans les vieilles éditions, le Petit Testament et le Grand
Testament. Les Lais, composés en 1456, sont une suite de

40 huitains. Le Testament.^ composé en 1461, est une œuvre plus

étendue, plus importante et plus variée, où 173 huitains sont

coupés çà et là de rondeaux et surtout de ballades.

L'idée première des deux œuvres est la même : Villon, se

croyant à la veille de mourir, fait son testament et distribue ses

legs à ses amis et connaissances. Comme il n'a rien, il leur lègue

plaisamment ce qu'il n'a pas, et beaucoup de ses dons n'ont rien

de matériel.

Cette idée, qui se traduit dans les deux œuvres par un con-

traste piquant entre la gravité du ton et la boufï'onnerie de la

pensée, reçoit dans la seconde une richesse de développement

qui fait oublier la première et nous permet de la négliger. Il a
^

sufïi du Testament pour faire de Villon un poète, le seul poète du

xv^ siècle.

Ceux qu'on appelle des poètes à cette époque, Christine de

Pisan, Alain Chartier, Charles d'Orléans, tous héritiers du lyrisme

bourgeois du xiv^ siècle, sont dominés par l'influence du lioman

delà Rose, etmêlentau culte de l'allégorie galante le goût des lieux

communs de philosophie morale. Villon n'échappe pas tout à fait à

cette influence. Il a lu, lui aussi, « le noble Rommant de la Rose »

(p. lo), et même il lui arrive, par exemple dans la Ballade à

s'amye, d'imiter — assez gauchement, il est vrai — le style de la

poésie courtoise. Mais il est plus près de Jean de Meung que de

Guillaume de Lorris, et plus à son aise dans la satire que dans

la galanterie. D'autre part, lorsqu'il traite des lieux communs de

morale, — considérations sur les vicissitudes de la fortune ou

réflexions sur l'inéluctabilité de la mort, — il les rajeunit et les

vivifie par une expérience personnelle qui fut de tous points

douloureuse. En d'autres termes, plus que des souvenirs livres-

ques, c'est lui-même qu'il met dans ses vers, et c'est parla qu'il

est poète.
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Sa souveraine originalité comme poète vient de l'alliance en lui

de deux facultés dont l'union est assez rare : l'esprit et le senti-

ment. En général, ceux qui sont trop spirituels ne sont pas très

sensibles ; et les vrais sentimentaux, presque toujours, man-
quent d'esprit. Chez Villon, ces deux choses s'associent intime-

ment.

Il avait de l'esprit, il en avait beaucoup, et du plus malicieux.

Et d'abord ce genre d'esprit qu'on appelle l'esprit gaulois, et qui

s'épanche si facilement en plaisanteries sur les femmes et les

gens d'Eglise. 11 a, dans une note humoristique, écrit une « double

ballade » (p. 32) contre les « folles amours » :

Folles amours font les gens bestes.

Bien est eureux qui riens n'y a !

On connaît sa ballade sur le caquet des Parisiennes (p. 61), dans
le goût des ballades « énuméralives » chères au xV siècle :

Quoy qu'on tient belles langagières

Florentines, Veniciennes,

Assez pour estre messagieres,

Et mesmement les anciennes
;

Mais, soient Lombardes, Rommaines,
Genevoises, à mes periiz,

Pimontoises, Savoisiennes,

11 n'est bon bec que de Paris.

De très beau parler tiennent chaieres.

Ce dit on, les Neapolitaines,

Et sont très bonnes caquetieres
Allemandes et Pruciennes ;

Soient Grecques, Egipciennes,
De Hongrie ou d'autre pays,
Espaignoiles ou Cathelennes,
11 n'est bon bec que de Paris.

Brettes, Suysses, n'y sçavent guieres.

Gasconnes, n'aussi 'Toulousaines :

De Petit Pont deux haranguieres
Les concluront, et les Lorraines,
Engloises et Calaisiennes,

(Ay je beaucoup de lieux compris ?)

Picardes de Valenciennes
;

11 n'est bon bec que de Paris.

Prince, aux dames Parisiennes
De beau parler donne le pris ;

Quoy qu'on die d'Italiennes,

11 n'est bon bec que de Paris.
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Quant à ses traits d'esprit contre les gens d'Eglise, je vous ren-

voie aux huilains cvi-cix (p. 49-30), qui visent les Frères men-
diants.

Mais, outre cet esprit gaulois, qui est un esprit de satire, Villon

en possède un autre, moins banal et plus fin, l'esprit de facétie et

d'enjouement, qui va parfois jusqu'au comique. Cet esprit, il est

vrai, n'est pas toujours facilement saisissable, surtout à la dis-

tance où nous sommes. Déjà Marot, nous l'avons vu, se plaignait

de l'obscurité de ses allusions. Les travaux de nos érudits en ont

déchiffré quelques-unes ; mais il en reste encore beaucoup qui

nous échappent. Je choisis un exemple parmi les facéties les plus

abordables, — le huitain lxxxviii (p. 41), où Villon, voulant faire

un legs à Denis Hesselin, « élu de Paris », manie l'esprit de telle

sorte, qu'il plaisante à la fois sur 1' « élu de Paris » et sur Robin

Turgis, propriétaire de la Pomme de Pin, ua cabaret qu'il con-

naissait bien pour y avoir bu souvent à crédit :

Item, donne à sire Denis

Hesselin, esleu de Paris,

Quatorze muys de vin d'Aulnis

Prins sur Turgis à mes perilz.

S'il en beuvoit tant que péris

En fust son sens et sa raison.

Qu'on mette de l'eau es barilz :

Vint pert mainte bonne maison.

Si l'esprit est vif et léger, le sentiment, d'autre part, est souvent!

profond. Villon a senti plus qu'un autre à son époque, et, comme
il a dit sincèrement ce qu'il sentait, il s'est révélé poète ly-

rique.

Tous les thèmes lyriques n'ont pas place en son œuvre. Vous n'y

trouveriez pas le sentiment de la nature. Villon est un poète de

ville, un poète parisien, qui se moque de la nature, et vous

n'aurez qu'à lire, pour vous en convaincre, les Contreditz de Franc

Gontkr. D'autre part, c'est par exception, tout à fait en passant,,

que l'on trouve chez lui la note familiale ou patriotique. Mais cela

ne constitue pas un élément fondamental de son talent.

Le Testament contient maint blasphème contre l'amour. La

qualité des amours du poète nous explique assez ses dégoûts,

l'amertume de son désenchantement : « Pour un plaisir, mille

douleurs !» — Au milieu de toutes ces amours, plus ou moins

ignobles, on saisit pourtant quelques traces d'un amour plus pur

et plus délicat ; on peut glaner dans les huilains le souvenir mé-

lancolique des entretiens où se complaisait le poète près d'une-



FBANÇOIS VILLON 35

femme aimée, qui semblait répondre à ses sentimenls, et qui a

déçu ses espoirs (p. 34) :

Quoyque je luy voulsisse dire.

Elle estoit preste d'escouter

Sans m'accorder ne contredire ;

Qui plus, me souffroit acouter

Joignant d'elle, près m'accouter,

Et ainsi m'aloit amusant.
Et me souffroit tout raconter ;

Mais ce n'estoit qu'en m'abusant.

Enfin, dans un rondeau fait au nom de maître Ytiiier Marchant,

qui avait perdu son amie, je trouve ce vers délicieux, une des plus

jolies définitions que l'on ait données de l'amour (p. 43) :

Deux estions et n'avions qu'ung cuer.

Une des idées familières à Villon, c'est l'idée de la fuite du
temps, qui emporte avec lui la jeunesse et tout ce qui fait la dou-
ceur de vivre. Mais cette idée, si générale et si banale, illare-

nouvelle et la poétise en y associant ses regrets personnels du
temps mal employé, ses remords des fautes commises (p. 17-19) :

Je plaings le temps de ma jeunesse,

Ouquel j'ay plus qu'autre galle

Jusques à l'entrée de viellesse

Qui son parlement m'a celé.

11 ne s'en est à pié allé

N'a cheval : helas I comment don ?

Soudainement s'en est voilé

Et ne m'a laissié quelque don.

Allé s'en est, et je demeure,
Povre de sens et de savoir,

Triste, failly, plus noir que meure,
Qui n'ay n'escus, rente, n'avoir ;

Des miens le mendre.je dis voir,

De me desavouer s'avance.

Oubliant naturel devoir

Par faulte d'ung peu de chevance.

lié I Dieu, se j'eusse estudié
Ou temps de ma jeunesse folle,

Et à bonnes meurs dédié.

J'eusse maison et couche molle.
Mais quoy ? je fuyoie l'escoUe,

Gomme fait le mauvais enfant.
En escripvant ceste parolle,

A peu que le cuer ne me fent.
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Où sont les gracieux gallans

Que je suivoye ou temps jadis,

Si bien ctiantans, si bien parlans.

Si plaisans en faiz et en dis ?

Les aucuns sont mors et roidis,

D'eulx n'est il plus riens maintenant :

Repos aient en paradis,

Et Dieu saulve le demeurant I

C'est la même idée qu'on retrouve au fond des trois ballades

consécutives, dont la première et la plus justement célèbre, la

Ballade des dames du lemps jadis (p. 22), contient ce mélanco-
lique refrain :

Mais où sont les neiges d'antan ?

Et c'est aussi l'idée qui inspire les Regi^ets de la belle Heauimière

(p. 26), lorsque, évoquant la vision de ses charmes détruits parla
vieillesse trop tôt venue, elle s'écrie tristement :

C'est d'umaine beaulté l'issues.

Celle idée est voisine d'une autre dont l'expression constitue la

vraie maîtrise de Villon, je veux dire l'idée de la mort. On sait la

place qu'a tenue cette idée dans les préoccupations du xv^ siècle.

C'est l'époque de la Danse Macabre, cette étrange peinture que

Villon a pu contempler sur les murs des galeries du cimetière des

Innocents (1). Il n'est pas étonnant que, cette vision fantastique,

qui a tant frappé les contemporains, ait ébranlé très vivement son

imagination. Ajoutez qu'en plusieurs circonstances, il avait lui-

même vu la mort de près. De là, dans la traduction poétique qu'il

nous donne de cette idée, une singulière intensité de senti-

ment.

Ce qu'il voit dans la mort, lui, pauvre diable resté chrétien,

c'est d'abord qu'elle est la grande justicière qui rétablit l'égalité.

Tous sont égaux devant la mort (p. 21) :

Je congnois que povres et riches.

Sages et folz, prestres et laiz,

Nobles, villains, larges et chiches,

Petiz et grans, et beaulx et laiz,

Dames à rebrassez colletz,

De quelconque condicion,

Portans atours et bourrelelz,

Mort saisit sans exception.

(i)Cf. G. Paris, op. cit., p, 31-33.
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Un des plus éloquents passages du Testament, c'est la sombre

médilatioD où, devant les ossements du cimetière des Innocents,

Villon a des pensées qui semblent présager Hamlet (p. 68-69) :

Quant je considère ces testes

Entassées en ces charniers,

Tous furent maistres des requestes.

Au moins de la Chambre aux Deniers,

Ou tous furent portepanniers :

Autant puis l'ung que l'autre dire,

Car d'evesques ou lanterniers

Je n'y congnois riens à l'edire.

Et icelles qui s'enclinoient

Unes contre autres en leurs vies,

Desquelles les unes regnoient

Des autres craintes et servies,

La les voy toutes assouvies.

Ensemble en ung tas peslemesle.

Seigneuries leur sont ravies ;

Clerc ne maistre ne s'y appelle.

Or sont ilz mors. Dieu ait leurs âmes !

Quant est des corps, ilz sont pourris.

Aient esté seigneurs ou dames,
Souef et tendrement nourris

De cresme, fromentee ou riz.

Leurs os sont déclinez en pouldre

Auxquelz ne chault d'esbatz ne ris.

Plaise au doulx Jhesus les absouidre !

Ainsi, de la mort se dégHge une leçon d'égalité, mais, suivant

une fine remarque (1), cette leçon, « c'est le corps qui la donne
;

l'entassement indiscernable des squelettes et des crânes dans les

charniers ;ce sont les ossements anonymes, également nus, dé-

charnés, dégoûtants ». La hideur physique de la mort, voilà

l'autre idée que Villon s'attache à mettre en relief, et personne n'a

traduit avec plus de puissance l'angoisse de la fin et les torsions

de l'agonie (p. 22) :

Et meure Paris ou Helaine,

Quiconques meurt, meurt à douleur
Telle qu'il pert vent et alaine

;

Son fiel se crevé sur son cuer.

Puis sue, Dieu scet quelle sueur 1

Et n'est qui de ses maux l'alege :

Car enfant n'a, frère ne seur.

Qui lors voulsist estre son plege.

(1) Lanson, Histoire de la lilléralure française, p. 173.
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La mort le fait frémir, pallir.

Le nez courber, les vaines tendre,

Le col enfler, la cbair mollir,

Joinctes et nerfs croistre et estendre.

Corps femenin, qui tant es tendre,

Foly, souef, si précieux,

Te taulra il ces maux attendre ?

Oy, ou tout vif aller es cieulx.

A cette peinture macabre, d'un réalisme si poignant, s'oppose

la pure et mystique ballade composép par Villon pour servir de
prière à sa « pauvre mère », celle Ballade à Nostre Dame (p. 40),

belle et naïve comme un vitrail d'église. Elle est si connue, que je

ne la lirai pas tout entière
;
j'en détache un seul couplet :

Femme je suis povretfe et ancienne,

Qui riens ne sçay ; oncques lettre ne leus.

Au moustier voy dont suis paroissienne

Paradis paint, où sont harpes et lus.

Et ung enfer où dampnez sont boullus :

L'ung me fait paour, l'autre j<iye et liesse.

Lajoye avoir me fay, haulte Déesse,

A qui pécheurs doivent tous recourir.

Comblez de foy, sans fainte ne paresse.

En ceste foy je vueil vivre et mourir.

On a dit de Villon qu'il ouvrait chez nous lapoésie moderne. Ses

vers ne sont, en effet, que la résonance de son âme ; ils ne disent

que ce qu'il a senti, que ce qu'il a souHerl. Mais, « dans cette voix

bouffonne ou plaintive, qui crie son vice ou son mal, passe par-

fois le cri de l'éternelle humanité (1) », et c'est parce qu'elle a

cette valeur humaine, que la poésie de Villon, si personnelle par

ailleurs, nous émeut encore aujourd'hui (2).

m

Il semble qu'une poésie si franchement originale eût dû avoir

quelque influence. Elle en eut moins que le Roman de la Rose.

Elle agit sur Rabelais et sur Marol, mais son action ne dépassa

pas le milieu du xvi*= siècle.

De Rabelais, nous n'avons pas à nous occuper. Quanta iMarot,

lecteur, admirateur, édileur de Villon, nous avons vu qu'il recon-

naît « avoir aprins de luy en lisant ses œuvres ». Qu'a-t-il appris

(l)Lanson, op. cit., p. 173.

(2) Sur ce point, cf. G. Paris, op. cil., p. 148-149.
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au juste ? C'est ce qu'il ne dit pas, et ce qu'il serait intéressant

de rechercher. J'espère y revenir un jour, quand j'étudierai Clé-

ment Marot. Il faut pour l'instant nous borner à de sommaires
aperçus. Entre les deux poètes, on saisit une évidente parenté,

celle de i'esprit gaulois. Marot appartient comme Villon à cette

famille d'écrivains « gaulois », dont nous avons essayé naguère
de marquer les traits généraux. Mais on peut indiquer d'autres

points de contact.

Villon nous a laissé parmi ses Poésies diverses (p. 90) une bal-

lade au duc de Bourbon pour lui demander « un gracieux prêt ».

La ballade est spirituelle, et G. Paris remarque justement (1)

qu'elle a pu fournir à Marot un modèle dans l'art de quémander
avec une élégante désinvolture. Rapprochée delà fameuse épître

à François I^'", elle présente des difTérences qui sont, je crois, à

l'avantage de Marot. Villon, comme le dit Marot lui-même, « n'a

pas esté nourry en la court des roys et des princes, là où les

jugements s'amendent et les langages se polissent (2) », et si,

d'une façon générale, on n'a pas à le regretter, il est certain pour-

tant que, dans ce cas particulier, Marot doit pour son compte à

l'influence de la cour d'avoir mieux réussi que son prédécesseur

dans l'art toujours difficile de solliciter avec aisance et esprit.

Mais, par ailleurs, lorsqu'il s'inspire de Villon, lorsqu'il essaie

de l'imiter, il n'atteint pas à sa hauteur. En voici, ce me semble,

un curieux exemple. Une des plus belles pièces de Villon, c'est,

dans ses Poésies diverses (p. 96;, la ballade qu'il a composée en
4463 pour lui servir d'épitaphe, à lui et à ses compagnons, lors-

qu'il s'attendait à être pendu avec eux au gibet de Montfaucon.
Je n'en cite que deux couplets :

Frères humains qui après nous vivez,

N'ayez les cuers contre nous endurcis.

Car, se pitié de nous povres avez,

Dieu en aura plus tost de vous mercis.

Vous nous voiez cy attachez cinq, six :

Quant de la chair, que trop avons nourrie,

Elle est pieça dévorée et pourrie,

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre.
De nostre mal personne ne s'en rie

;

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouidre !

La pluye nous a bùez et lavez,

Et le soleil desséchiez et noircis
;

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez.

'(1) Op. cit., p. 111.

(2) Edit. Jannet. IV, 192.
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Et arrachié la barbe et les sourcis.

Jamais nul temps nous ne sommes assis
;

Puis çà, puis là, comme le vent varie,

A son plaisir sans cesser nous charie,

Plus becquetez d'oiseaulx que dez à couldre.

Ne soiez donc de nostre confrairie ;

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre !

Cette Ballade des pendus est d'une grandiose et sombre poésie.

Marot l'a bien senti, et dans son élégie xxii, Du riche infortuné

Jaques de Beaune, seigneur de Semblançay (1327), voulant faire

parler aussi ce pendu de Montfaucon, il s'est souvenu de son

devancier :

Je qui avois ferme entente et attente

D'estre en sepulchre honorable estendu,

Suis tout debout à Monfaucon pendu.
Là où le vent, quand est fort etnuysible,

Mon corps agite, et quand il est paisible.

Barbe et cheveulx tous blancs me faict branler

Ne plus ne moins que feuilles d'arbre en l'air.

Mes yeulx, jadis vigilans de nature.

Des vieulx corbeaux sont devenuz pasture ;

Mon col, qui eut l'accol de chevalier.

Est accoUé de trop mortel collier ;

Mon corps, jadis bien logé, bien vestu.

Est à présent de la gresie batu.

Lavé de pluye et du soleil séché,

Au plus vil lieu qui peult estre cherché (1).

Vous le voyez, l'analogie n'est pas seulement dans les idées;

elle est dans les expressions mêmes. Mais combien la poésie de

Villon est plus ferme, plus énergique, plus colorée que celle de

Marot !

De 1342 à 1723, on ne signale pa*^ une seule édition des œuvres

de Villon. La Pléiade est venue et l'a fait oublier.

Villon fut sans action, je crois, sur la Pléiade. Les très vagues

rapprochements qu'on a cru pouvoir établir entre elle et lui,

—

par exemple, cette alliance, dans les Ifpgrets de du Bellay, du sen-

timent et de l'esprit, — ne permettent pas d'affirmer qu'elle ait

subi son influence. A-t-elle même lu ses œuvres ? Il est possible,

je dirai plus, il est probable ; mais, à la différence de ce que nous

avons constaté pour le Roman de la Rose^ nulle part elle n'en fait

mention.

Etienne Pasquier, tout en concé iant que A^illon était « doiié

d'assez bel esprit, » blâme Marot d'avoir admiré chez lui « un

(1) Edit. Jannet, II, 51-52.
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sçavoir qui ne gisoit qu'en apparence (1) », et l'auteur de la

Bibliothèque Françoise, kn\.o\neà\i Verdier, formule ce jugement

sévère : « Je m'émerveille comme Marot a osé louer un si gofTe

ouvrier et ouvrage, et faire cas de ce qui ne vaut rien : quant à

moi, je n'y ai trouvé chose qui vaille (2). » En vérité, du Verdier

est difficile !

Que la Pléiade ait dédaigné Villon, on peut le regretter. Mais

on s'explique assez que, si elle Fa connu, elle ne l'ait point goûté.

Tout, en effet, la séparait de lui.

D'abord, Villon est un enfant du peuple, qui parle la langue du

peuple, et dont l'art a.souvent la saveur populaire. — Les poètes

de la Pléiade sont pour la plupart de noble origine et se font

tous de l'art une conception aristocratique : ils n'écrivent pas

pour la masse, mais seulement pour une élite.

De plus, Villon est médiocrement savant. C'est tout an plus s'il

a la culture moyenne des clercs de son époque. Il sait le laiin, il

connaît Ovide et Virgile, et quelques noms presque aussi glo-

rieux alors, Valère-Maxime, Donat, Macrobe ; il joint à qu^ Iques

souvenirs bibliques une légère teinture de l'histoire ancienne; —
et voilà, tout compte fait, son érudition. Elle ne s'étend pas très

loin. — La Pléiade, elle, est érudite jusqu'aux dents ; elle ne con-

çoit pas la poésie autrement que savante, et pour reprendre les

termes mêm^s de du Bellay, elle veut « qu'il n'y ait vers où n'ap-

paroisse quelque vestige de rare et antique érudition ».

Enfin, Villon n'est pas un artiste, ou du moins, s'il atteint à

l'art, c'est sans effort, spontanément ; son art est naturel. Il se

contente des formes traditionnelles, et sa langue, très inégale, a

les qualités, mais aussi les défauts, d'une improvisation. — Les

poètes de la Pléiade sont des artistes, qui n'estiment pas que la

nature soit suffisante, qui la corrigent par le travail, et qui con-

çoivent la poésie comme impliquant autant de réflexion que de

spontanéité.

Pour toutes ces raisons, la Pléiade ne pouvait rendre à Villon

une entière justice, et l'on ne doit pas être surpris, si elle n'a pas

eu pour son œuvre la même estime que pour le Roman de La

Rose.

(1) Edit.de 1723, I, col. 873, G.

(2) Edit. Rigoley de Juvigny, I, 688.



Le système de Thomas d'Aquin

Cours de M. ETIENNE GILSON,

Maître de conférences à r Université de Lille.

Les quatre dernières preuves de l'existence de Dieu.

La preuve par le premier moteur est de toutes la plus évidente;

c'est aussi la plus féconde en conséquences touchant notre con-

naissance de la nature divine. D'autres voies demeurent néanmoins
ouvertes qui nous conduiront à cette conclusion que Dieu existe

et nous découvriront des points de vue nouveaux sur son essence

infinie.

Deuxième preuve.

La deuxième preuve de l'existence de Dieu est tirée de la notion

de cause efficiente {ex ratione causœ efpcientis). L'origine s'en

trouve chez Aristote {Met., II, ii, 994, a 1. Pour l'histoire de c>'lte

preuve, voir Bakumker, Witelo,^. 326-333) qui déclare impossible

une régression à l'infini dans l'un quelconque des quatre genres

de causes : matérielle, motrice, finale ou formelle, et conclut qu'il

faut toujours remonter à un principe premier. Aristote n'en

déduit cependant pas immédiatement l'existence de Dieu. Avi-

cenne, au contraire (voir les textes in Baeumker, op. cit., p. 328-

330) puis Alain de Lille {Ars fidei, Prol. P. L., t. 210, p. 598-600)

et enfin Albert le Grand (De causis et processu universitatis, I, t. 1,

c. 7 ; éd. Jammy, t. V, p. o34) utilisent l'argumentation d'Aristole

à cette fin. Des diverses foimes que revêt la preuve chez ces pen-

seurs, celle que lui donne Avicenne est particulièrement intéres-

sante parce qu'elle se rapproche beaucoup de la preuve thomiste.

Les similitudes ne sont cependant pas telles qu'on ne puisse \é^\-

timement supposer (Cf. Grunwald, op. cit., p. loi) que saint

Thomas Tait obtenue directement par un approfondissement per-

sonnel du texte d'Aristote. On peut donc en aborder immédiatement
l'exposé.

Considérons les choses sensibles, seul point de départ possible

pour une démonstration de l'existence de Dieu. Nous constatons
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en elles un ordre des causes efficientes. D'autre part, il ne se ren-

contre pas, et il ne peut pas se rencontrer un être qui soit cause

efficiente de soi-même. La cause éiant nécessairement antérieure

à son effet, un être qui serait sa propre cause efficiente devrait

être antérieur à soi-même, ce qui est impossible. Et il est impos-

sible enfin de remonter à l'infini dans la série des causes effi-

cientes. Nous avons constaté, en effet, qu'il y a un ordre des causes

efficientes, c'est-à-dire qu'elles sont disposées rie telle sorte que la

première soit cause de la deuxième, et la deuxième de la dernière.

Cette affirmation reste vraie qu'il s'agisse d'une seule cause inter-

médiaire reliant la première à la dernière, ou d'une pluralité de

caiisesintermédiaires. Dans les deux cas, et quel que soitle nombre
des causes moyennes, c'est la première cause qui est la cause du

dernier effet, de telle façon que si l'on supprime la première cause

on supprime l'effet, et que s'il n'y a pas de premier terme dans les

causes efficientes, il n'y en aura pas uun plus d'intermédiaire ni

dé dernier. Si donc il y avait une série infinie de causes ainsi

ordonnées, il n'y aurait ni causes efficientes intermédiaires ni

dernier effet. Or nous constatons dans le monde qu'il y a de telles

causes et de tels effets ; il est donc nécessaire de poser une cause

efficiente première, que tout le monde appelle Dieu. (Surn. theoL,

I, 2, 3, ad. Resp.) Le texte de la preuve du Contra Génies est

presque identique à celui de la Somme théologique ; les diffé-

rences ne sont que dans le mode d'expression : il est donc inutile

d'y insister.

Par contre, il convient de noter l'étroite parenté qui unit la

seconde preuve thomiste de l'existence de Dieu à la première
;

dans l'un el l'autre cas la nécessité d'une première cause se

trouve fondée sur l'impossibilité de la régression à l'infini dans
une série ordonnée de causes et d'effets. Nulle part on ne serait

plus vivement tenté d'admettre celte thèse récemment proposée
qu'il y a, non pas cin| preuves, mais une seule preuve de l'exis-

tence de Dieu divisée en cinq parties. (Audin A., A proposito délia

dimostrazione lomistica delV esisienza di Dio, Rivist. di filosofia

neo-scolast., IV, 1912, p. 7o8-7()9. Voir la critique de cet article

par KiRFEL H. Gotlesbeiveis oder Gottesbeweise beim hl. Th. v.

Aquin'! ia.hrh. f. Phil. u. spek-TheoL, XXVIl, 1913, p. 451-460.) Si

l'on entend par laque les cinq voies de saint Thomas se condi-
tionnent les unes les autres — el l'on est allé jusqu'à présenter la

preuve par le premier moteur comme une simple préparation
de la preuve — la conclusion est inacceptable. Chaque preuve se

suffit à soi-même, et cela est éminemment vrai de la preuve par le

premier moteur : prima et manifestior via. Mais il est exact d'affir-
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mer que les cinq preuves thomistes forment un tout et se com-

plètent réciproquement ; car si 1 une quelconque d'entre elles

suffît à établir que Dieu existe, chacune prend son point de déparl

dans un ordre d'effets différent et met par conséquent en lumière

un aspect différent de la causalité divine. Alors que la première

nous faisait atteindre Dieu comme cause du mouvement cosmique

et de tous les mouvements qui en dépendent, la seconde nous le

fait atteindre comme cause de l'existence même des choses. Nous

savions que Dieu est cause motrice; nous savons maintenant qu'i

est cause efficiente. Dans un système de connaissance qui subor-

donne au regard de IVssencp divine la détermination du quid esi

à celle du an est, la multiplirité des preuves convergentes ne sau-

rait être considérée comme un point indifférent.

Troisième preuve.

C'est ce qu'il est aisé de vérifier à nouveau en déterminant quelle

est la troisième voie, dont le point de départ se trouve dans h
distinction du possible et du nécessaire. Deux prémisses peuvent

être considérées comme les fondements de la preuve. La première

est que le possible est contingent, c'est-à-dire qu'il peut être oi

ne pas être
; par quoi il s'oppose au nécessaire. La seconde esl

que le possible n'a pas son existence de soi-même, c'est-à-dire de

son essence, mais d'une cause efficiente qui la lui communique.
Avec ces propositions et le principe déjà démontré qu'on ne peul

remonter à l'infini dans la série des causes efficientes, nous avons

de quoi «Hablir notre démonstration. Mais il convient de précise)

tout d'abord les conditions historiques de son apparition.

En tant que cette troisième preuve considère le possible comme
n'ayant pas son existence de soi-même, elle suppose admise h
distini-tion entre l'essence et l'existence dans les choses créées

Cette distinction, dont on peul trouver l'origine première chci

Augustin et Boëce, que les philosophes arabes, et principalemeni

Alfarabi, avaient mise en pleine lumière, était à l'époque de sain

Thomas, une thèse universellement admise. (Voir : SciiiNnKLE, Zu^

Geschichte der Unlerschcidung von Wesenheil und Dasein in dei

Scholasiik. Miinchen, 1900. La question de savoir si saint Thomas

admet une distinction réelle entre l'essence et l'existence des

chosescrééesa été longuementcontroversée. Nous laréservonspoui

le moment.) Mnis il y a plus, et l'on rencontre déjà chez Avi-

cenne une démonstration complète de l'existence de Dieu fondée

sur les principes que nous venons de poser ; cette, démonstra-

tion, légèrement modifiée, se retrouve chez Maïmonide qui la tien
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sans doute d'Âvicenne lui-même (Carra de Vaux, Avicenup, Paris,

1900, p. 266 et s.) et nous la retrouvons enfin chez saint Thomas
dont Baeumker a signalé que la démonstration suit pas à pas celle

du philosophe juif. (Op. cit., p. 338.) Maïmonide part de ce fait

qu'il y a des êtres [Guide des égarés, trad. Munk, 11, ch. i, p. 39

et s. Cf. L. G. Lévy, Maimonide, p. iH-i'iS), et il admet la possi-

bilité de trois cas. 1° Aucun être ne naît ni ne périt. 2° Tous les

êtres naissent et périssent. '6° Il y a des êtres qui naissent et péris-

sent, el il y en a qui ne naissent ni ne périssent. Le premier cas

ne se discute pas, puisque, l'expérience nous le montre, il y a des

êtres qui naissent et qui périssent. Le deuxième cas ne soutient

pas non plus l'examen. Si tous les êtres pouvaient naître et périr,

il s'ensuivrait qu'à un moment donné tous les êtres auraient

nécessairement péri
;
par rapport à l'individu, en effet, un possible

peut se réaliser ou non, mais par rapport à l'espèce il doit inévi-

tablement se réaliser (« Conception aristotélicienne », écrit Baeum-
ker, op. cit., p. 128, n° 2. Voir in L. G. Lévy, op. cit. p. 128, n° 1,

l'explication que Maïmonide lui-même, consulté sur ce passage

par le traducteur Ibn Tibbon, en apporte : « Si nous posons que
l'écriture est une chose possible pour l'espèce humaine, dit-il, il

faut nécessairement qu'à un moment donné il y ait des hommes
qui écrivent : soutenir que jamais un homme n'a écrit ni n'écrira,

ce serait dire que l'écriture est impossible à l'espèce humaine. »),

sans quoi ce possible n'est qu'un vain mot. Donc si la disparition

constituait un véritable possible pour tous les êtres, considérés

comme formant une seule espèce, ils auraient déjà disparu. Mais
s'ils étaient tombés dans le néant, ils n'auraient jamais pu revenir
d'eux-mêmes à l'existence et, par conséquent, aujourd'hui encore,
rien n'existerait. Or nous voyons qu'il existe quelque chose ; il

faut donc admettre que la troisième hypothèse est seule vraie :

certains êtres naissent et périssent, mais il y en a un qui se trouve
soustrait à toute possibilité de destruction et possède l'existence

nécessaire, à savoir : l'être premier, qui est Dieu.

Cette démonstration n'a pas trouvé place dans la Somme contre
les Gentils ; mais elle constitue, dans sa teneur presque littérale,

la troisième voie que la Somme théologique nous ouvre vers
l'existence de Dieu. Il y a, dit saint Thomas, des choses qui naissent
et se corrompent, et qui, par conséquent, peuvent être ou ne pas
être. Mais il est impossible que toutes les choses de ce genre
existent toujours, parce que, lorsque le non-être d'une chose est

possible, il finit par arriver un moment où elle n'existe pas. Si

donc le non-être de toutes choses élaitpossible, un moment serait

arrivé où rien n'eût existé. Mais s'il était vrai qu'un tel moment
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se soit rencontré, maintenant encore rien n'existerait, parce que
ce qui n'est pas ne peut commencer d'être sans l'intervention de
quelque chose qui est. Si donc, à ce moment, aucun être n'a existé,

il a été absolument impossible que depuis, quelque chose ait com-
mencé d'être, et rien ne devrait plus exister : ce qui est évidemment
faux. On ne peut donc pas dire que tous les êtres soient possibles,

et il faut reconnaître l'existence de quelque chose qui soit néces-

saire. Ce nécessaire, enfin, peut tenir de soi ou d'un autre être sa

nécessité ; mais on ne peut pas remonter à l'infini dans la série des

êtres qui tiennent d'aulrui leur nécessité, pas plus que dans la

série des causes efficientes, ainsi que nous l'avons prouvé. II est

donc nécessaire de poser un être qui, nécessaire par soi, ne tienne

pas des autres la cause de sa nécessité, mais qui soit, au contraire,

cause de nécessité pour les autres ; et cet être est celui que tous

appellent Dieu. (Sum. theol., I, 2, 3, ad Resp.)

Celte troisième preuve thomiste de l'existence de Dieu s'apparente

à la première en ce qu'elle suppose, elle aussi, et plus évidemment
encore, la thèse de l'éternité du monde. Si le philosophe juif et le

philosophe chrétien admettent qu'au cas où le non-être de toutes

choses eût été possible, un moment serait nécessairement venu

où rien n'eût existé, c'est qu'ils raisonnent dans l'hypothèse d'une

durée infinie et que, dans une durée infinie, un possible digne de

ce nom ne peut pas ne pas se réaliser. Sans doute, et nous l'avons

noté pour ce qui concerne saint Thomas, ils n'admettent pas réelle-

ment l'éternité du monde, mais, selon les paroles de Maïmonide,

ils veulent « affermir l'existence de Dieu dans notre croyance par

une méthode démonstrative sur laquelle il ne puisse y avoir aucune

contestation, afin de ne pas appuyer ce dogme vrai, d'une si

grande importance, sur une base que chacun puisse ébranler, et

que tel autre puisse même considérer comme non avenue ».

(Guide, I, ch. lxxi, p. 350.) L'accord est donc entier sur ce point

entre Maïmonide et saint Thomas. Et il est aisé de déterminer

le gain nouveau que cette troisième démonstration nous assure.

Dieu, qui nous était déjà connu comme cause motrice et cause

efficiente de toutes choses, nous est connu désormais comme être

nécessaire. C'est une conclusion dont nous aurons plus d'une

fois à nous ressouvenir.
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Quatrième preuve.

La quatrième preuve de l'existence de Dieu se fonde sur la con-

sidération des degrés de l'être De toutes les preuves thomistes

aucune n'a suscité autant d'interprétations différentes. Voyons

d'abord les deux exposés qu'en donne saint Thomas ; nous préci-

serons ensuite les difficultés que ces textes recèlent et nous ten-

terons d'en proposer une solution.

Dans le Contra Génies, Thomas d'Aquin nous dit qu'on peut

construire une autre preuve en l'extrayant de ce qu'enseigne

Aristote au IP livre de sa Métaphysique ; et, en effet, cette rédac-

tion de la preuve se caractérisera par un effort constant pour res-

ter aussi près que possible de la lettre du péripalétisme. Nous ne

la quitterons qu'au moment de Vex quibus concludi potest, qui

termine l'argumentation.

Aristote enseigne (#e/., II, i, 993, b, 19-31) que les choses qui

possèdent le degré suprême du vrai possèdent aussi le degré

suprême de l'être. D'autre part, il montre ailleurs {Met., IV, iv, sufr

su/) qu'il y a un degré suprême du vrai. De deux faussetés, en ellet,

l'une est toujours plus fausse que l'autre, d'où il résulte que, sur

les deux, il y en a toujours une qui est plus vraie. Mais le plus ou

moins vrai se définit comme tel par approximation à ce qui est

vrai absolument et souverainement. D'où l'on peut conclure enfin

qu'il existe quelque chose qui soit souverainement, et à son degré
suprême, l'être, et c'est cela même que nous nommons Dieu.

(Cont. Cent. I, 13.)

Dans la Somme théologique, saint Thomas annonce qu'il va
tirer sa preuve des degrés que l'on découvre dans les choses. Nous
constatons, en effet, qu'il y a dans des choses du plus et dumoins
bon, du plus et du moins noble, du plus et du moins vrai, et ainsi-

pour toutes les perfections du même genre. Mais le plus ou le

moins ne se disent des diverses choses que selon qu'elles appro-
chent à des degrés divers de ce qui est cette chose à son suprême-
degré. Est plus chaud, par exemple, ce qui approche plus du
chaud suprême. Il existe donc quelque chose qui soil à leur degré
suprême le vrai, le bien et le noble, et qui, par conséquent, soit

le degré suprême de l'être. Car, selon Aristote {Met., II, loc. cit.),

ce qui possède le degré suprême du vrai possède aussi le degré
suprême de l'être. D'autre part, ce que l'on désigne comme cons-
tituant le suprême degré dans un genre est la cause de tout ce

qui appartient à ce genre
;
par exemple le feu, qui est le suprême
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degré du chaud, est la cause de toute chaleur. Il doit donc exister

quelque autre chose qui soil la cause de l'être, et de la bonté et

des perfections de tout ordre qui se trouvent en toutes choses; et

c'est cela même que nous appelons Dieu. (Sum. theol.,l,^, 3, ad
Resp.)

Nous avons signalé déjà que l'interprétation de cette preuve

a soulevé de nombreuses controverses. C'est qu'en eflfet, à la

différence des autres, elle présente un aspect conceptuel et, en

quelque sorte, ontologique, assez nettement accusé. Aussi peut-

on citer nombre de philosophes qui restent en méfiance à son

endroit. Staab (Die Gottesbeveise in der katolischen deutschen Lit-

ieraiur von I 8jO-1 900, Paderborn, I9I0, p. 77) ne lui accorde

qu'une valeur de probabilité. Grunwald (op. cit.^ p. 155) constate

que la preuve passe du concept abstrait à l'afTirmation de l'être.

Mieux encore, ce serait le sentiment de cette inconséquence qui

aurait conduit saint Thomas à modifier sa preuve dans la Somme
théologique. En faisant constamment appel, dans cette deuxième
rédaction, à l'expérience sensible, en prenant comme exemple le

feu et le chaud, il aurait tenté d'établir sa démonstration sur une
base plus empirique. Et cette modulation, destinée à faire redes-

cendre la preuve, des hauteurs de l'idéalisme, jusqu'aux fonde-

ments du réalisme thomiste, serait perceptible dans la simple

comparaison des deux textes. Par contre, certains historiens

vouent à cette preuve une admiration sans réserve et, plus tho-

mistes en cela que saint Thomas, lui accordent même la préfé-

rence. iTh. Pègues, Commentaire litt. de La Somme théoL, Tou-

louse, 1907, t. I, p. 105.) Ces différences d'appréciation sont

intéressantes parce qu'elles recouvrent des différences d'inter-

prétation.

Sur cette constatation de fait qu'il y a des degrés d'être et de

vérité dans les choses, nulle difficulté ne peut s'élever. Il n'en est

pas de même de la conclusion qu'en tire saint Thomas : donc il y

a un degré suprême de la vérité. On s'est demandé s'il fallait

entendre cette conclusion au sens relatif ou au sens absolu. Kirfel

(voir : />er Goltesbeweis aus den Seinstufen, Jahrb. f. Pldt. n.

speck. TheoL, XXVI, 1912, pp. 454-487) l'entend au sens relatif,

c'est-à-dire comme le degré le plus haut actuellement donné dans

chaque genre. Rolfes (op. d/., p. 207 et 222. Voir sa réponse à

l'art, de Kirfel, mPliil. Jahrb., XXVI, 1913. p. 146-159) l'entend

au contraire comme le plus haut degré qui soit possible, c'est-à-

dire au sens absolu. Et le P. Pègues écrit dans le même sens :

« Il s'agit d'abord et immédiatement de l'être qui l'emporte sur

tous les autres en perfection, mais, par là même, nous atteignons
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le plus parfait qui se puisse concevoir. » (Commentaire, I, p. 106.)

L'interprétation qui prend maxime eus au sens relatif s'explique

aisément; elle est destinée à éliminer de la preuve thomiste la

moindre trace de ce que Ton croit être de l'ontologisme. Saint

Thomas dit : il y a des degrés dans l'erreur et la vérité, donc il y

a une vérité suprême et, par conséquent, un être suprême qui est

Dieu. Mais n'est-ce pas là passer, comme saint Anselme, de la

pensée à l'être, de l'ordre de la connaissance à l'ordre du réel ? Or

rien n'est moins thomiste qu'une telle attitude. Et c'est pour éviter

celte ditriculté qu'on prête à saint Thomas une induction qui, du

suprême degré relatif que nous constatons dans tout ordre de

réalité actuellement donné, nous élèverait au suprême degré

absolu de l'être, c'est-à-dire à l'être le plus haut que nous puis-

sions concevoir.

On comprend encore, dans une telle hypothèse, l'importante

addition qui caractérise la preuve de la Somme théologique. Le

Contra Gentes conclut la preuve en aifirmant l'existence d'un

maxime ens qni se trouve immédiatement identifié avec Dieu ; la

Sum. theol. démontre en outre que ce qui est maxime ens est aussi

cause universelle, et, par conséquent, ne peut être que Dieu,

Pourquoi ce supplément de démonstration ? Si nous prenons l'ex-

pression maarmé ens au sens relatif, il est aisé de le comprendre.

Dans ce cas, en effet, il n'est pas immédiatement évident que ce

suprême degré de l'être soit Dieu ; ce peut être un plus haut degré

qui soit encore fini et saisissable pour nous ; mais en l'assimi-

lant à la cause universelle et suprême, nous établissons que ce

maxime ens est Dieu. Si l'on veut prendre au contraire cette

expression au sens absolu, il est trop évident que cet être

suprême se confond avec Dieu, et il devient incompréhensible que
saint Thomas ait inutilement allongé sa preuve, surtout dans un
ouvrage tel que la Somme théologique, où il veut être clair et bref.

(KiRFEL, op. cit., p. 469.)

Ces arguments sont ingénieux, mais ils substituent des diffi-

cultés inextricables à une difficulté qui ne l'est peut-être pas. La
première est que si maxime ens doit s'entendre dans un sens

purement relatif, l'argumentation du Contra Gentes constitue un
grossier paralogisme. Saint Thomas y raisonne ainsi : ce qui est

le vrai suprême est aussi l'Être suprême ; or il y a un vrai suprême:
donc il y a un Être suprême qui est Dieu. Si maxime verum et

maxime ens ont un sens relatif dans les prémisses, comment
pourrait-on donner à maxime ens un sens absolu dans la conclu-

sion? Et c'est là cependant ce qu'exige la preuve, puisqu'elle

conclut immédiatementàDieu. (Rolfes, Phil.Jahrb.,W\l, p. 147-
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148.) Qae si l'on veut nous renvoyer sur ce point à la preuve, sup-

posée plus complète, de la Somme Ihéologique, nous voyons que
la lettre même du texte s'accorde mal avec une lelle inlerpréla-

tion. L'exemple du plus on moins chaud dont use saint Thomas ne

doit pas ici faire illusion ; c'est une sim[ile comparaison, une
manuductio qui doit nous aider à comprendre la thèse principale.

Sans doute le maxime calidum est un suprême degré tout relatif;

on pourrait encore, à la rigueur, discuter sur le maximeuerujn et le

maxime nobile ; mais la discussion semble diiïicile en ce qui

concerne le maxime ens. Il est possible de concevoir un suprême
degré relatif dans n'importe quel ordre de perfection, excepté

dans celui de Têtre. A partir du moment ou saint Ttiomas pose

un vrai par excellence qui est aussi l'être par excellence, ou bien

l'expression qu'il emploie n'a pas de sens concevable, ou bien il

pose, purement et simplement, le degré suprême de Têtre, qui est

Dieu. Quant à l'appel au principe de causalité qui termine la

démonstration de la Somme théologique, il n'est nullement destiné

à établir l'existence d'un Etre suprême ; la conclusion est dès ce

moment acquise. Il est simplement destiné à nous faire découvrir

dans cet Être premier, que nous posons au-dessus de tous les

êtres, la cause de toutes les perfections qui paraissent dans les

choses secondes. Cette considération n'ajoute rien à la preuve

considérée en tant que preuve ; mais elle précise le sens de sa

conclusion .

Il reste donc que saint Thomas aurait conclu directement de la

considération des degrés de l'être à l'existence de Dieu. Une telle

argumentation peut-elle être interprétée comme une concession

faite à l'ontologisme ? Les sources mêmes de la preuve sem-

bleraient inviter à le croire. Bien que le texte fasse constam-

ment appel à l'autorité d'Âristote, ce n'est pas l'esprit aristotéli-

cien qui l'inspire. A l'origine première de cette démonstration,

nous retrouvons le passage célèbre de \bl Cité de Diatt où saint

Augustin loue les philosophes platoniciens d'avoir vu que dans

toutes les choses muables, la forme par laquelle un être, de

quelque nature qu'il soit, est ce qu'il est, ne peut lui venir que

de celui qui Est, véritablement et immuablement : Cum igitur in

eorum conspectu^ et corpus et animus magis minusque speciosa

essent, et, si omni specie carere passent, omnino nulla essent,

viderunt esse aliqnid ubi prima esset specifs incommulabilis, et

ideo nec comparabilis : atqiie ibi esse rerum principivm reclissime

crediderunl, quod factum non esset, et ex qvo facta cuncta essent.

{Civitas Dei, lib. VIII, c. 6.) Mais, conclure de l'inspiration mani-

festement augustinienne de la preuve à son caractère ontologique.
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OU dire, avec Grunwald, qu'il est inutile de perdre ses efforts a

ramener cette argumeulation idéaliste au point de vue proprement

thomiste du réalisme modéré {op. cit., p. 157), c'est aller peut-

être un peu vite en besogne. La critique dirigée par saint Thomas
contre les preuves a priori de l'existence do Dieu aboutissait, en

effet, à cette conclusion, qu'il est impossible de placer le point de

départ de nos preuves dans la considéraiion de l'essence divine

et que, par conséquent, nous devons nécessairement recourir à

la considération des choses sensibles. Mais, choses sensibles ne

signifie pas choses matérielles ; Thomas d'Aquin a le droit incon-

testable de prendre le sensible dans son intégralité et avec toutes

[es conditions que, selon sa propre doctrine, il requiert. Or nous

verrons plus avant que le sensible est constitué par l'union de

l'intelligible et du matériel, et si l'idée purement intelligible

ne tombe pas directement sous les prises de notre entendement,

il n'en reste pas moins vrai que notre entendement peut abstr^nre

des choses sensibles l'intelligible qui s'y trouve impliqué. Envi-

sagés sous cet aspect, le beau, le noble, le bon et le vrai (car il y

a des degrés de vérité dans les choses) constituent des réalités sur

lesquelles nous avons prise ; de ce que leurs exemplaires divins

nous échappent, il ne s'ensuit pas que leurs paiticipations finies

doivent aussi nous échapper. Mais, s'il en est ainsi, rien ne nous

interdit de les prendre comme points de départ d'une nouvelle

preuve ; le mouvement, l'efficience et l'être des choses ne sont

pas les seules réalités qui postulent une explication. Ce qu'il y a

de bon, de noble et de vrai dans l'univers requiert aussi une pre-

mière cause ; en cherchant l'origine de ce que les choses sensibles

peuvent receler de perfection, nous n'excédons aucunement les

limites que nous nous étions préalablement assignées. Sans
doute, une telle recherche ne saurait aboutir si nous ne faisions

intervenir l'idée platonicienne et auguslinieune de participation
;

mais nous verrons que lexemplarisme est un des éléments essen-
tiels du système de saint Thomas. Jamais il n'a varié sur ce point

que les degrés inférieurs de perfection et d'être supposent une
essence où les perfections et l'être se rencontrent en leur suprême
degré. Il admet encore sans discussion que posséder incomplète-
ment une perfection et la tenir d'une autre cause sont synony-
mes ; et comme une cause ne peut donner que ce qu'elle a, il faut

que ce qui n'a pas de soi une perfection et ne l'a qu'incomplète-
ment, la tienne de ce qui l'a de soi et en son suprême degré.
(Cont. Cent., l, "^S^did In unoquoque, et II, 13, ad Quodalicui.)
Mais il ne s'ensuit pas que cette preuve de saint Thomas se

réduise,ainsi qu'on l'a prétendu, à une déduction purement abstraite



32 REVUE DES COUHS ET CONFÉRENCES

et conceptuelle. Toutes les preuves supposent des principes

rationnels transcendants à la connaissance sensible. La troisième

voie se contentait d'admettre, au point de départ, qu'il y a des

choses qui s'engendrent et d'autres qui se corrompent, mais, cette

constatation une fois faite, elle s'élevait à Dieu par une argumen-
tation dialectique sur les rapports du possible et du nécessaire.

La quatrième voie part, comme les précédentes, des données de

l'expérience sensible : le fait qu'elle argumente ensuite au nom de
principes platoniciens ne saurait l'empêcher de satisfaire, exacte-

ment comme les autres preuves, aux conditions requises par

saint Thomas pour toute démonstration concluante de l'existence

de Dieu.

Cinquième preuve.

La cinquième et dernière preuve se fonde sur la considération

du gouvernement des choses. 11 n'y a pas lieu d'en déterminer

les sources, puisque l'idée d'un Dieu ordonnateur de l'univers était

un lieu commun de la théologie chrétienne, et que les textes de

la Bible sur lesquels on pouvait l'appuyer étaient extrêmement
nombreux. Dans la Somme contre les Gentils, saint Thomas se

réfère cependant à Jean Damascène (de Fide orthodoxa, I, i, c. 3)

et il argumente ainsi : il est impossible que des choses contraires

et dissonantes viennent se concilier dans un même ordre soit tou-

jours, soit le plus souvent, s'il n'existe un être qui les gouverne

et qui fasse que tous ensemble et chacun d'entre eux tendent

vers une fin déterminée. Mais nous constatons que dans le monde,

des choses de natures diverses se concilient dans un même ordre,

non point de temps à autre et comme par hasard, mais toujours

ou la plupart du temps. Il doit donc exister un être par la provi-

dence duquel le monde soit gouverné ; ettC'est lui que nous appe-

lons Dieu. (Cont. Gent., I, 13.) La Somme théologique argumente

exactement de la même manière, mais en spécifiant que cette

providence ordonnatrice du monde, par laquelle toutes choses sont

disposées en vue de leur fin, est une intelligence (Siim. theoL, I, 2,

3, ad Fiesp.) On pourrait d'ailleurs parvenir à la même conclusion

par des voies diftérentes, et, notamment, en raisonnant par ana-

logie à partir des actes humains {de Verit. V, 1, ad Resp.). Cette

preuve que, dans les deux Sommes, Thomas d'Aquin place la der-

nière, n'a sans doute pas sa préférence au point de vue de la valeur

démonstrative ; il faut ajouter qu'elle nous fait attendre une intel-

ligence ordonnatrice de la nature, mais sans nous permettre
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d'affirmer si cette intelligence est unii]ue ou s'il y en a plusieurs.

(Cont. Gent., lll, 38.) Les considérations sur lesquelles elle se fonde

ne prendront toute leur valeur que lorsque l'existence de Dieu

étant démontrée par ailleurs, et son unité se trouvant établie, elles

viendront appuyer l'affirmation de sa Providence. Mais, avant d'en

venir à ce point, il nous faut déterminer ce que nous pouvons

connaître de la nature de Dieu et de ses principaux attributs.

I



Histoire de TArt

Cours de M. LUCIEN FEBVRE,

Professeur à l'Université de Dijon.

La genèse de liconographie et 1 evangélisation

chrétienne.

MEï'DAMiiS, Messieurs,

Pendant tout le Moyen Age, l'art n'a pas été maître de ses créa-

tions. L'iconographie lui a dicté ses lois. Qu'était-elie donc ? en

quoi consistaient ses prescriptions ? pourquoi ces règles fixes,

immuables, universelles dont les monuments nous offrent laut

d'applications toutes semblables ? Faut-il dire simplement : « Con-
ventions artistiques» — et puis passer sans plus? Non, car

il s'agit d'un système de règles, de prescriptions largement déve-

loppé, parfaitement lié, et que la vieille notion de « convention »

se trouve Itien impuissante à justifier.

Alors ? Alors, l'ait du moyen âge était, avant tout, un moyen de

propagande ; rien de plus, mais rien de moins. Et voilà la vérita-

ble raison qui explique la naissance, le caractère et le développe-

ment de l'iconographie chrétienne pendant tout le cours de son

évolution.

Un moyen de propagande adjoint à beaucoup d'autres : la mu-
sique, le chant, les scènes dramatiques, la prédication. Mais tant

de m-iyens étaient-ils superilus ? Nullement, car il faut toujours

penser à ce grand fait : l'extrême difficulté, la lenteur, les vicissi-

tudes de la propagande chrétienne dans nos contrées. Celte len-

teur, celte diniculié. l'histoire du moins nous lasignale : rhistoire,

débarrassée enfin de ces légendes de fondation, de ces pieuses

supercheries, de ces fables sur l'apostolicité des églises de France

fcf. A. Houtin, La Controverse sur Vaposlolicilé des églises de

France, 1902, Paris, in-8°) qui, à vrai dire, en voulant l'orner et
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l'enguirlander de miracles, rapetissent, diminuent, gâlent le vrai

drame, le beau drame humain, réel et poignant de lévangélisation.

I

Ce n'est pas une histoire tranquille que celte histoire religieuse.

Elle ne se déroule pas régulièrement, noblement, selon un beau

plan tracé d'avance ; elle est pleine de retours, de recommence-

ments, de reprises pénibles. — Et ce n'est pas non plus une his-

toire simple. On croit quelquefois, on a l'air de croire qu'elle se

ramène toute à une question de date. Non pas. Il y a le problème

chronologique^ certes ; du reste, il est bien posé et aujourd'hui sans

mystères (sinon, naturellement, sans obscurités 1). Mais il y a

aussi, el plus important, et plus neuf, et plus précieux, le pro-

blême moral : je m'explique.

Faire l'histoire de l'évangélisalion, c'est d'abord traiter une

question de dates : évidemment, Or, nous savons aujourd'hui, par

les travaux concordants des archéologues et des historiens, que les

dates furent tardives, qui marquent dans les provinces gauloises

les progrès de la nouvelle religion. El pour simplifier la question,

ne recueillons que deux témoignages, l'un d'un archéologue,

Paulre d'un historien, mais tous deux qualifiés. « De cette dis-

tribution matérielle des plus vieux monuments chrétiens, écrit

M. Le Blaiit, dans la. Préface (p. iv) de son Nouveau Recueil d'Ins-

criptions chrétiennes [Paris, iH92)^ j'ai dû conclure que les textes

historiques, les écrits de Saint-Sévère, ceux de Grégoire de Tours,

les actes célèbres de saint Saturnin, disent vrai, quand ils nous
montrent, contrairement à ce que quelques-uns vont répétant, la foi

se répandant peu à peu el tardivement en Gaule. » — Et ailleurs :

« Si l'on s'en tenait, note encore le même auteur, aux éléments
lires des seules inscriptions datées, il faudrait supposer la propa-
gande [chrétienne dans les Gaules] nulle aux trois premiers siè-

cles, timide au iv^, grandissante au v^ et complète seulement à

l'âge suivant. » (Le BlSiai, Manuel d'épigraphie chrétienne, p. 123.)

— Telles sont les conclusions auxquelles aboutissait — il y a long-

temps déjà — le meilleur connaisseur des antiquités chrétiennes

de la Gaule, de ses sarco()hages si curieux, de son épigraphie si

instructive.

Or, d'autre part, les historiens par leurs propres méthodes, par

leurs investigations sur les textes, très rares et très incertains, qui

nous peuvent renseigner sur ces lointaines origines, se trouvent

conduits, de plus en plus, à adopter des conclusions toutes sem-

blables. L'œuvre de Mgr Duchesne l'établit nettement.



36 REVUE. DES COURS ET rONFÉRENCES

Par lui, par ses recherches méthodiques et prudentes, nous
savons aujourd'hui et de science certaine que l'épiscopat s'orga-

nisa d'abord dans les grandes cités des Gaules, et dans celles-là

seules : c'est ce qu'établit nettement, en tête du tome I" des
Fastes épiscopaux de Vancienne Gaule, un beau mémoire sur VOri-

gine des diocèses épiscopaux en Gaule. Premier point, et qui ne
manque pas d'intérêt — quel qu'ait été le rôle véritable ou l'im-

portance des évêques en ces temps reculés. — Mais nous savons
aussi, de par le même savant, nous savons de science sûre, que les

contrées situées à quelque distance de la Méditerranée, dans nos

régions occidentales, ne connurent pas d'églises organisées avant

le milieu du m® siècle, sauf l'exception de Lyon. Au ii« siècle,

en Gaule, une seule église existe : l'église de Lyon. Ce n'est pas la

première, c'est la seule. Tous les chrétiens épars dans les Gaules

s'y rattachent. Et si Arles, Toulouse, Vienne, Trêves, Reims —
les grandes capitales ou les villes rhodaniennes— datent avec cer-

titude leurs évêchés du iii^ siècle ; si Rouen, Bordeaux, Cologne,

Bourges, Sens, Autun, suivent de près ces cités précoces — l'évê-

ché d'Autun existe certainement en 313, — c'est au iv* siècle sur-

tout que les églises s'organisent sur le sol des Gaules ; c'est alors

qu'apparaissent 22 nouvelles églises dont nous connaissons les

origines — sans compter seize autres, d'existence antérieure,

mais dont nous ne pouvons dater la naissance avec précision.

Troisième et quatrième siècles : ce sont là les deux siècles au

cours desquels, chez nous, l'épiscopat s'organise dans les villes. —
Dans les villes : mais dans les campagnes?

Ici, la question est bien plus obscure — et le problème était

bien plus difficile. Ce peuple des campagnes, aux temps gallo-

romains, nous le connaissons mal. Dans quelle mesure avait-il été

atteint par la romanisation ? Nous ne le savons même pas. Il

vivait sans doute, à l'écart des grandes routes et des diverlicula

passagers, plus ou moins obstiné dans ses croyances antiques, tout

pénétré encore de très vieilles idées, fidèles à ce culte des ancê-

tres, à celte vieille religion des sources, des arbres, des lieux

hauts que Camille Jullian nous montre déjà pratiquée fidèlement

par les Ligures — peuple des durs travaux observant tout natu-

rellement cette religion du sol qu'on ne saurait détruire. (Cf. Jul-

lian, Histoire delà Gaule, t, I ; id., les Anciens Dieux de VOccident,

Revue bleue, 3 et 10 janvier 1914.) Çà et là, sur ce vieux trésor

hérité, quelques éléments nouveaux, empruntés au polythéisme
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gréco-romain, s'étaient greffés. Mais le vieux fonds vivait et

remplissait les cœurs — pour longtemps encore. « Ce qui a sur-

vécu dans nos campagnes, écrit quelque part S. Reinach {Cultes,

Mythes et Religions, t. III, p. 364 sqq.); ce dont on trouve des

traces si nombreuses et si vivantes à i'entour des pierres sacrées

et des fontaines — c'est le polydémonisme seul, la croyance aux

génies locaux, démons, lutins, fées, géants, et nains, sans traits

définis, sans légende distinctive, sans connexion généalogique ; ce

n'est pas une mythologie savante qui a persisté en Gaule, mais

un polythéisme antérieur à la constitution du panthéon celtique

— ou du moins, du rudiment de panthéon dont parle César. »

Or, les citadins, nombreux étaient les motifs qui pouvaient

finalement les amener au christianisme. Motifs purement désinté-

ressés : la curiosité au meilleur sens du mot ; le désir « d'entrer

en pensement de choses nouvelles » ; la charité, ardemment prê-

chée par la jeune religion ; l'influence et l'exemple de ces fem-

mes qui furent, au début, de si actives, de si puissantes propagan-

distes ; l'action, enfin, de la littérature chrétienne, qui commence
à se répandre vers le iv^ siècle. Sulpice Sévère (365-423) n'est pas

seul à composer, en Aquitaine, un Précis d'Histoire depuis la

création jusqu'à son époque, en même temps qu'à écrire cette

Biographie de Martin de Tours qui est un vrai roman religieux,

un monument d'enthousiasme curieux et significatif pour un
héros chrétien. Or, ces livres et d'autres tout pareils ont du succès

;

les nobles, les gens lettrés, curieux et de loisir les achètent, les

lisent, les emportent en voyage ; toutes ces causes réunies

dirigent peu à peu les citadins païens vers l'Eglise du Christ. Et

puis, à côté de ces motifs tout désintéressés, il y en a de moins
nobles sans doute, mais d'efficaces. L'empereur devenu chrétien,

c'est raison décisive de se convertir pour tant de familles sénato-

riales, tant de hauts fonctionnaires avides d'une belle carrière...

Encore faut-il remarquer que pour tous ces hommes, le change-
ment ne se fit pas brusquement, en un jour. On l'a noté, et à mon
sens justement : à la fin du iv^ siècle encore, « des conversions

comme celles de Paulin de Noie — sur laquelle nous reviendrons
plus loin — ont été à l'époque un grand scandale ». (P. Martino,

Ausone et les commencements du Christianisme en Gaule, Alger, 1906,

p. 64j. Et la formule de Gaston Boissier : « Le grand événement
du IV* siècle, c'est la victoire définitive du christianisme », n'est

exacte qu'aux yeux de la vieille histoire, soucieuse uniquement
des princes et de leurs déterminations officielles.

A la campagne, évidemment, le problème était autre. Ce qu'il

fallait au paysan, c'était une religion tutélaireet rustique, — plus
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précisément une religion agricole, qui assurât la moisson, proté-

geât les champs contre le froid, le chaud, la grêle ou les rongeurs,

fît venir la pluie en cas de sécheresse ou le soleil dans les temps
de déluge, bref, assumât, mais avec une supériorité qui justifiât

la conversion, exactement les mêmes fonctions de protection,

d'assurance quotidienne et familière — ajoutons, en pensant à ces

fêtes traditionnelles que ramenait à dates fixes, dr temps immé-
morial, le cycle régulier des travaux et des jours, les mêmes
fonctions de divertissement que la religion païenne, d'importa-

tion romaine, elle-même greffée tant bien que mal sur la vieille

religion des sources, des bois et des eaux vives. « L'histoire de

l'établissement du christianisme, a-t-on pu écrire, qu'est-ce autre

chose que celle de radaptalion lente et progressive de croyances

originellement sémitiques aux exigences de l'esprit gréco-latin

qui se les approprie, les étend ou les corrige, mais enfin se laisse

pénétrer par elles et finit par vivre essentiellement d'elles. »

(A. Puech, Prudence^ Etude sur la poésie latine chrétienne au
IV^sif'cle, Paris, Hachette, 1888, p. 26.) — La formule est inté-

ressante, mais singulièrement restrictive. Que M. Puech, étu-

diant des textes littéraires et philosophiques, ait élé conduit à

l'adopter, le fait s'explique parfaitement. Mais « l'histoire de

l'établissement du christianisme » — non, en vérité, c'est autre

chose, et de bien plus compliqué, que l'histoire de l'adaptation

progressive d'idées sémitiques à des exigences gréco-latines ? Le
problème n'est posé là que pour les gens cultivés, les citadins

instruits, capables de spéculation religieuse à un degré quel-

conque ; mais pour les gens du peuple, pour les « simples gens »

comme on disait jadis?

En réalité, ce ne fut pas en un jour que l'Eglise se rendit ca-

pable de conquérir les paysans épars sur leurs lointains domaines
ou au fond des forêts coupées de clairières. Tactique nouvelle,

personnel nouveau : tout était à créer. Il y fallut du temps. Et

c'est seulement au milieu du iv^ siècle que l'Eglise, en Gaule, put

commencer sa vigoureuse campagne contre les dieux des champs,
des bois et des montagnes : toute cette guerre aux idoles, aux édi-

cules païens, aux vieilles superstitions que symbolisent le nom et

l'œuvre, si discutée aujourd'hui, de saint Martin de Tours et que

d'autres évêques autour de lui, etcomme lui, poursuivirent. Cette

œuvre commençait à peine qu'une série de catastrophes répétées

venait l'interrompre : l'invasion des barbares.
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C'est un grand fail, celui-là, et combien souvent n'en tient-on

pas compte ? M. Marignan, diins un mémoire déjà ancien, mais

intéressant, sur le Triomphe de l'Eglise au IV^ siècle (Paris,

Picard, 1887) en a bien montré l'importance au point de vue de

l'histoire des faits qui nous occupe, ici.

Non que l'arrivée des peuplades barbares dans les provinces

romaines ait eu toujours des effets désastreux pour les Eglises

naissantes ou pour la conversion. L'auteur que nous citons note

curieusement qu'en beaucoup d'endroits la crainte, la ter-

reur provoquée par l'approche des bandes détermina parfois la

conversion en masse de populations qui se vouaient au Dieu nou-

veau pour éprouver, en face du péril, sa puissance réelle de pro-

tection. D'autre part, si les barbares renversaient, brûlaient,

saccageaient les temples, les éiiifices chrétiens, ils renversaient

aussi, brûlaient et saccageaient les temples, les édifices païens.

Seulement, ces derniers, une fois qu'ils furent à bas, nul ne

s'avisa de les reconstruire. Elles barbares, ainsi, hâtèrent le tra-

vail difficile de démolition, de déblaiement de l'ancienne reli-

gion.

Il n'en est pas moins vrai que les invasions, que l'établissement

des barbares en Gaule interrompit pour un temps la marche
de l'Eglise. C'était tout un flot, toute une masse d'hommes nou-

veaux qui s'étaient ainsi précipités sur la Gaule. Les uns étaient

païens — et leur paganisme faisant, à son contact, revivre celui

des paysans, à peine touchés encore par la propagande. Les
autres étaient chrétiens, mais de bien fraîche date — de singuliers'

chrétiens, et souvent hérétiques : on sait la fortune que trouva

chez les barbares l'hérésie d'Arius. Convertir les païens, caté-

chiser les nouveaux chréliens, détourner les ariens de leur héré-

sie : tout un nouveau travail, tout un travail supplémentaire
s'imposait ainsi à l'Eglise.

Or, les bouleversements politiques et sociaux n'étaient pas
pourlui rendre la tâche plus aisée. D'abord, les invasions trans-

formant les évêques en chefs politiques, dans le désarroi univer-

sel des pouvoirs administratifs et militaires, ce sont eux qui

interviennent sans cesse entre l'empire et les barbares ; et leur

rôle de diplomates et de gouvernants, de chefs, les détourne
pour un temps des travaux proprement ipiigieux. — D'autrepart,
lesbarbares accroissent la confusion deshu^gues. «Qui, moi, chan-
ter l'hymen en vers fescennins quand je vis au milieu des hordes
chevelues, assourdi par les sons de la langue germanique », s'écrie

quelqueparl Sidoi ne Apollinaire (C'/?'m. XX III). Dépitde lellré; mais
les langues germaniques, pour i^^s convertisseurs, n'étaient-elles
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pasun obstacle nouveau? — Eafin, lasitualion religieuse était ren

due plus difficile sans doute par l'établissement en Gaule d'hété

tiques. Notons par exemple ce qui se passe alors dans le domain
burgonde. Là, les nouveaux venus, les Burgondes, sont arieos

Deux religions ennemies vivent donc côte à côte après leu

arrivée : l'arianisme et le catholicisme. Deux et même trois ; ca

il faut compter avec le paganisme subsistant çà et là au fond de

campagnes. Saint Avit, l'évêquede Vienne (+ vers 518), nous di

— le texte a été relevé par Marignan — qu'il subsistait des païen

dans le royaume burgonde ; et la vie de saint Eustase, abbé d

Luxeuil {-{- 623), composée par Jonas de Bobbio, mentionne dan

les parages de Besançon une peuplade adonnée tout entière ai

culte des faux dieux.

La tourmente passée, la propagande reprit. Dans les cam
pagnes, elle se poursuit, tenace, du v^ au viu^ siècle : les deu
dates à retenir.

A.U iv^ siècle, le vrai Dieu ne s'adore encore que dans les villeS'

Sévère le constate (Z>e Morlibus Boum, Poetae lui. minor., éd

Lemaire, I, 384) dans ces deux vers, cités par Imbarl de la Tou
[les Paroisses rurales de l'ancienne France, Rev. Historique

LX, 18%) :

Sigaum quod perhibent esse Crucis Dei,

Magnis qui colitur solus in urbibus.

Au v« siècle, en Gaule, la masse reste païenne, « Le paganism
est un fait dans la Gaule du v^ siècle », écrit (p. 38) Tabbé L. Valec

tin, dans son étude sur Saint Prosper d'Aquitaine et la litlératur

ecclésiastique en Gaule au V^ siècle (Toulouse, 1900); et il montr
bien quelle vitalité possédait encore, dans ces contrées, les ancien

cultes (p. 31) sqq.).

Mais, dès les premières années du vi'^ siècle, par l'effort parti

culierdes évêques et des moines, les églises rurales commencée
à se multiplier. Le mouvement ne s'arrêtera plus, se continuac

activement pendant les vii^,viii^, ix^, x*^ siècles — plus tard mêm(
puisqu'on Bretagne, au xvii« siècle, lorsqu'il fallut reprendre

nouveaux frais l'œuvre d'évangélisation demeurée jusqu'alor

toute superficielle, « les apôtres catholiques, écrit Cam. Vallau

{la Basse-Bretagne, thèse Paris, 1907, p. 77), trouvèrent en Coi

nouaille et en Léon des pratiques naturalistes très vivantes »

tandis que persistaient « des survivances obscures, d'allure m?
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nichéenne : car les paysans sacrifiaient au démon et croyaient à

son action parallèle à l'action divine et égale en puissance ». Dans

cette terre qui nous paraît si marquée de l'empreinte catholique,

« le peuple n'adhère vraiment au christianisme romain qu'au

xv!!"" siècle » — et rien n'est plus instructif, rien plus curieux que

l'histoire, entre cent, de la femme de fer, Groueg-houarn, de Cas-

tennec en Dieuzy, telle que la retrace au tome IV du Recueil

général des bas-reliefs, etc., de la Gaule romaine (Paris, 1911,

p. 15'i) une notice (no 3027) de M. Espérandieu — signalant les

luttes séculaires auxquelles donna lieu l'idole entre les évêques

de Vannes et les seigneurs de Quinipily, qui la voulaient détruire

— et les paysans qui s'obstinaient, pour la vénérer, à la repêcher

au fond du Blavet..,

Ainsi, voilà examinée la question chronologique. De l'examen

des dates, il ressort nettement que l'œuvre d'évangélisation fut

longue, difficile, laborieuse et toute coupée de répits nécessaires,

d'interruptions brusques, d'arrêts prolongés. Mais il faut s'occuper,

maintenant, de la question morale.

II

Conversion : qu'entend-on au juste parce mot?
Interrogez des missionnaires, qui reviennent de pays lointains

où ils ont essayé à leur tour, après d'autres, de semer les germes
de leur foi dans des âmes païennes. Que disent-ils ? Qu'ils ont fait

pour le mieux, mais qu'il ne faut pas être trop exigeant — et qu'il

convient, au début, de se contenter au moins de frais possible..

— Or, plaçons-nous en face de la réalité historique :

Voici des hommes, je parle de ceux des villes et de la plus

haute classe, qui, en Gaule, depuis que la conquête romaine est

un fait accompli, ont bu avec une passion, une avidité sans égale

aux sources d'idées profondes dont la langue du vainqueur, vite

apprise par eux, leur donnait l'accès. Avec la même ardeur qu'ils

mirent à couvrir la Gaule d'une blanche parure d'édifices monu-
mentaux, tous imités des monuments romains, ils s'assimilent si

passionnément la langue et l'esprit de Rome que dès le

premier siècle, dès les premières années qui suivent la conquête,
il y a des noms de Gaulois dans l'histoire des lettres latines.

C'étaientdes gens d'esprit singulièrement alerte, vif et souple, les

compatriotes, les descendants, les successeurs de ce Diviciac, le

grand druide éduen qu'on avait vu à Rome, au Sénat, plaidant

contre les Séquanes la cause de son peuple. Figure inoubliable,

telle que l'a croquée pournous Gicéron — Cicéronqui fut son hôte
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et s'entretint avec lui des plus hautes questions de la philosophie

et de la religion : grâce à lui, nous voyons encore la haute stature

du Gaulois pérorant ardemment en pleine Curie, et appuyani

les bras sur son grand bouclier... A lui, à ses semblables, il ne

fallut pas longtemps pour apprendre .les finesses de la langue

latine — pour se faire une âme de Gréco-Latin, toute imprégnée,

toute pénélrée intimement de la culture du vainqueur. El voile

que ces hommes, trois siècles après une telle révolution, une

religion nouvelle vient les solliciter, — une religion issue de

l'Orient mystique et nourrie des idées subtiles de la Grèce. Ils

se convertissent, à la longue, après des années et des années d'in-

décision, de luttes, de résistance ; les uns par conviction, d'autres

par lassitude, d'autres par conlagion, d'autres enfin par intérêt,

Ils se convertissent. Mais quittent-ils d'un seul coup toutes leurs

vieilles idées, comme un vêtement usé, démodé, qu'on jette ? —
N'affirmons rien, lisons seulement.

Descendons jusqu'au vi^ siècle. Ne choisissons pas un pauvre

homme, un obscur plébéien sanscnltureni tradilionsintellectuelles

Prenons un évêque, le plus grand de tous, le plus savant, le plu;

vertueux, — un évêque de haute et puissante noblesse, l'incarna-

tion la plus belle de cet épiscopat du vi" siècle, qui s'enorgueilli

de belles figures pourtant : Grégoire de Tours. Et voilà : ce granc

évêque croit à la divination par les astres. Il croit aux présages

qu'on tire des comètes, de la divination par les oiseaux et que leui

chant indique l'avenir ou que la colombe de Dieu vient désigne)

l'élu. Il croit à la divination par les plantes, et que dts fruits pré-

coces présagent guerre ou peste, des fleurs prématurées la riche

moisson. Seslivres sont pleins de songes, de rêves et de revenants—

et je vous renvoie, pour les textes, à ceux qu'a réunis M. Marignac

dans le travail que je citais déjà plus haut. - Autour de l'évêquCi

on ne consulte plus les dieux, mais on s'adresse au saint. Le chré-

tien, sur le tombeau vénéré, dépose une lettre, priant le bien-

heureux d'inscrire sa réponse sur un parchemin. Ou encore, sui

l'autel, il dépose des billets marqués oia" et non — et après une

prière, il choisit l'un d'eux. (Cf. Marigan, le Culte des samts soiu

les Mérovingiens.) — Voyez, étudiez dans Grégoire ce surprenan

mélange d'idées chrétiennes nouvelles, de hautes et belles idées

et d'anciennes survivances du fonds païen. Surprenant, non pas

ce naturel mélange, l'audrait-il dire, ce nécessaire mélange : que

énorme travail faut-il à une doctrine pour s'emparer d'une âme \

Ce n'est pas en un jour ni en trois cents ans que d'un Ausone ot

fait un Vincent de Beauvais. Et, à l'origine, le christianisme est s

difficile à discerner, même chez les hommes les plus cultivés
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qu'on a pu pendant des siècles discuter, et qu'on discute encore

sur la véritable religion de cet Ausoiie « qui se montre à nous, a-

l-on dit, comme un Gaulois de vieille souche, ayantencore, au beau

milieu du iv^ siècle, le pieux souvenir de la langue, des dieux et

des traditions celtiques » (JuUian, Ausone et son temps, Ittvue

^fi^onçwe, t. XI.Vll, p. 244), — d'Ausone poète païen, pénétré

des idées antiques et simplement informé des choses du christia-

nisme — ou poète chrétien, mais tout plein encore des doctrines

Mais si nous nous mettons en quête, maintenant, des paysans,

de ceux que nous voyons surgir au iii^ siècle dans un éclair de

révolte : les Bagaudes, farouches ancêtres des Jacques, et qu'il

faut exterminer, en 286, à Saint-Maur ?

Bagaudes, un nom gaulois sans doute, en plein ui^ siècle, La

remarque n'est pas indifférente, car elle aide à poser la question

linguistique. Ur, s'il est vrai que la langue celtique finit par dis-

paraître complètement, si complètement qu'il n'y a pas 26 mots
de notre français qui en proviennent, ce qu'il faut voir et dire,

c'est qu'en réalité l'Kglise et non pas Rome, la Rome impériale,

vainquit définitivement, écrasa le celtique. Li encore, il n'y eut

pas brusque changement, au [iremier coup de la baguette ma-
gique. Les riches, les puissants, se latinisèrent vite, car « changer
de langue, c'était la condition nécessaire pour réaliser leurs deux
grands désirs : arriver et paraître ». (F. Brunot, Histoire de la

langue française, t. I,p. 28.) Mais les paysans ? On peut bien sup-

poser que, chez eux, la substitution du latin au gaulois fut lente,

« résulta seulement du long travail des siècles » et que, si les

pflp'aju durent d'assez bonne heure entendre le latin, ils mirent
du temps à le parler exclusivement. A cette transformation déci-

sive, la religion aida. « C'est en latin, note encore M. Brunot {op.

cit., p. 35) que se discutait la doctrine, que se célébraient les rites

aux symboles mystérieux et attrayants, que se lisait même « la

bonne nouvelle », et il nous montre « ce que gagnait le latin à ser-

vir d'organe à une Eglise jeune, ardente, avide de propagande et

de conquêtes, qui ne s'adressait plus seulement, comme l'école,

surtout au citadin, mais à l'homme de la campagne, à sa femme,
à ses gens ». Ce qu'il faut ajouter, c'est qu'en substituant le latin

au celtique, les propagandistes de la nouvelle religion luttaient de
ce fait, et fort efficacement, contre les plus vieilles superstitions,

les traditions religieuses du vieux fonds celtique que conservait
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la langue des druides, et l'on sait assez de quelle importance
sont, dans le domaine linguistique, les révolutions religieuses : Le-

normant, dans son article Alphabetum du Dictionnaire des Antiqui-

tés de Daremberg et Saglio en donne (t. I, p. 191-92) des

exemples frappants et significatifs. Les défaites du celtique, les

progrès du latin d'Eglise, ce sont, au même titre que les bris d'i-

doles, les destructions de sacella et de temples rustiques des

évêques et des missionnaires convertisseur?, des coups décisifs

portés à ce qui, plus que tout, demeurait pour eux l'obstacle : à

la vieille religion des bois, des fontaines, des montagnes, au vieux

culte des esprits, des fées et des génies que l'Eglise ne peut

détruire radicalement, et qu'elle s'efforce seulement, qu'elle doit

s'efforcer de christianiser dans la mesure du possible.

Oui, l'Eglise au v«, au vi' siècle triomphe. Oui, par son labeur,

elle christianise de proche en proche les campagnes. Oui, mais

voilà, c'est un jour de fête, de grande fête chrétienne, héritière

d'une grande fête païenne et placée comme elle, à la même sai-

son, au même point du cycle éternel des cultures. Les paysans

arrivent, les nouveaux convertis, incultes, hérissés, avec leurs

braies et leurs capuchons. Les voilà dans le sanctuaire — et le

sanctuaire est souillé, car l'église pour eux demeure encore le

temple. — On y veille en attendant la fête. Veillée de jeûne, de

prière, de recueillement ?Non. Orgies dans les agapes, auxanniver-

saires des martyrs ; daoses sans pudeur, bombances, ivrogneries

bruyantes dans ces perviligia vraiment toutes païennes. — Et

l'Eglise accepte. Elle doit accepter. Il faut bien qu'elle accepte,

et qui le lui reprocherait ? La faute n'est pas à elle ni à ce pauvre

peuple inculte : la remarque est de M. Marignan. L'Eglise a fait

de son mieux ; elle a tenté un grand, un magnifique eflfort
;
elle a

lutté non seulement contre les forces ennemies, mais contre les

vices profonds du temps, et ce découragement, cette sorte de

lassitude désabusée qui enlevait chaque jour à la vie active ses

meilleures recrues, affamées de solitude, d'oubli, de renonce-

ment. Roman que tout cela ? Non pas : car nous avons des textes.

[A suivre.)
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RESUME.

Le Mythe de Pandore. — Les Cinq âges du monde.

Nous avons étudié précédemment le milieu où se sont produits

les poèmes liésiodiques en même temps que nous avons essayé de

dégager quelques traits propres à caractériser leur auteur. Et

déjà, en considérant ces poèmes au point de vue de l'histoire reli-

gieuse, une nouveauté intéressante s'est offerte à nous. Sans doute

Hésiode n'a pas voulu faire une révolution. Il accepte d'une ma-
nière générale les mythes homériques. Mais nous avons reconnu

chez lui une tendance vers l'unification des dieux de l'Olympe, vers

une sorte de monothéisme.
Maintenant quel rôle donne-t-il à ces dieux unifiés ? On est im-

médiatement frappé de voir que ce rcMe comporte un élément mo-
ral. Car nous avons constaté combien la moralité préoccupait peu
les poètes homériques. Il n'en est plus de même au viii^ siècle,

dans la Grèce centrale, et nous allons voir quelle importance elle

prend chez Hésiode.

Ce qui tout d'abord le sollicite, c'est la question de l'origine du
mal. Question qui fera le tourment de toutes les philosophies. Dès

que la connaissance apparaît d'un Dieu infiniment bon, le pro-

blème se pose de savoir si le mal se produit avec son assentiment.
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Bien entendu, les réponses sont nombreuses et diverses. Nous
n'avons pas à les examiner ici. Car ce problème ne se posait

pas pour un âge encore dénué de philosophie. Les poètes ioniens

avaient conçu les dieux comme soumis à des caprices et ne pos-

sédant qu'une puissance restreinte. Hésiode n'a pas modifié cette

conception. Mais il n'admet ni que le mal eût existé de tout temps
ni qu'il soit l'œuvre d'une divinité malfaisante. 11 lui faut donc

rendre raison de son apparition dans le monde. Son explication

n'est pas présentée en forme de discussion raisonnée. 11 nous la

donne sous la forme de deux récits un peu enfantins, mais dont le

sens ne laisse pas d'être profond. Le mythe de Pandore et celui

des Cinq âges du monde.

Le sujet de Pandore est traité deux fois par le poète dans sa

Théogonie et dans les Travaux. Entre les deux versions existent

des différences très sensibles. Nous ne considérons aujourd'hui

que celle des Travaux. A première vue, on y reconnaît un abrégé

qui résume plus ou moins exactement des récils plus anciens. 11 y
est fait allusion, dès le début, à un âge primitif, où l'humanité

aurait été parfaitement heureuse ; conception naïve et que contre-

dit la science, mais qui est commune à tous les peuples. « Aupa-

ravant, la race humaine vivait sur la terre loin de tous les maux,

loin de la peine, de la fatigue, des tristes maladies qui ont apporté

aux hommes la vieillesse et la mort (car les hommes vieillissent

vite dans l'affliction). » Gomment cet état de choses prit-il fin ?

Suivant le poète, ces temps heureux virent se conclure un accord

entre les hommes et les dieux. Sur l'objet de cet accord, les dé-

tails manquent dans les Travaux. Nous les trouvons dans la

Théogonie. Prométhée, représentant des hommes, et Zeus, repré-

sentant des dieux se rencontrèrent. On s'entendit sur l'établisse-

ment d'une loi des sacrifices. La victime serait toujours partagée,

mais le représentant des hommes chercha à tromper les dieux.

Deux parts furent faites dont l'une, qui ne comportait que les os,

dissimulée sous une enveloppe de graisse, fut offerte à Zeus qui

l'accepta. S'apercevant bientôt qu'on l'avait trompé, le maître de

l'Olympe conçut une violente colère. De cette tromperie, véritable

faute originelle de l'humanité, sont dérivés tous les maux dont

elle souffre. Pour se venger, Zeus retira le feu. Notons en passant

ce qu'il y a de remarquable dans celte vue jetée sur les origines

de toute civilisation. Sans le feu, les hommes sont réduits à l'étalr

d'animaux sauvages. Mais Prométhée réussit à s'introduire dans

la maison de Zeus et rapporta le feu aux hommes. « Alors, indigné,

Zeus assembleur de nuages dit à Prométhée : a Fils de Japet, le

plus rusé des dieux, tu t'applaudis d'avoir dérobé le feu et trompé
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mes conseils. Mais ce larcin le sera funeste à toi et à la race future

des mortels. Qu'ils jouissent du feu, en retour je leur enverrai un

don fatal dont le charme séduira tous les cœurs, épris de leur

propre Qéau. » Là-dessus Zeus convoque tous les dieux et or-

donne à Hephaistos de modeler comme un potier une figurine

semblable à celles que modelèrent plus tard les potiers de Tanagra.

C'est cette figurine animée par la puissance de Zeus qui, sous le

nom de Pandore, sera l'instrument de la vengeance. Son nom dit

qu'elle a reçu tous les dons. Les dieux, en effet, la comblent de

présents dangereux. Ainsi parée, elle est conduite par Hermès

dans la maison de Promélhée. Le héros est absent, mais son frère

est là, Epiméthée dontl'étourderie et l'imprudence seront la cause

de bien desmaux. Séduit par la grâce de Pandore, il oublielarecom-

mandation que lui avait faite Promélhée de ne jamais rien accepter

du maître des dieux. Pandore put donc ouvrir la jarre qui contenait

tous les maux. Il n'y resta que l'Espérance. « Depuis lors mille

fléaux divers parcourent la demeure des mortels : la terre est

pleine de maux ; la mer en est pleine ; les maladies viennent

d'elles-mêmes nous visiter le jour et la nuit en nous apportant

la douleur ; elles viennent en silence, car le prudent Zeus leur a

ôté la voix. »

On le voit, c'est un conte enfantin, un conte gracieux cependant,

et surtout un conte qui manifestement vise à expliquer comment
le mal est entré dans le monde. L'explication, il est vrai, n'est pas

entièrement claire pour nous. Que représente au juste Pandore ? Si

nous nous référons à la Théogonie, nous voyons qu'elle y est

expressément désignée co.mme ayant été la première femme, con-

ception qui n'est pas énoncée dans les Travaux et qui serait même
en contradiction avec les données de ce poème, puisque le genre
humain y est conçu comme antérieurà la venue de cette porleuse

de misères. Il est probable que le poète des Travaux avait en vue
non pas la femme en général, mais un certain type de femme, celui

qu'un paysan laborieux autant qu'économe devait tenir pour un
tléau, la femme de luxe et de plaisir qui ne se sert de ses charmes
que pour ruiner son mari. On comprend qu'il ait pu dire qu'en
l'aimant les hommes aiment leur propre mal.

Un autre point obscur du même mythe est ce qui est dit de la

jarre et de son contenu. Il n'en est pas question dans la Théogonie.

On a donné là-dessus bien des explications. La question n'est pas

très facile à résoudre. Pourquoi, si Zeus possédait cette jarre pleine

de maux qu'il comptait déverser sur l'humanité ne l'a-t-il pas ou-

verlelui-même ?Toutsecomprend mieux si l'on admetque la jarre

élait déjà chez Promélhée qui la tenait soigneusement fermée.
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Cela étant, il fallait à Zeusun émissaire capable de s'en emparer et

de l'ouvrir. Mais pourquoi la jarre était-elle chez Prométhée ?

Cela pourrait s'expliquer par un rapprochement avec le récit de

l'Odyssée qui nous montre Ulysse recevant d'Eole une outre qui

contient tous les vents contraires. Peut-être quelque récitprimitif

plus ou moins analogue, connu d'Hésiode et de ses auditeurs, leur

permettait-il de savoir comment Prométhée était en possession de

cette jarre et de son dangereux contenu, soit qu'il l'eût reçue de

Zeus avant leur brouille, soit qu'il y eût de lui-même enfermé

tous les maux.
Autre détail obscur : pourquoi l'espérance est-elle enfermée

avec les maux dans cette jarre et pourquoi y reste-t-elle lorsque

les maux s'en échappent? On a fait observer quelquefois que le

mot grec 'EX-nrtç pouvait à la rigueur désigner l'attente du mal

comme celledu bien et que cette attente, c'est-à-dire, en somme,
la crainte ou l'inquiétude, était pour l'homme une souffrance.

Cette interprétation doit être écartée. Il paraît impossible que le

mot "EXuîç sans aucune détermination ait pu être entendu de

cette manière. Si l'espérance était enfermée avec les maux, c'est

sans doute parce que dès ce temps un conteur subtil avait dit

qu'elle en est à peu près inséparable. D'une part, elle n'aurait

pas de raison d'être si la souffrance n'existait pas, et, d'autre

part, il n'y a guère pour l'homme de souffrance qui ne s'accom-

pagne de quelque espoir. Si Pandore referme la jarre et veut

garder l'espérance prisonnière, c'est qu'elle veut que désormais le

désespoir règne sans partage.

Ce mythe a, comme on le voit, une double valeur : allégorique

et religieuse. En tant qu'allégorie, il peint l'homme victime de

ses désirs. Dans tout homme existent côte à côte un Prométhée

et un Epiméthée. Le premier a le tort de s'absenter trop souvent.

Ainsi le mal est dû à la légèreté de l'homme qui méconnaît les

conseils de la prudence et cède à l'entraînement de ses passions.

Au point de vue religieux, la même fable tend à établir que les

hommes ont autrefois trompé les dieux et qu'ils sont respon-

sables de leurs maux considéréscomme le juste châlimentde cette

tromperie.
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* *

Le deuxième mythe est celui des Cinq âges du monde, qui

semble destiné également à expliquer la condition misérable de

l'humanité. Celui de Pandore expliquait les maux physiques ;

celui-ci rend compte plutôt de l'origine du mal moral, lequel pro-

vient, en somme, selon lui, de la perversité humaine.

Le point de départ du récit est l'idée dont nous avons déjà

parlé, celle d'un âge primitif oti régnaient le bonheur et l'inno-

cence. A cet âge lointain s'oppose naturellement l'âge présent

qui devient par un contraste naturel celui de tous les maux. Cette

conception de deux âges si différents et si éloignés l'un de l'autre

laissait un grand vide où devaient venir se placer spontanément
quelques grands événements historiques. Chez les Grecs ce vide

est rempli par la civilisation achéenne. Les hommes du viii* siècle

ne pouvaient pas ignorer que, bien avant le temps où ils vi-

vaient, avait fleuri une civilisation magnifique. Ils en voyaient

les ruines autour d'eux et gardaientle souvenir des grandes inva-

sions qui avaient amené cette destruction. D'autre part, les épo-
pées attestaient qu'au temps des grandes luttes héroïques, les

hommes ne faisaient pas encoreusage du fer pour fabriquer leurs

armes ; celles-ci étaient d'airain (guerre de Troie, guerre de
Thèbes, etc.). Il y avait donc là des éléments semi-historiques,

semi-légendaires, propres à combler ce vide entre l'âge d'or et le

présent. Des souvenirs subsistaient aussi de religions diverses

et de croyances ou de rites disparus. Il y avait eu un temps où
l'on croyait que les âmes des morts continuaient à se mêler aux
vivants, un autre où l'on avait cru que les morts vivaient sous la

terre. Puis ou avait pensé que les héros étaient transportés dans
les Champs-Elysées. Toutes ces phases de croyances semblaient
correspomlre à une succession d'époques diverses . C'est avec cela

que la poésie a dû composer le mythe des cinq âges. De ce mythe,
nous l'avons dit, Hésiode se sert pour enseigner que le mal
vient des hommes et non pas des dieux. Dans le premier âge, tout

est bonheur sur la terre ; le sol donne des fruits également et

sans mesure à tous les hommes, sans exiger d'eux aucun travail :

« En or fut d'abord formée par les immortels, habitants de l'O-

lympe, la race des hommes à la voix articulée. C'était au temps
de Kronos, lorsqu'il régnait encore <ians le ciel. Les humains
vivaient alors comme des dieux, le cœur libre de soucis, loin du
travail et de la douleur. La triste vieillesse ne venait pas les visi-

ter, et, conservant durant toute leur vie la vigueur de leurs pieds
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et de leurs mains, ils goûtaient la joie dans les festins, à l'abri

de tous les maux. Ils mournient comme on s'endort, vaincu par

le sommeil. Tous les biens étaient à eux. La campagne fertile

leur offrait d'elle-même une abondante nourriture, dont ils jouis-

saient à leur gré, qu'ils recueillaient paisib ement ensemble, com-
blés de biens, riches en fruits de toute espèce et chers aux dieux

immortels. Mais, quand la terre eut enfermé dans son sein cette

première race, le grand Jupiter en fit des génies bienfaisants, qui

habitent parmi nous, veillent à la garde des mortels, distribuent

la richesse. Telle est la royale fonction qu'ils reçurent en par-

tage. »

Pourquoi y eut-il une deuxième race ? Pourquoi les dieux ont-

ils fait disparaître cette première race vertueuse et fortunée?

Cette question, qu'il nous est difficile d'éluder, eût sans doute

paru inutile autant qu'indiscrète au poète. Il racontait ce qui s'é-

tait passé, il n'avait pas à en rendre raison. Il estimaitsans doute

que cette race avait dû disparaître parce qu'ainsi l'avait voulu

la destinée qui était plus forte que les dieux. Une deuxième race

naquit iionc, celle d'argent, qui ne fut pas aussi vertueuse et eut

à souffi ir déjà de ses fautes. Rien ne donne à penser que le poète

en impute le moins du monde aux dieux la responsabilité. Ils

avaient donné aux mortels de ce second âge les moyens d'être

parfaitement heureux. Ceux-ci, gâtés à la fois par la mollesse et

la présomption, ne surent pas en profiter. Ils outragèrent même
les dieux. Zeus irrité les fit disparaître : ils avaient mérité leur

sort.

Le troisième essai fut bien moins heureux encore. A l'âge d'ar-

gent, succéda l'âge d'airain. Nous venons de dire ce qu'il a dû
entrer de souvenirs historiques dans la représentation qu'en a

donnée Hésiode. Cet âge fut un âge de violence. La forces'y donna
libre carrière. Mais la volonté des dieux n'y fut pour rien. La
force révéla, en deh' rs 'le leur participation, la puissance destruc-

tive qu'elle porte en elle-même. Le quatrième âge est l'âge des

héros C'est celui qui a précédé immédiatement le temps où vit

le poète. Alors parurent les acteurs des grandes épopées. Ici,

encore, nous sommes, sinon dans l'histoire, du moin^ dans la

préhistoire. Les gr-andes aventures héroïques ne semblent pas

avoir été considérées f)ar Hésiode comme de simples violences.

Dans la guerre de Troie, dans celle de Thèbes, il discernait sans

doute une pensée dejustice, au moins dans un des partis. Cet âge

fut donc meilleur que le précédent. Mais il ne pouvait durer. Ces

guerriers ardents s'exterminèrent les uns les autres. Tout ce que

Zeus put faire pour eux fut de les transporter dans les îles des
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Bienheureux, Il fallait donc remplacer cette race ; alors naquit

celle qui peuplait la terre, au temps même d'Hésiode, celle qui la

première apprit à se servir communément du fer et qu'il désigne

parle nom même de ce métal pour caractériser la dureté de ses

mœurs. Elle est pour lui abominable. Tous les désordres s'y

étalent, toutes les passions s'y donnent libre cours. « Que ne suis-

je mort auparavant, dit le poète, ou que ne suis-je encore à

naître! C'est maintenant le dernier de^ré de la déchéance. » Pour-

tant il n'accuse pas les dieux. Les hommes seuls, par leurs erreurs

et leurs crimes, ont fait de la vie ce qu'elle est, et le poète, en

présence de ce déchaînement des pires instincts, ne doute pas

qu'elle ne devienne plus mauvaise encore. Mais qu'on entre bien

dans sa pensée. Le mal est toujours attribué par lui à une volonté

coupable, à un refus de s'adapter aux conditions normales de
l'existence, à un défaut de contrôle sur les passions.

La pensée dernière d'Hésiode paraît donc celle-ci : que le mal
n'est pas nécessaire. Il est en grande partie, sinon en totalité,

causé par l'homme, et peut être corrigé ou singulièrement atténué
par lui. C'est ce que nous trouvons développé dans le poème des
Travaux. D'un bout à l'autre domine cet enseignement que l'homme
peut arriver à un bonheur relatif par le travail, l'ordre et la dis-

cipline.



César écrivain

Cours de M. J. MÂRTHA,

Professeur à l'Université de Paris.

RESUME.

IV

L'éloquence de César {suite).

Les occasions n'ont pas manqué à César de prononcer d'autres

discours, soit à l'assemblée populaire, soit au Sénat, soit devant

les légions, dans une carrière politique qui a duré plus de trente

ans. Sa vie s'est passée à peu près entièrement à agir et à parler
;

mais comme les actes avaient plus d'importance que les paroles,

l'histoire a retenu plutôt ce qu il avait fait que ce qu'il avait dit.

Ses discours ont l'air de ne pas compter pour les historiens ; de

sorte que si nous connaissons parfois les circonstances au milieu

desquelles il a pris la parole, presque toujours nous ignorons

ce qu'il a dit. Il serait facile de faire un catalogue à peu près com-

plet de ses discours ; mais à quoi bon ? ces listes n'auraient

rien d'intéressant ; ce qui le serait, c'est de savoir ce qu'il a dit.

Si l'on veut éviter cette sèche énuméralion, atteindre quelque

chose de vivant, il faut se borner à deux ou trois grandes mani-
festations oratoires. Sans doute, là encore, les discours nous

manquent ; mais on connaît en gros les arguments ; ils aideront

à mieux comprendre le caractère de l'homme.

La première de ces manifestations s'est produite en l'an 70

avant notre ère, à propos de la loi Plautia, présentée par le

tribun Plautius. Pour en saisir toute la portée, il est nécessaire de

revenir en arrière, de présenter un tableau sommaire de l'état

politique de Rome à cette époque. Sylla vainqueur avait réduit la

démocratie à l'impuissance, non seulement en la décimant, en

tuant ses chefs, mais encore en lui enlevant tous les moyens

légaux dont elle disposait. S'il avait laissé subsister le tribunat de
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la plèbe, c'était en le privant de ses prérogatives, de ce redou-

table droit de veto qui pouvait suspendre toute la vie publique. Il

avait supprimé la censure, qui était une barrière contre les abus

de l'aristocratie. Pour comble, il avait restitué aux sénateurs le

droit de juger. Il ne restait donc plus pour les petites gens aucun

recours légal. A la mort de Sylla, en 78, le parti démocra-

tique essaya de se reconstituer
;
puisque les moyens légaux

manquaient, il usa des moyens révolutionnaires. En 78, un des

consuls en charge, Lépidus, ambitieux vulgaire, tenta de faire un

coup d'Etat. Le Sénat leva des légions, Lepidus fut battu, et les

débris de son armée se réfugièrent en Espagne, auprès de Serto-

rius. Telle était la situation à la fin de l'année 77. Cet échec ne

découragea pas le parti démocratique ; il essaya de reprendre au

Sénat les garanties légales dont on avait dépossédé la pl«be ; il

profita d'une année de disette : il y eut des émeutes, et le Sénat se

vil contraint d'accorder quelquf'S satisfactions légales. Quelques
années après, alors que Rome avait à combattre contre Sertorius

et Jugurtha, un tribun proposa de faire la grève militaire. Comme
les levées s'opéraient difficilement, le Sénat promit de consentir

des concessions, mais de mauvaise grâce, et avec l'idée bien

arrêtée de ne pas tenir ses promesses. La fortune toutefois fit

aboutir les revendications populaires : en politique, les partis

gagnent la victoire beaucoup moins par leur habileté propre que
par la bêtise de leurs adversaires. Le Sénat fut maladroit : Lu-

cullus, vainqueur de Mithridate, mécontenta les publicains en

leur enlevant le droit de percevoir les impôts dans les provinces

conquises. Grassus, ayant battu les esclaves soulevés en Italie,

demanda le triomphe ; le Sénat le lui refusa. A son tour, Pompée,
vainqueur de Sertorius, sollicita le consulat ; on lui fit com-
prendre qu'il était trop jeune. De sorte que les chevaliers, Cras-

sus et Pompée, qui avaient la puissance que donne la richesse,

se trouvèrent réunis contre le Sénat par un commun mécontente-
ment. Les deux places de consuls revinrent à Pompée et à

Crassus, qui se tenaient aux portes de Rome avec leurs légions.

Pompée rétablit le tribunat de la plèbe, les tribunaux et toutes les

autres sanctions légales. C'est au milieu de ces circonstances que
César, sentant bien que le parti démocratique manquait de forces,

proposa au tribun Plautius de présenter une loi par laquelle les

soldats et officiers entraînés dans la révolte de Lépidus seraient

amnistiés. De cette façon, il faisait rentrer dans Rome vingt ou

trente mille hommes du parti démocratique. Il arrivait donc au
bon moment pour recueillir les fruits de la victoire ; il y gagna
une énorme popularité.
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Notons uae autre de ces manifestations oratoires sur lesquelles

nous avons quelques détails : ce sont deux discours qu'il esl

intéressant de rapprocher et qui furent prononcés en 68 par Césai

quHSteur : l'éloge de sa tante Julie et celui de sa femme Cornelie

Discours bien médiocres, dira-t-on, puisqu'il s'agit d'oraisons

funèbres, c'esl-à-dire d'un genre bien secondaire surtout dans

l'éloquence latine. Gicéron en parle avec mépris : ce sont, à sot

avis, des discours faciles à faire et dont les receltes sont données

parles professeurs de rhétorique ; si le défunt qu'on célèbre a ei

des qualités, on le loue d'avoir su s'en servir ; s'il n'er

avait pas, on le loue d'avoir su s'en passer. De tels éloges

n'échappent pas à la banalité Le discours était généralemen
prononcé par le plus proche parent, qui souvent se contentait d(

faire resservir les discours anciens prononcés dans des circons-

tances analogues. Ou y faisait défiler tout le passé d'une famille

de même que dans la cérémonie funèbre des personnages costumés

et portant des masques figuraient, en se succédant dans l'ordrf

chronologique, tous les ancêtres illustres du mort, qui venait h

dernier. Tel était du moins l'usage dans les familles aristocra-

tiques.

Julie, la tante de César, était la veuve du grand Marins. Voici er

quels termes son neveu parla d'elle : « Ma tante Julie descenc

des rois par sa mère et des dieux immortels par son père. Cai

c'est d'Ancus Marlius et c'est de Vénus nue sort la gens Julia

On trouve ainsi dans notre race et la sainteté des rois et la ma
jesté des dieux qui sont maîtres des rois. » Ces phrases pom
peuses, qui rappelaient les origines augustes de la famille

n'étaient que le symbole de ce détile magnifique qui formait ai

mort un cortège si imposant. On fit sans doute en cette occasiot

passer sous les yeux du peuple des figurants qui représentaien

Ancus Martius, Enée, peut-être même Vénus ; chaque ancètr(

fameux apparaissait avec les insignes de sa charge ; les consuls

par exemple, étaient accompagnés de leurs licteurs, portant le:

faisceaux et la hache. Tous ces nobles personnages s'asseyaien

au lorum sur des chaises curules, honneur dû à leur rang. E
c'est devant toutes ces gloires de la famille que se faisait l'oraisoi

funèbre. L'orateur, en prononçant son discours, pouvait moutrei

du geste tel ou tel de ses ancêtres. Flutarque raconte que dam
ce cortège somptueux qui précédait le corps de Julie, on vi

apparaître, le dernier, le masque de Marins. Quelques murmure!
se firent entendre, aussitôt couverts par les applaudit-isementi

frénétiques du public. Voilà l'effet que voulait produire César

c'est par ce coup d'éclat, répétition d'un procédé déjà signalé
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qu'il chercha à frapper rimaginalion des contemporains. N'était-

ce pas une manière indirecte de faire comprenrire aux Romains

que, c(»mme Marius, il était prêt à marcher contre les privilèges

de l'arislocralie ?

La même scène se répéta pourCornélie. La tradition s'opposait

à ce qu'une jeune femme fût l'objet d'un éioge funèbre. César

ne craignit pas d'aller contre la tradition. Coruélie sa femme était

la fille de Cinna, compagnon de gloire de Marius.

Il faut souligner une troisième manifestation oratoire, au sujet

de laquelle on trouve des renseignements précis et détaillés dans

Appien, Plutarque, Salluste etCicéron. C'est le discours prononcé

par César préteur à propos de la conjuration de Catilina. Voici

quelle était la situation : la conjuration ayant échoué, Cicéron,

consul, avait fait arrêter les complices de Catilina. N'osant dis-

poser lui-même de leur vie et ne voulant pas les déférer aux tri-

bunaux, il eut recours au Sénat. Les sénateurs, appel^^s chacun

à leur tour, avaient presque tous voté la mort, quand César eut

à dire sou avis. Il fit un discours qui eut un grand retentisse-

ment. Salluste nous en a conservé la substance. On y distingue

trois arguments principaux : 1° voter la mort est contraire à la

loi. (|ui exige un débat contradictoire ;
2° la mort est contraire à

la tradition ; la coutume romaine a transformé la peine capitale

en une sorte de mort symbolique, c'est la mort civique, qui re-

tranche le condamné de la cité romaine, fait de lui un exilé
;

3° eufio la peine de mort est disproportionnée avec le crime : les

complices de Catilina ont commis un crime horrible, ils ont

conspiré contre la patrie ; la mort est une peine trop douce, c'est

une délivrance ; il faut leur infliger un châtiment plus sévère, une
détention perpétuelle hors de Rome, dans des villes de garnison,

dont les municipalités seraient rendues responsables des prison-

niers.

Ce discours fut prononcé avec un calme parfait et d'un ton

très sérieux ; il faut se représenter l'inquiétant préteur, dévelop-

pant ces arguments inattendus avec discrétion et élégance. L'effet

produit l'ut considérable : il y eut une hésitation dans le Sénat,

ceux qui avaient voté la mort commençaient à regretter leur vole,

le frère de Cicéron lui-même était troublé et incertain ; il fallut

que Caton d'Utique intervînt avec énergie, pour que la majorité

du Sénat se ressaisissant volât la peine capitale.

On se demande pourquoi César a pris dans le débat une telle

attitude. Etait-il complice de Catilina? On l'a soutenu ; mais ce

n'est guère problable ; les conjures étaient presque tous des

aristocrates ruinés qu'il n'avait pas intérêt à soutenir. Etait-ce
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l'intérêt de la morale qui le guidait ? L'argument tiré de la dis-

proportion de la peine et du crime n'est évidemment qu'une plai-

santerie ; on ne peut prendre au sérieux ce développement d'une

ppQsée philos'phique d'un caractère épicurien. Il y a un moyen
d'expliquer l'intervention de César : la situation était pour lui

as^ez embarrassante. Il ne pouvait se dresser directement contre

Cieéron qui avait avec lui les puissanis et les riches de Rome,
tous ces financiers que César avait intérêt à ménager ; c'est

pourquoi dans son discours il a insisté sur l'énormité du crime

des partisans de Catilina ; mais en trouvant ce joint de la déten-

tion perpétuelle, il se faisait bien venir de la démocratie : quand
on vit, il y a toujours de l'espoir ; on peut sortir des prisons, soit

en s'évadant, soit en profilant d'un revirement politique. En
proposant la peine de la détention, César se couvrait de tous les

côtés ; il pouvait dire aux chevaliers : j'ai été avec vous contre

les conjurés ; au parti démocratique il pouvait assurer le con-

traire. Ce discours habile, apte à être interprété en divers sens,

fut une manifestation politique machinée de main de maître.

V

Caractères de l'éloquence de César.

Nous avons vu que les discours de César ont un autre caractère

que ceux de Cieéron : ce ne sont pas des manifestations, ce sont

des actes politiques. Il faut essayer maintenant de rechercher

quelles ont été les qualités de César orateur ; c'est une étude plus

directement littéraire. Cette étude est-elle possible ? Car enfin

nous n'avons pas de disc'ursde César, tout au moins il nous en

reste peu de choses. Mais à défaut des textes mêmes, on peut

s'appuyer sur un certain nombre de témoignages significatifs qui

nous sont fournis par Cieéron, Tacite, Piutarque, Suétone, Quin-

tilien. Ils permettent de caractériser avec une précision suffi-

sante l'éloquence de César.

Une réflexion nous vient immédiatement à l'esprit : c'est que

les qualités essentielles d'une intelligence supérieure subsistent

toujours, quelles que soient les formes diverses par lesquelles se

manifeste son activité. C'est pourquoi l'on peut dire a priori que

les qualités éminentesdes écrits de César et particulièrement des

Commentaires devaient se retrouver aussi dans son éloquence. Or,

si l'on ouvre les Commentaires, on est frappé surtout de deux

qualités qui d'ailleurs avaient déjà attiré l'attention des anciens :

l'élégance et la rapidité.
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Il faut donner au mot élégance toute sa valeur littéraire : c'est

l'art de choisir, de choisir l^s mots les plus justes, les plus précis,

ceux qui rendent le mieux la pensée, qui sont le mieux appro-

priés à la situation de celui qui parle ou de ceux qui écoulent. Il

y a peu d'écrivains latins qui puissent rivaliser avec César en

fait d'élégance. Sa langue est à cet égard tellement merveilleuse

qu'un certain nombre de philologues considèrent comme un peu

suspectes toutes les expressions qu'on ne trouve pas dans César :

il est pour eux l'oracle de l'élégance et de la pureté latines. Tous

les témoignages antiques nous présentent César comme l'homme

qui savait le mieux le latin, qui écrivait dans la langue la plus

pure et la plus choisie.

La deuxième qualité que l'on constate dans les Commentaires^

c'est la rapidité. Elle est caractéristique de l'homme. Dans une

lettre écrite au commencement de la guerre civile, Cicéron parle

de lui en ces termes : « Il est déjà (à tel endroit), ce monstre de

vigilance, ce monstre de rapidité, ce monstre d'attention. » Cette

rapidité qui caractérisait les actes de César, nous la retrouvons

dans son style. Il va droit au but, il écrit comme il combat, avec

une précision militaire. Les Commentaires de César sont nus,

selon l'expression d'un auteur ancien.

Ces deux caractères devaient se retrouver dans son éloquence.

A cet égard, nous avons plus que des vraisemblances, nous avons

des témoignages : « Il était extraordinaire, dit Quintilien, par

l'élégance tout A fait merveilleuse de sa phrase (mira elegantia). »

Et il ajoute : « cujus studiosus, élégance dont César était friand. »

Voici un autre témoignage d'un contemporain, de Cicéron : « Au
sujet de César, mon jugement est celui-ci : c'est que de tous les

orateurs latins, c'est César qui a parlé avec le plus d'élégance, et

ila dû cette qualité à une certaine habitude domestique et aussi

aux études parfaites qu'il avait faites dans sa jeunesse. ))(Brutus.)

César fut-il aussi un orateur rapide? Ici les témoignages sont

peut-être un peu moins précis, mais néanmoins encore assez pro-

bants. Cicéron dit de lui qu'il n'a jamais vu un orateur plus

rapide et en même temps plus riche de pensées. Voici un texte

plus significatif de Quintilien : « Il y a dans César orateur tant de
force, de pénétration, de mouvement, qu'on dirait qu'il parle avec
le même entrain qu'il conduit la guerre. »

Mais il devait y avoir autre chose dans l'éloquence de César.

Les Commeiit aires sont des récits rapides, simples, écrits dans un
style coupé, débarrassé en général des subordonnées et des inci-

dentes. Il était trop habile pour employer ce langage court et

familier, très voisin delà conversation, quand il avait à parler
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devant de grandes foules. Uq orateur est obligé d'entier la voix,

de donner de l'ampleur à la phrase, d'y mettre des mots qui

sonnent et qui aient un certain éclat. Or nous savons que César

avaiifait de bonnes études de rhétorique ; il serait étrange qu'il

n'eût pas usé des ressources habituelles de l'art oratoire. Sur ce

point, nous avons non pas seulement des présomptions, mais des

certitudes. Cicéron nous dit que César avait une façon de parler

splendide, splendidam l'ationemdicendi. Tacite emploie la même
expression. Suétone nous apporte aussi son témoignage : « Je

ne connais personne qui ait été plus orné dans son discours que
César. » Voici maintenant un texte important du Brxilus :

(( Lorsque César ajoute à cette élégance dont j'ai parlé ces orne-

ments proprement oratoires qui sont bien connus, alors il a l'air

de nous présenter de beaux tableaux en pleine lumière. » César

ajoutait donc à ses qualités naturelles de rapidité élégante ces

ornements qui font que le langage de l'orateur ne ressemble pas

à une conversation courante, ces ligures, ces interrogations, ces

exclamations, qui donnent de la vie, de la couleur et du mouve-

ment à la pensée.

Il y ajoutait encore autre chose : de l'esprit. C'était un héritage

de famille. Nous avons vu que son oncle César Strabon était le

type de l'homme spirituel. César aussi était spirituel ; il l'était

même tellement qu'il aimait non pas seulement son propre esprit,

mais encore celui des autres. Son bonheur, quand il était loin de

Rome, était de recevoir des lettres où il y avait des bons mots;

il se plaisait notamment à recueillir ceux de Cicéron, qui avait un

esprit très mordant. César avait un autre genre d'esprit, un

esprit de bonne humeur, de répartie, qui prend les choses par le

bon côté. On nous a conservé quelques traits de cette gaieté

plaisante. Aux pirates grecs qui demandaient vingt talenlspour sa

rançon il répondait avec ironie : « Je vous en donnerai cinquante,

mais je vous ferai pendre. » Plus tard, dans les luttes acerbes de

la vie politique, il opposait aux injures le même calme iro-

nique, le même à-propos plaisant. On connaît le mot de César

aux soldats révoltés de la 10'^ légion : Quirites. Appeler des sol-

dats quiriles, c'était les rendre à la vie civile, les traiter, comme
on dirait aujourd'hui, de « pékins ». Le mot, ce mot unique, pro-

duisit son effet. Un trait d'un autre genre, souvent cité, mais mal

compris, est le fameux : veni^ vidi, vici. Il l'a employé à propos

de sa campagne contre Pharnace en Asie. C'est d'une ironie très

fine. Les Pompée, les Lucullus et d'autres généraux célèbres

devaient leur réputation à leurs campagnes asiatiques ; ils y
avaient gagné des lauriers à bon compte. En trois mots César
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dégonflait leur réputation. Ces exemples et quelques autres

iémoignent d'un esprit qui n'a pas l'air d'y toucher, d'un esprit

fait de grâce légère et d'ironie aimable et plaisante..

Avons-nous là toute l'éloquence de César ? Non, il y a encore le

débit. Des témoignagnes antiques nous apprennent qu'il avait une

voix perçante, qui portait au loin, et que l'action, le geste, ne lui

manquaient pas. Dans un procès où il soutenait les intérêts

d'un roi exilé, il alla prendre par la barbe un témoin mensonger :

il semble donc qu'il était capable d'une certaine action oratoire.

Ausujetdu passage du Rubicon, deux anecdotes nous ont été

conservées. Comme il haranguait son armée, par une sorte de

mouvement naturel il montrait son anneau : il était décidé, si

c'était nécessaire, à sacrifier toute sa fortune pour récompenser

ses soldats. Les plus éloignés d'entre eux, qui ne percevaient pas

les paroles, comprirent que si César était vainqueur il leur don-

nerait l'anneau de chevalier et la fortune correspondante, c'est-

à-dire quatre cent mille sesterees. On sait que les orateurs an-

ciens usaient volontiers du pathétique ; Cicéron amenait des

enfants pour les faire pleurer à l'audience. César, au moment de

passer le Rubicon, joua la comédie de la légitime défense. A un
moment donné, on vit arriver deux tribuns de la plèbe, couverts

dépoussière et les vêtements déchirés. César montra aux soldats

ces défenseurs du peuple. (( Voilà, dit-il, comment le Sénat les a

traités, parce qu'ils me défendaient. » Et alors il pleure, il dé-

chire ses vêtements, il demande à ses soldats de le défendre. On
sait où il les entraîna à sa suite.
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fja perturbation causée parla Réforme dans le clan des huma-
nistes rompt l'équilibre, ennuage la sérénité des premiers efforts

de la Renaissance. On ne peut s'empêcher de le regretter, mais ce

mal n'est pas sans compensation. Comme la Réforme est un mou-
vement populaire, elle fait descendre les idées, la discussion des

doctrines, la lecture et la réflexion dans des classes que l'huma-

nisme, de nature aristocratique, n'aurait pu pénétrer ni cherché

à atteindre. Du coup, la prose se fait plus simple, plus accessible,

telle qu'elle doit être pour parler au peuple. Son développement

en est accéléré. L'œuvre des controversisles témoigna de ce pro-

grès, non seulement celle des protestants qui attaquent,

mais encore celle des catholiques qui leur donnent la réplique.

Et chez tous, mais à des degrés divers, se combinent, ou plutôt

s'entrechoquent les influences éparses dans l'air du temps, celles

de la Réforme et celles de la Renaissance.

La fin de More est le symbole de ce conflit. Il représente l'hu-

manisme succombant devant la Réforme. Son adversaire William

Tyndale personnifia l'esprit nouveau, simple, violent, populaire.

Né vers 1484, du même âge que Luther, dont il suivit les luttes dès

le début, Tyndale se mil dès 1521 à traduire le Nouveau Testament

en anglais. Empêché de poursuivre son œuvre à Londres, il se

réfugie sur le continent et finit par l'imprimer à Cologne en 1525.
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Celle traduction est le prototype de la version autorisée de 1611

qui la suit de très près. Aussi est-ce une des grandes œuvres de la

prose anglaise... malgré les trois mille erreurs de sens que les

évêques anglais y découvrirent, sans compter celles qu'ils y lais-

sèrent.

Tyndale a aussi écrit de nombreuses brochures, des tracts, où il

se montre controversiste de mérite. On peut s'en convaincre en

lisant: The obédience of a christen man, and hoic christen rulers

ought togoverne, imprimé en 1528. Il se trouve dans ce traité une

très vive et très éloquente défense du droit de traduire les Ecri-

tures en langue vulgaire. On y voit le service qu'a rendu à la prose

anglaise le besoin de parler au populaire. Humaniste par sa

science des langues anciennes et modernes, par sa forte éducation

universitaire, Tyndale n'en néglige pas moins le latin pour l'an-

glais, et pour un anglais nullement savant, mais facilement intel-

ligible. Il fait même l'éloge de cette langue dédaignée des huma-
nistes jusqu'à la déclarer supérieure au latin, ou du moins plus

voisine que le latin du grec et de l'hébreu, et par conséquent plus

propre à exprimer la parole divine.

La citation suivante donnera une idée de la prose de Tyndale

dans ses écrits de controverse : « L'Ecriture est si difficile, dit-on,

que tu ne la pourrais comprendre sans les docteurs. — Cela veut

dire que je dois mesurer l'aune sur le drap. Voici vingt draps de

diverse longueur et de diverse largeur. Comment puis-je m'assu-

rer par eux de lalongueur de l'aune? Je suppose que je dois plutôt

m'assurer de la longueur de l'aune et par elle ensuite mesurer et

juger les draps. S'il me faut d'abord croire le docteur, c'est donc
le docteur qui est le premier vrai, et la vérité de l'Ecriture dépend
de sa vérité, et ainsi la vérité de Uieu sort de la vérité de l'homme.
L'antéchrist retourne et met en l'air les racines des arbres... »

Ailleurs il se moque de la scholastique qui applique la logique
d'Aristote à l'interprétation de l'Ecriture. « Il faut d'abord être

bien instruit en Arislote pour comprendre l'Ecriture », disent-ils.

Et Tyndale n'a pas de peine à montrer qu'il est plus naturel pour
un chrétien de s'en remettre à saint Pau! qu'à Arislote, qui ne
croyait pas à l'intervention divine.

Enfin il s'indigne de ce que ces mêmes prêtres qui défendent la

Bible à leurs ouailles leur permettent toutes sortes de lectures
profanes : « Finalement que cette menace et défense aux laïques
de lire l'Ecriture n'est pas pour l'amour de vos âmes (qu'ils aiment
à la manière dont le renard aime les oies), cela est évident et plus
clair que le soleil, attendu qu'ils vous permettent de lire Robin
Hoodet Bevis de Hampton, Hercule, Hector etTroïle, avec mille
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autres histoires et fables d'amour, de débauche et de ribauderie,

aussi immondes que le cœur les peut imaginer, faites pnur cor-

rompre les esprits de la jeunesse et toutes contraires à la doc-

trine du Christ et de ses apôtres. » On voit que Tyndale ne mâche
pas ses mots : toute la littérature d'imagination, soit nationale,

soit classii|ue, est condamnée comme immonde el corruptrice. Les
protestants sont déjà les hommes d'un seul livre.

En résumé, nous trouvons en germe chez Tyndale toute l'atti-

tude du puritanisme extrême en face de la liliérature : le rapport

intuitivement saisientre les caractères hébreux et anglais, l'appel

à l'étude directe et individuelle de la Bible, le rejet violent des

œuvres profanes qui étaient la littérature du temps.

Ce fut Thomas More qui, du camp des catholiques, répondit à

Tyndale, en particulier sur la question de la traduclionde la Bible.

More n'apparaît pas à son avantage dans celte controvfrse : c'est

un homme de cabinet obligé de prendre part aune réunion pu-

blique pour y parler contre le suffrage universel. L'orateur sent

qu'il n'est pas à sa place, et le public est naturellement mal dis-

posé pour celui qui veut le tenir en tutelle. D'ailleurs More est gêné

par sa modération naturelle : il ne veut pas proscrire absolument
la Bible anglaise, mais il prévoit avec beaucoup de perspicacité

les dangers de sa diffusion, l'interprétation individuelle amenant
le pullulement des sectes et les excentricités des Indépendants.

Le compromis que recommande More, et qui laisse à chaque

évêque le soin de décider dans son diocèse à qui peut être remis

un exemplaire de la Bible en langue vulgaire, est d'ailleurs peu

pratique el déjà insuffisant pour satisfaire la demamie publique.

De ces querelles entre protestants et catholiques, nous avons

extrait les passages qui se rapportent à la traduction de l'Ecriture,

car c'est cette traduction elle-même qui a été le grand apport

littéraire de la Réforme à la Renaissance. On ne saurait compter

parmi les œuvres de marque diverses traductions des Psaumes,

en vers souvent détestables, el dont certaines s'inspiraient de la

traduction de Marot, adoptée à Genève par Calvin. C'est la tra-

duction en prose du Nouveau Testament par Tyndale (loi2o), sui-

vie de celle d'une partie de l'Ancien
;
plus encore la traduction de

l'Ancien et du Nouveau Testament par Coverdale en 1533, qui

fournissent, à travers plusieurs intermédiaires, presque tous les

éléments à la Ve7'sio7i autorisée de 1611. Nous étudierons celle-ci

à sa date, et ceci nous dispense d'une étude détaillée du style dans

les traductions antérieures. Mais nous pouvons dès maintenant

remarquer que l'originalité de cette prose est de se tenir à égale
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distance du pédanlisme et de la trivialité. Elle unit à la simplicité

du vocabulaire et de la syntaxe une certaine magie de style, sen-

sible surtout chez Goverdale, et due en partie à un archaïsme

discret.

A côté de la Bible anglaise, ilfaut cilerle Book of common prayer,

rédigé sous Edouard VI en 1549, composé anonymement sous la

direction de Cranmer. C'est une adaptation de la liturgie catho-

lique, et la sonorité du latin a passé dans une langue qui ne sem-

blait pas en être capable. Le rythme du Pmyer Book fait l'admi-

ration descritiques esthétiques, entre autres du professeur Saints-

bury, qui dit : « C'est une merveilleuse sonorité qui fait écho et

accompagnement au sens. » Les deux vocabulaires dont le mé-
lange constitue la langue anglaise, le saxon et le français, sont

unis dans un ensemble lié, fondu, composent une harmonie dont

le pur saxon, saccadé et heurté, était incapable à lui seul.

A côté de ces œuvres presque impersonnelles, la Réforme nous

offre, dès ses débuis, l'œuvre vivante d'un sermonnaire vigoureux

et pratique. Latimer, né en 1485, finit en 1555 sur le bûcher, pen-

dant les persécutions de Marie Tudor. Ses dernières paroles à son

compagnon de martyre, l'évêque Ridley, sont restées fameuses :

a. Ayez bon courage, D"" Ridley, et soyez homme ; nous allons au-

jourd'hui, par la grâce de Dieu, allumer une chandelle qui, j'en

suis sûr, ne s'éteindra jamais en Angleterre. »

La familiarité, la gaîlé franche, la drôlerie même, l'absence de

théologie et de discussions dogmatiques caractérisent les sermons
de Lalimer. Né du peuple, il avait le tour d'esprit populaire ; son

sujet était la morale, et il l'illustrait de mille allusions à la vie de

tous les jours, de tours proverbiaux, d'apologues et de concep-

tions saisissantes en leur simplicité. C'est ainsi qu'en une page

célèbre, il se demande quel est le prélat le plus diligent de toute

l'Angleterre et finit par déclarer que c'est le diable : alors que les

autres négligent leurs devoirs, et surtout la prédication (c'est là

le refrain favori de Latimer), celui-là « n'est jamais hors de son

diocèse, il ne quitte jamais sa cure; on ne le trouve jamais

inoccupé : il est toujours dans sa paroisse, il y réside toute l'année
;

vous ne le trouverez jamais absent, à quelque moment que vous
lui fassiez visite

-,
il est toujours chez lui, ce prêcheur, le plus

diligent qu'il y ait dans tout le royaume ; il est toujours à sa

charrue ... », et ainsi de suite, avec une verve et une redondance
étonnantes. Ajoutons que la traduction fait disparaître les pitto-

resques allitérations destinées à amuser l'oreille et à retenir

l'attention du public.



84 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

A force de simplicité, de bon sens, de vigueur, de désir d'être

compris de tous, Latimer a été un initiateur de la prose anglaise.

Mais, soucieux uniquement de morale et religion, il n'a jamais
pris garde à ses qualités réelles d'écrivain. Bien que lettré lui-

même, il n'a pas songé à la littérature, et elle n'a pas songé à lui.

C'est un modèle sans imitateurs, en littérature s'entend, car les

sermons anglais de carrefour, où il y a parfois tant de réelle

ferveur et de tours primesautiers, rappellent encore souvent les

siens d'où ils semblent descendre en ligne directe.

Bien inférieur en talent à Latimer, John Foxe a peut-être eu

plus d'influence. Si la valeur d'un livre se mesurait au nombre
de ses lecteurs, peu l'emporteraient sur le Livre des Martyrs, paru
en 1563, qui raconte les persécutions de Marie Tudor contre les

protestants. Foxe est un homme de parti, non un historien, mais
il est sincère s'il est souvent crédule. Il raconte chaque supplice

(celui de Latimer entre autres) avec la simplicité d'un procès-

verbal. L'édition originale renfermait des gravures sur bois repré-

sentant les bûchers et autres scènes tragiques, qui suppléaient

au manque d'ornements et d'images pittoresques du style. Rien
ne fit plus que ce livre pour répandre en Angleterre la haine de
la papauté. Son influence se retrouve même sur le continent, par
exemple dans l'œuvre de d'Âubigné, qui, dans le livre des Jeux,

extrait de l'œuvre de Foxe son grand éloge des martyrs protes-

tants d'Angleterre.

Nous regrettons de ne pouvoir nous arrêter sur les réforma-

teurs écossais, qui ont leur originalité : citons cependant Georges

Huchanan, latiniste de réputation européenne, et grand ennemi

de Marie Stuart qui n'a laissé en écossais que deux traités ; on

voit chez lui comment l'esprit de violence et départi a boule-

versé ce qui, cinquante ans plus tôt, aurait été une paisible

carrière d'huoianiste. Citons surtout John Knox, quifuten Ecosse

la Réforme incarnée : il écrivit dans la langue de son pays des

pamphlets et des récits sans prétentions littéraires, mais où il y
a des passages vigoureux, pittoresques, mêlés d'humour et de

satire.

On sent chez tous ces polémistes protestants, chez les Ecossais

mieux encore que chez les Anglais, la venue d'une ère nouvelle,

à la fois au point de vue social et au point de vue religieux, ère

de calvinisme et de démocratie, qui aboutira au triomphe du

presbytérianisme et du puritanisme. Mais ce triomphe n'aura

lieu, du moins en Angleterre, que dans un avenir encore éloigné.
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La Réforme dont nous avons vu les débuts n'y aura ses pleins

effets que vers 1630. L'autre Réforme, celle de Henri VIII et

d'Elizabellî, est issue en réalité de la politique et de l'indifférence

religieuse. Elle n'a rien de moralement édifiant, mais au point de

vue littéraire, elle a eu l'immense avantage de ne pas contrarier

l'épanouissement de la Renaissance, qui s'est fait contre le mou-
vement religieux et malgré lui. L'Italie artistique et païenne

hérite du prestige arraché à l'Italie religieuse. L'essor littéraire

qui est le fruit de cette influence italienne aurait été impossible

si la Réforme vraiment religieuse s'était produite cinquante ans

plus tôt. C'est au retard apporté par la royauté au succès de celte

Réforme radicale que l'Angleterre doit la gloire de son théâtre,

son plus magnifique titre littéraire, et une bonne part du reste de

sa gloire poétique.



Variétés

Pourquoi Boileau n'a-t-il pas parlé de la Fable dans son
Art poétique ?

Le premier recueil des Fables de La Fontaine est de 1668. C'est

en 1674 que parut VArt poétique. Or, dans le deuxième chant, où
il est traité des genres secondaires, ne figurent, à noire grand
scandale, ni le genre de la fable ni le nom de La Fontaine. Pour-
quoi? On s'est perdu là-dessus en conjectures.

Serait-ce jalousie? Boileau, qui en 1668 avait osé refaire la

fable la Mort et le Bûcheron., qui en 1669 avait écrit la fable

VHuître et les deux Plaideurs refaite plus tard par La Fontaine,

aurait été mécontent de n'avoir pas réussi à éclipser son rival et

d'en avoir été éclipsé. — La jalousie semble bien être le moindre
défaut de l'iionnéte Boileau. D'ailleurs il ne paraît pas s'être

rendu compte de son échec. Il n'est que de voir avec quelle

satisfaction il parlait plus lard de sa première fable. « Despréaux,

dit Louis Racine (1), composa la fable du Bûcheron dans sa plus

grande force, et, suivant ses termes, dans son bon temps. Il trou-

vait cette fable languissante dans La Fontaine. Il voulut essayer

s'il ne pourrait pas mieux faire... » S'il a parlé ainsi, c'est qu'il

s'est cru victorieux. On n'a pas coutume de jalouser ceux dont on

a triomphé. Quant à la fable de l'Huître, La Fontaine ne l'a reprise

que dans son deuxième recueil, postérieur à l'Art poétique. Ce

n'est donc pas cela qui aurait pu indisposer Boileau en 1674.

Serait-ce timidité, ou lout au moins prudence ? Sainte-Beuve

l'admet: « Par son attachement pour Fouquet et principalement

par la publication des Contes, le bonhomme avait provoqué le

mécontentement du monarque, si sévère en fait de convenance,

et il eut sa part de cette rancune glaciale et durable dont les

Saint-Evremond et les Bussy, beaux esprits espiègles et libertins,

furent également victimes. Boileau sans doute eut tort de sacrifier

(1) Cf. Sainte-Beuve, Portraits littéraires, I, 501.

(2) Mémoires sur la vie de Jean Racine.
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je ne dis pas ramitié, mais l'éqnilé, à la peur de déplaire (1). »

— Malgré l'aulorilé de Sainte-Beuve, je n'en crois rien. Boileau

semble toujours avoir conservé un certain franc-parler, au moins

en matière iitléraire. Qu'est-ce qui l'eût empêché d'ailleurs, en

louant les Fables comme elles le méritaient, de faire toutes ré-

serves utiles sur la valeur morale des Contes, « craints du chaste

lecteur», comme les « discours » de Régnier?Ou, s'il nevoulailpas

peut-être infliger une avanie à un ami vivant, qu'est-ce qui l'eût

empêché, du moins, de garder sur ces œuvres trop libres un

silence, que le contraste eût fait sentir plus désapprobateur

encore? Et puis ces Congés, jusqu'en <6'/4 précisément, c'est-à-

dire au fort de la composition de VArt poétique ou plutôt au
moment même où l'Art poétique était déjà achevé (2), ils ont

paru avec privilège, sans scandale public. Si le privilège a été

refusé à la quatrième partie en 1674, ou si peut-être il n'a pas

même été demandé, malgré cela, à la fin de cette même année,

c'est dans l'entourage du roi, c'est au jeune duc du Maine, qu'on

vante le génie du poêle : le roi — sans être « content », aertes—
n'était donc pas si « mécontent ». Il n'y a pas lieu ici de rappe-

ler Sainl-Evremoml ou Bussy : c'est comme pamphlétaires et

pamphlétaires ayant mis en jeu la personne même de Louis XIV
qu'ils ont été l'objet de sa rancune. La Fontaine n'a été à aucun
degré pamphlétaire. Au contraire, sans renier Fouquel, il vient

de donner des preuves de son dévouemetit à la personne du roi
;

il s'est approché de la cour plus qu'il ne l'avait fait jamais ; il a

sollicité et obtenu la permission de dédier ses Fables au Dauphin
;

il a été présenté à Louis XIV, il lui a offert sa Psyché, il a été bien

accueilli par lui
;
justement, il travaille encore pour ses plaisirs

et compose un opéra de JJaphné que Lulli doit mettre en musique
pourleroi.il n'y a donc alors aucune trace de défaveur de la

part du « monarque ». Et la servilité gratuitement prêtée à Boi-

leau serait toute gratuite.

Serait-ce parce que La Fontaine n'avait encore publié que son
premier recueil? Ainsi, disent les uns (3), le fabuliste n'a pas

(1) Portraits littéraires, I, 501.

(2) Il avait été commencé en 1669 ; Boileau en avait lu des fragments dès
1672 {Lettre de M.'^^ de Se vigne du 9 mars) ; l'ouvrage est achevé d'imprimer
le 10 juillet 1614; et cela suppose qu'il était terminé depuis assez longtemps,
puisqu'il faut tenir compte du temps de l'impression et des retards du privi-
lège, — qui fut « retenu » quelque temps, grâce aux critiques des ennemis de
Boileau et sous prétexte qu il avait attaqué l'Académie.

(3) Berriat-Saint-Prix, édition de Boileau. t. 1, lxix. Cf. Paul Mesnard,
cxu ; Gazier, Boileau, édition classique, 175, etc.
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donné loule sa mesure et Boileau est excusable de n'avoir pas

pressenti dès lors la grandeur de ce génie. Et les autres disent :

« La Fontaine. . . en ce naoment même prépare un nouveau recueil

qui, sans doute, ménage des surprises. L'ami de La Fontaine est

au courant de ses projets, de ses progrès. Boileau n'ignore pas

qu'il serait aussi indiscret que vain de dire au papillon qui s'en-

vole, àl'abeille en travail : Voilà comme on vole, ou comme onfait

du miel » (1). — Je répondrai aux uns : S'il y a progrès du premier

recueil au second, le génie néanmoins est éclatant dès le premier.

Gomment Boileau n'aurait-il pas goûté le naturel et la poésie du
Chêne et le Roseau, de VAlouette et ses petits, de la Jeune veuve et

de tant d'autres chefs-d'œuvre, lui qui a si vivementsenti et si bien

loué la « naïveté » et l'élégance de Joconrfe ? Voilà qui ne ferait

pas son éloge et qui d'ailleurs est invraisemblable. Et je répon-

drai aux autres : Mais si Boileau connaît à l'avance (au moins

partiellement) le second recueil, c'est une raison de plus pour

qu'il parle de la fable. LArt poétique n'est pas, à ses yeux, une

œuvre de circonstance, un écrit d'actualité, comme nous dirions,

c'est un « ouvrage pour toujours ». S'il peut, à l'avance, définir

un genre littéraire qui sous peu aura atteint sa forme parfaite,

c'est une singulière maladresse que de n'en pas enrichir tout de

suite son poème. Quant à « l'indiscrétion », où serait-elle puisque

Boileau ne légiférerait pas pour La Fontaine, mais légiférerait

pour l'avenir, en citant La Fontaine comme modèle et comme
maître des fabulistes futurs?

Enfin serait-ce parce que le genre même de la fable ne lui a

point paru mériter une place dans VArt poétiiiuel Ni Aristote ni

Horace n'en ont traité. « Religieux disciple des anciens, Boileau

n'a-t-il pas cru pouvoir parler d'un genre qui leur était connu

et sur lequel pourtant ils ont gardé le silence (2)? » Ou bien

« son unique dessein est de formuler et de réduire en code les

lois avérées de l'art. Tous les genres poétiques qui ont fait leurs

preuves, tous ceux qui sont depuis longtemps en possession de

plaire, ceux-là surtout qui ont eu à souffrir du mauvais goût ou

du défaut d'inspiration de ses contemporains, telle est la matière

propre de ses décisions. La fable de La Fontaine ne semble pas

réaliser les conditions voulues pour prendre place dans ce code.

(1) Le Bidois, La Fontaine, édition classique (Halier), 271.

(2) Hémon, Cours de littérature, Boileau, l'Art poétique, 30. II faut lire, je

pense : « N'a-t-il pas cru ne pas pouvoir parler ». Du moins, c'est le sens et

la formule interrogative correspond ici à la formule simplement négative :

n'a pas cru pouvoir.
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Evidemment l'apologue n'a subi aucun dommage du fait de La

Fontaine : Boileaun'a pas à le défendre. De plus, la fable, la fable

poétique telle que la conçoit La Fontaine, est-elle, en 1674, un

genre ancien, un genre fixé par la tradition, dont il appartienne

a Boileau de formuler les lois (1)? » — Ou encore la faute en est

au goût de l'époque. La fable n'était pas alors un genre classé ; ce

n'était presque pas de la poésie : « Personne n'avait songé que

Benserade fût poète pour s'être fait fabuliste. Il l'était, au juge-

ment de Boileau, pour ses madrigaux, pour ses ballades, pour

ses devises : il ne l'était pas pour ses fables. » Ainsi Boileau se

serait conformé à l'idée générale : « Loin d'avoir oublié la fable k

cause de La Fontaine et par une mesquine jalousie, c'est à cause

de la fable qu'il aurait oublié La Fontaine (2). »

Mais Boileau n'est pas si asservi àArislote et Horace. Il a parlé de

genres qui leur étaient inconnus, comme le sonnet, le rondeau, la

ballade et même le vaudeville. N'était-il pas naturel qu'il parlât

également de cette fable poétique inaugurée par La Fontaine,

genre si nouveau, si différent de la fable antique, qu'il peut être

considéré comme une création véritable ? D'autre part, sur le ron-

deau, la ballade, le madrigal, nous ne voyons pas que Boileau

donne à proprement parler des « décisions « et promulgue des lois :

il constate ce que sont ces genres ; il aurait pu de même le cons-

tater pour la fable. Il traite du vaudeville et, en dépit des com-

mentateurs, il ne songe évidemment pas aux œuvres d'Olivier

Basselin, mais aux chansons malicieuses du temps, aux

couplets d'un Linière (qu'il cite) ou d'un Farel : est-ce là un

« genre poétique qui ait fait ses preuves » et qui soit tellement

supérieur en dignitéà la fable (3)? Enfin, quandonsaitl'âccueilque

firent aux Fables non seulement le grand public mais un La Ro-

chefoucauld, une Sévigné, une Thianges, un Fénelon, un La

Bruyère, est-il permis de croire encore aux préventions des

contemporains contre ce « genre inférieur » ? — Je ne puis déci-

dément trouver grande vraisemblance à ces raisons.

Pour résoudre la question, il faut commencer par la bien poser
;

et il faut ensuite examiner de près les faits établis et les textes.

Bien poser la question, ici, c'est en éliminer une partie. Ne nous

demandons pas pourquoi Boileau n'a pas nommé La Fontaine. Il

(1) Le Bidois, loc. cit.

(2) Saint-Marc Girardin, La Fontaine et les fabulistes, II, 188 ; voir aussi

D. Mornet, Revue des Cours, 5 février 1914, p. 585.

(3) Remarquer le Ion de Boileau : « Il faut, même en chansons, du bon
sens et de l'art. »
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ne l'a pas nommé, observe avec raison M. Gazier (1), parce qu'il

s'est abstenu, par principe, de citer les maîtres vivants : ainsi il a

parlé de la tragédie, sans prononcer les noms de Corneille et de

Racine. Reste donc seulement à expliquer le silence sur le genre.

Déjà la remarque que nous venons de laire nous fournit un com-
mencement de réponse. La tragédie existe littérairement, abstrac-

tion faite de Corneille et de Racine : on peut parler d'elle sans

parler d'eux. La fable, alors, n'existe pas si l'on supprime La
Fontaine : en 1674, définir la fable et en donner les règlos, c'est

renvoyer à son œuvre ; nommer la fable, même sans le nommer,
c'est le nommer encore. Mais il y a plus à dire, en scrutant les

faits.

On a noté que Boileau n'a rien dit de la poésie didactique^ de

l'épître, du conte, non plus que de la fable (2). Or ce sont là des

genres d'exposilion pure et simple ; des genres qui n'ont pas une
forme fixe, des règles spéciales comme \e sonnet, le rondeau, la

ballade ; des genres qui ne requièrent pas un ton difFicile à con-

server comme l'idylle, une sensibilité profonde comme Vélégie,

une imagination puissante commeVode^ un esprit sans « pointe»

comme répigramme, une simplicité noble comme le madrigal ; des

genres enfin qui, de soi, ne tendent pas à la licence coupable et

dangereuse à laquelle sont comme naturellement exposés la satire

elle vaudeville. Ce sont des genres auxquels suffisent les pré-

ceptes généraux que Boileaua exposés ailleurs : préceptes litté-

raires au chant premier, préceptes moraux au chant quatrième.

Il s'est donc abstenu de traiter en détail de la poésie didactique,

de l'épUre, du conte et de la fable^ parce qu'il n'aurait pu que

répéter ici ce qu'il avait dit ou allait dire de l'art, du naturel, du

goût, de la langue, du style — et de la vertu, par-dessus le

marché.

C'est ce que confirment bien ses propres déclarations. Quand
on lui parle : fables, il répond : «tyle, élégance, naïveté, badinage.

Louis Racine lui a posé la question et nous transmet sa réponse :

« Il ne regardait pas La Fontaine comme original, parce que, me
dit-il, il n'était créateur ni de ses sujets, ni de son style qu'il avait

pris dans Marot et dans Rabelais. C'est pourquoi, m'ajouta-t-il,

quand j'ai parlé du style naïf, j'ai nommé Marot :

Imitez de Marot l'élégant badinage (3) ».

(1) Boileav, édition classique, 115.

(2) Ibid. Cf. Hémon, l. c.

(3) Réflexions sur la poésie, xi.
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On s'est récrié là-dessus. On a révoqué en doule l'exactitude du

témoignage (1) ; ou l'on a supposé, tantôt que, « si Boileau l'a dit

en un instant d'humeur, il ne le pensait pas (t) ». tantôt qu' « en

face d'une question gênante il serait sorti d'affaire par une réponse

telle quelle (3). » Ce n'est pas mon avis.

La sincérité de Louis Racine est indiscutable. Son témoignage

est ici certain, puisqu'il rapporte une réponse qui lui fut faite à

lui-même et avec le souci visible (« me dit-il », « m'ajoula-t-il ») de

conserver aussi exactement que possible les paroles de son inter-

locuteur. Il reproduit encore (A), et toujours comme le tenant de

Boileau, un jugement tout à fait analogue sur la fable du Bûche-

ron : « ... Il trouvait cette fable languissante dans La Fontaine. Il

voulut essayer s'il ne pourrait pas mieux faire sans imiter le style

de Marot, désapprouvant ceux qui écrivaient dans ce style. Pour-

quoi, disait-il, emprunter une autre langue que celle de son siècle?»

Monchesnay dans le Bolseana attribue exactement les mêmes
propos à l'auteur de VArt 'poétique (5). Enfin, dans son commen-

(1) Paul Mesnard, cxi ; Sainte-Beuve, Portraits littéraires, I, 501.

(2) Sainte-Beuve.

(3) IlémoD, /. c.

(4) Mémoires cités.

(5) Voici ces textes curieux : « Selon lui, Molière pensait toujours juste,

QQais il n'écrivait pas toujours juste, parce qu'il suivait trop l'essor de son pre-

nier feu et qu'il lui était impossible de revenir sur ses ouvrages. Il avait cela

le commun avec La Fontaine, chez qui l'on trouve beaucoup de négligences

it de termes hasardés, qui auraient pu être réparés par une lime attentive et

aborieuse » (31-32). «M. Despréaux disait que La Fontaine avait beaucoup
l'esprit, mais qu'il n'avait qu'une sorte d'esprit ; encore prétendait-il que
Jette manière si naïve de dire les choses qui fait le caractère de La Fontaine
l'était pas originale en lui, puisqu'il la tenait de Marot, de Rabelais et

lutres qui ont écrit dans le vieux style
;
qu'il y avait du mérite à s'en servir

quelquefois, comme a si bien fait M. Racine dans quelques épigrammes qui
aous restent de lui ; mais que cela fit le caractère principal d'un écrivain, c'é-

tait, à son avis, se rendre trop borné, d'autant plus, disait-il, qu'il y a une
iorte d'affectation dans l'imitation marotique » (54-55). 11 est vrai que Boi-

eau, un peu plus loin, est plus juste : « Au reste il disait que La Fontaine
ivait quelquefois surpassé ses originaux, qu'il y avait des choses inimitables

(ans ses Fables et que ses Contes, à la pudeur près, qui y est toujours bles-

lée, avaient des grâces et des délicatesses que lui seul était capable de

épandre dans un pareil ouvrage » (56-57). Et il a dit encore : « Le temps a

ait voir que la Scudéry était un esprit faux ; c'est à elle qu'on doit l'institution

les Précieuses. Le fameux hôtel de Rambouillet n'était pas tout à fait exempt
te ce jargon, qui a. Dieu merci, trouvé sa fin, aussi bien que le burlesque qui

lous avait si longtemps tyrannisés. La belle nature et tous ses agréments ne
le sont fait sentir que depuis que Molière et La Fontaine ont écrit » (114). 11

!st heureux, pour la gloire de Boileau, que ces derniers passages viennent enfin

iorriger un peu les deux autres.
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taire revu par Boileau, Le Verrier, parlant de la « poésie extra

vagante » de jNeuf-Germain écrit : a La Fontaine a aussi imité cett(

poésie dans une pièce qu'il a composée à la louange de Monsei
gneur sur la prise de Philisbourg et que j'ai trouvée parmi les pa-

piers qu'il m'a laissés en mourant, car que nimitail-il point et que

genre de poésie n' a-l-il point imité {\)'î ï) Or Boileau ici n'a mis ni cor-

rection ni réserve : son opinion était donc bien conforme à celle d€

Le Verrier.

Cela ne signifie pas d'ailleurs qu'il n'admirât point La Fontaine

Laissons de côté les vifs éloges qu'il en faisait parfois dans sa

conversation et que Monchesnay rapporte. Mais, dans ce mêmt
Commentaire de Le Verrier, il maintient un mot significatif, commt
La Fontaine « qui avait un goût admirable ))(â). Dans sa. Disserta-

tion critique sur Joconde, nous savons comment il s'est enthou-

siasmé pour la « simplicité », le « naturel», la « naïveté inimi-

table » de son langage et « ce molle et facetum qu'Horace a attribué

à Virgile et qu'Apollon ne donne qu'à ses favoris ». « Ces sortes

de beautés, conlinue-t-il, sont de celles qu'il faut sentir et qui

ne se prouvent point. C'est ce je ne sais quoi qui nous charme,
et sans lequel la beauté même n'aurait ni grâce ni beauté. (3) m

C'est lui qui aurait, nous l'avons vu, décidé le libraire à accep-

ter le premier recueil des Fables. Dans sa Réflexion VII sui

Longin, il écrit : c Le vrai tour de l'épigramme, du rondeau el

des épîtres naïves, ayant été trouvé même avant Ronsard, pai

Marot, par Saint-Gelais, et par d'autres, non seulement leurs ou-

vrages en ce genre ne sont point tombés dans le mépris, mais ils

sont encore aujourd'hui généralement estimés, jusque-là même
que, pour trouver l'uir naif en français on a encore quelque-

fois recours à leur style, et ce qui a si bien réussi au célèbre

M. de La Fontaine. (4) » Enfin, dans sa lettre de réconciliation è

Charles Perrault, en 1700, citant les poètes modernes auxquels

leur temps a rendu justice, il demande. « Quelle gloire ne s'y soni

point acquis les Malherbe, les Racan, les Maynard ! Avec quels

battements de mains n'y a-t-on point reçu les ouvrages d(

Voiture, de Sarasin et de La Fontaine ! Quels honneurs n'a-t-or

point, pour ainsi dire, rendus à M. de Corneille et à M. Racine'

Et qui est-ce qui n'a point admiré les comédies de Molière ? (5) )

(1) Les Satires de Boileau commentéespar lui-même, publiées par M. Lachèvre
91.

(2) Loc. cit., 27.

(3)Edit. Berriat-Saint-Prix, t. 111, p. 16-18.

(4) Id. V, \\\, p. 206.

(5) Id. V. IV. p. 88.
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Seulement, remarquons-le, tous ces éloges s'accordent absolu-

nentavec la réponse que nous a conservée Louis Racine. Tout en

jroclamant bien haut les mérites de La Fontaine, Boileau s'obstine

i l'encadrer entre les poètes qui ont su élégamment badiner et à le

•anger dans leur école. Il s'obstine à répéter que le mérite essen-

ielde ses]vers en estl'air naïf, — et un air naïf uniquement dû au

îtyle marotique qu'il a employé. Evidemment c'était bien là sa

Densée intime et sincère ; il a vu en La Fontaine un très grand

îcrivain, spontané, naturel et négligé, mais un écrivain à la suite,

si je puis ainsi parler, un Ma.rol 7'edivivus, un Voiture ou un Sara-

sin supérieurs.

Ainsi, Boileau n'a pas nommé La Fontaine dans son Arf poétique

jar principe, comme étant un maître vivant ; il a agi à son égard,

]omme il a fait à l'égard de Corneille et de Racine. Il n'y a pas

:railé de la fable, par principe également, comme étant un de ces

genres littéraires pour lesquels valent et suffisent les règles géné-
ales de l'art et les préceptes généraux du style ; il l'a passée sous
iilence comme il a fait le poème didactique et l'épître et le conte,

ît tout cela n'implique ni de la jalousie, ni du mépris, ni même
ine médiocre estime. Mais cela semble impliquer du moins qu'il

l'a vraiment senti ni l'originalité intime de ce maître incomparable
li la nouveauté profonde de son œuvre.

G. MiCUAUT.
Maître de Conférences à l'Université de Paris.
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Le secret de Louis XIV.

Parmi les décrets d'Etat sinon les plus dramatiques, du moin
les plus curieux et les plus inattendus, il faudra assurémen
compter désormais celui qui vient de nous être révélé dans le

Etudes^ il y a quelques semaines, par M. Marc Dubruel (1)

Et que ce secret ait eu une importance très considérable, on n'e:

doutera pas quand on saura qu'il y allait de la vie pour l'indis

crel <|ui l'aurait imprudemment surpris ; en effet, sa divul

galion aurait eu pour première et inévitable conséquence d

séparer le royaume de France du Sainl-Siège par une sorte d

schisme national. Aussi ne s'étonnera-t-on pas que ce secre

n'ait été confié qu'aux personnes qui y étaient directemen
intéressées : à Rome, le pape Innocent XI et son ministre intime

le secrétaire du chiffre Lorenzo Casoni (peut-être faut-il ajouter 1

cardinal Cybo, secrétaire d'Etat) ; à Paris, le roi Louis XIV, soi

ministi e Colbert de Croissy, le nonce du Pape Ranuzi, et enfii

la clieville ouvrière de toute « la combinaison », que je vai

raconter d'après les documents apportés et commentés pa:

M. Marc Dubruel, un médecin italien établi à Paris, Tempiriqui

Amonio.

Ce secret, c'est l'excommunication de Louis XIV.

I

Personne n'ignore les longs et âpres démêlés de Louis XI\

avec la cour de Rome. Les tendances gallicanes du roi Louis Xl\

et la trop facile complaisance qu'il avait à faire sentir son auto-

rité absolue sur la vie spirituelle autant que sur la vie temporels

de l'Eglise de France n'avaient pas été sans inquiéter forlemen

le Sainl-Siège, jusqu'au jour où l'affaire de la Régale, suivie d(

plusieurs autres abus de pouvoir, d'ailleuis moins importants

transforma en crise aiguë un état d'antipathie chronique et d(

discorde latente. Et après l'affaire de la Régale, était venue celh

de l'Assemblée du Clergé de 168:2, où furent affirmées solennelle-

ment les libertés de l'Eglise gallicane. Et puis enfin arrive

l'affaire qui acheva de révolter le Pape inflexible qu'était Inno-

(1) Eludes, numéro du 5 décembre 1913.
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cent XI contre la politique de la cour de France, je veux dire la

question de la franchise des quartiers des ambassadeurs.

C'était un privilège des ambassadeurs à Rome que le palais

de l'ambassadeur, les rues et les maisons avoisinantes fussent

interdites à la police pontificale. II y avait là une véritable survi-

vance du droit d'asile. Il en était sorti de si criants abus que,

pour les faire cesser, le Pape résolut d'exiger des ambassa-

deurs qu'ils renonçassent à cette « francbise » de leurs quar-

tiers. Le Pape n'avait pas tort.

« Un quartier d'ambassadeur, écrivait alors un témoin peu sus-

pect, cité par M. Dubruel, M. de Chamlay, est regardé à Rome
comme une citadelle sans remparts, sans murailles, sans portes,

au milieu d'une ville où les filous au jeu, les gens accablés de

dettes (la nomenclature se poursuit longuement, précise et mal

édifiante...) évitent non seulement la rigueur des lois, mais les

bravent... »

A la mort du duc d'Estrées, ambassadeur de France (30 janvier

1687), le pape déclara donc qu'il ne recevrait le nouvel ambassa-

deur que si celui-ci abandonnait au préalable son inquiétant

privilège sur toute une portion de Rome. A quoi le roi répondit

avec sa fierté accoutumée qu'une telle notification était une
insulte, et il décida * d'envoyer à Rome un ambassadeur qui ne
renoncerait à rien ». Ce furent entre le roi et le nonce des pour-
parlers bientôt rompus par la hauteur de Louis XIV: « Non I

non I il vaut mieux finir, nous pourrions nous échauffer », dit le

roi.

Alors le pape résolut d'agir par lui-même. Ici, je laisse la parole

au savant rédacteur des Etudes :

« Le 12 mai 1687, Innocent XI promulgua et fit afficher aux
lieux accoutumés : portes de Saint-Jean-de-Latran, de Saint-

Pierre, chancellerie, pilori du champ de Flore, « afin que nul

ne pût prétendre excuse ou alléguer ignorance », une constitu-

tion contre les quartiers {Cum alias), c'est la dix-neuvième de
son bullaire.

« Il faut la lire avec atteniion. Elle reproduit le texte intégral

des constitutions sur le même objet des papes Jules III, Pie IV
Bt Grégoire XIII et cite celle de Sixte V : Tous actes du souverain

temporel de Rome, visant uniquement les seigneurs romains, car-

dinaux, ambassadeurs des princes et criminels s'enfuyant dans
les quartiers, et leur infligeant des peines exclusivement tempo-
<'elles.

« Après ces citations, le pape invoquait le paragraphe 20 de la

bulle in Cœna Domini, promulguée chaque année le Jeudi saint.
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à Rome, où sont excommuniés tous ceux « qui, par eux-mêmes
ou par d'autres, directement ou indirectement, envahissent,

détruisent, occupent ou détiennent une part quelconque du patri-

moine de l'Eglise romaine ». Il confirmait ensuite ses propres

édits (26 novembre 1677 et 2:2 février 1680) et les constitutions

apostoliques, puis, pour détruire « l'abominable abus )),il ajoutait

à leurs sanctions une peine plus grave, et celle-ci de nature pure-

ment spirituelle.

« Voici ce paragraphe dont la teneur doit être exactement pré-

senlée :

« Conformément à la bulle In Cœna Domini (nous déclarons et

ordonnons), que tous et chacun de ceux qui sont compris dans les

susdites constitutions, de quelque dignité et autorité ecclésiastique ou sécu-

lière qu'ils soient honorés, même au cas où il serait nécessaire de faire de

leurs personnes mention spéciale, spécifique, expresse et individuelle, et

qui dans l'avenir, en cette capitale, oseront de quelque manière que ce

soit posséder et défendre ces franchises vulgairement appelées quar-

tiers, ou y prétendront, ou, usant de ce prétexte ou de tout autre,

tenteront d'empêcher ou de troubler les ministres de la justice pontifi-

cale et leurs mandataires, ainsi que la libre exécution des ordres en

matière criminelle ou civile, par eux-mêmes ou par d'autres, directe-

ment ou indirectement, à quelque titre ou sous quelque couleur que

ce soit, ou encore n'observeront pas ad unguem les susdites constitu-

tions... en outre des peines édictées par elles, tomberont par le fait

même sous le coup de l'excommunication majeure et latx sententix\

dont ils ne pourront être absous, sauf à l'article de la mort, que par

nous et les Pontifes romains nos successeurs.

« Usurper le quartier et être excommunié, c'était donc tout

un
;
pas n'était besoin même d'une déclaration. »

Or, malgré cette «constitution » si explicite et si catégorique,

le 16 novembre, à trois heures du soir, le nouvel ambassadeur de

France, marquis de Lavardin, entra à Rome, en grande pompe,

escorté de cent gardes marines, « s'installa au palais Farnèse et

ferma les rues des quartiers » aux sbires pontificaux. Par le fait

même le roi tombait sous les coups des sentences dont il était

menacé.
D'ailleurs le nonce Ranuzi recevait, en chiffre, une longue

dépêche qui contenait « la phrase terrible ».

« Sa Sainteté me commande de charger Votre Eminence d'aver-

tir le roi que Sa Majesté, ayant expédié ici Lavardin pour pré-

tendre au quartier et s'y établir avec une violence aussi étrange,

a encouru les censures imposées par Sa Sainteté avec cette auto-

rité qu'elle tient de Jésus-Christ Notre-Seigneur. Que si Sa Ma-
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jesté ne fait point de celle censure le cas qu'en doit faire tout

catholique, Dieu ne laissera pas tôt ou lard d'exercer contre lui

sa justice comme il vient de le faire pour le vice-roi de Naples, et

ne pouvant faire autre chose, le pape ne cessera pas de clamare

ad Deum allissimum donec transeat iniquitas. »

Louis XIV était donc excommunié !

II

C'était une chose effroyablement grave que d'excommunier un

roi — un roi de France — pour un acte de sa fonction royale ; si

grave que peut-être, au point de vue du droit canon, la condamna-

tion portée par Innocent XI n'était pas absolument régulière.

Mais, à vrai dire, le danger d'une telle mesure menaçait moins

le roi lui-même que le Saint-Siège et l'unité même de l'Eglise

catholique. Le mouvement gallican était alors assez fort pour

faire supposer aujourd'hui à l'historien que dans le cas d'un

conflit entre le pape et le roi, la France et la plupart des prélats

auraient suivi le roi, et que l'Eglise aurait perdu la France, mais

non le roi son royaume.
Car Louis XIV, voyant de loin venir l'orage, s'était habilement

prémuni contre les effets d'une excommunication.
« Tout au début du pontificat, — nous raconte M. Dubruel, —

au temps où Innocent XI aimait à rappeler qu'il devait la tiare au
roi de France, le nonce Varese dit un jour à Louis XIV que le

pieux pontife pourrait bien employer les censures de l'Eglise

contre les abusives franchises du quartier des ambassadeurs. Le
roi lui répondit tout net :

« Que personne n'avait plus de respect que (lui) et ne ferait

observer avec plus de soumission les bulles qui regardaient la

doctrine et la discipline de l'Eglise ; mais que celles qui touchaient

seulement le temporel n'avaient pas, de tout temps, la même
force chez les princes et particulièrement en France. (Lettre du
roi au duc d'Eslrées, 12 novembre 1677.) »

Mêmes précautions un peu plus tard, quand il s'agit de la

Régale, Innocent XI avait écrit à Louis XIV le 29 décembre 1679 :

« Pour nous, nous ne traiterons plus désormais cette atïaire par
lettre; mais aussi nous ne négligerons pas les remèdes que la

puissance dont Dieu nous a revêtus, nous met en main. » Alors

LouisXIV,pour rassurer éventuellement ses peuples et intimiderle

pape, s'était fait adresser, le 10 juillet 1680, par les prélats assem-
blés à Saint-Germain-en-Laye, la lettre retentissante où l'on disait :
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« Nous regardons avec douleur cette procédure extraordinaire qui,

bien loin de soutenir l'honneur de la religion et la gloire du Saint-

Siège, serait capable de les diminuer. Il nous est bien facile, Sire^

étant appuyés de Votre Majesté, de prévenir un mal si pernicieux et si

funeste, soit en faisant connaître nos sentiments à Sa Sainteté, soit

en prenant des résolutions proportionnées à la prudence et au zèle

des plus grands prélats de l'Eglise... Gomme Votre Majesté, Sire, sur-

passe par son zèle et par son autorité tous ceux qui ont été devant

vous, nous sommes si étroitement attachés à elle que rien n'est

capable de nous en séparer. »

Et cette politique de la Cour de France avait continué, portant

ses fruits, jusqu'à l'époque où l'affaire des franchises devait

aboutir à l'excommunication. Ainsi Louis XIV, s'appuyant sur le

principe affirmé par l'Assemblée du clergé de 1682 que « les rois

ne peuvent être déposés directement ni indirectement par l'auto-

rité de l'Eglise, et que leurs sujets ne peuvent être dispensés de

l'obéissance qu'ils leur doivent », aurait été exaspéré peut-être

par une excommunication publique, mais n'en aurait pas été

diminué aux yeux de la nation. Où l'aurait conduit son orgueil,

nous ne le savons pas. Mais son intérêt particulier n'aurait

jamais été assez engagé pour le contraindre à céder par la

crainte. Et la lutte ouverte, — ouverte sur le terrain des peines

spirituelles — entre le chef de la chrétienté et lui, ne pouvait être

que tout à fait funeste.

Heureusement le pape ne songeait pas à en venir à de si redou-

tables extrémités. Il ne voulait pas du tout d'un éclat. D'ailleurs

son représentant, le nonce, l'avait prévenu des conséquences

d'un tel éclat.

« Si je disais au roi ou à sesministres que Sa Majesté estexcommuniée

et les autres choses que contient le chiffre, il est certain et plus que

certain, que ces ministres en feraient un tel tapage par tout le royaume

qu'ils persuaderaient à tout le peuple la justice des résolutions les

plus violentes qu'ils pourraient prendre. Cette nation, généralement

pleine du plus grand respect pour son roi, s'attendrirait sur son sort

en entendant dire qu'il a été excommunié et en concevrait aversion

contre la cour de Rome. Tandis que maintenant la majorité des gens

penche en notre faveur et estime que le pape a raison, les sentiments

de tous seraient retournés en faveur de Sa Majesté.

Innocent XI ne tenterait d'agir que sur la conscience royale

et dans le secret de cette conscience. Il comptait que cette

conscience, qu'il jugeait être celle d'un vrai et profond

chrétien, serait touchée par la privation de la vie et des secours
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spirituels. Il ne s'adressa donc qu'à cette conscience. Et la

sentence d'excommunication portée contre le roi, il résolut

de ne les communiquer qu'à Louis XIV, et à Louis XIV, si je puis

dire, en tant qu'homme. Et, en efTet, il ne cessera pas de presser

le siège de la conscience religieuse de Louis XIV ;il voudra qu'on

rappelle à ce prince que « les injustices et les iniquités des pères

sont ordinairemnt châtiées par Dieu dans les enfants jusqu'à la

troisième et à la quatrième génération ». Il attendra avec une

impatience fébrile les nouvelles de la santé de Louis XIV qu'on dit

fort malade. Il donnera même au nonce « d'amples facultés pour

la bénédiction et l'indulgence in articùlo mortis », afin que le car-

dinal puisse être introduit dans la chambre du royal malade

pour l'éclairer. Mais jamais personne au monde, sauf l'intéressé,

ne connaîtra l'excommunication.

Un tel plan ne pouvait se réaliser que si le pape trouvait un
envoyé assez si'^r, assez écoulé, assez secret, pour porter au roi

la nouvelle de sa punition, sans que le public pût s'en douter.

Sollicité de remplir ce service, le nonce s'y était refusé. Rien, en

effet, n'était plus dangereux.

Non pas que Louis XIV fût homme à céder à un accès de colère

brutale contre le messager du pape. Mais si, à un seul moment,
il avait à craindre que cet envoyé ne fût pas assez discret et, par

une imprudence, pût, en divulguant l'excommunication, déchaî-

ner la guerre religieuse sur la France, et peut-être sur l'Europe,

nul doute que, pour raison d'état, cet envoyé n'aurait été immé-
diatement réduit au silence soit par un emprisonnement perpé-

tuel, soit par la mort. Risquer la mort, risquer à tout le moins le

malheur du Masque de fer, il y avait de quoi faire reculer.

On comprend donc combien le pape devait être embarrassé sur

le choix de la personne à qui il confierait la plus délicate et la

plus périlleuse des missions, lorsque ce choix tomba sur le mé-
decin Dominique Amonio.

III

La politique, à celte époque (je ne sais s'il en est de même
aujourd'hui), se traitait souvent par de singuliers intermédiaires.

Mazarin, qui était mélomane, avait coutume de prendre pour
agents dans les affaires les plus délicates, et même à Rome,
des cantatrices ou des chanteurs. Auprès de Louis XIV, Inno-
cent XI avait essayé de faire intervenir le Père de la Chaise, mais
celui-ci s'était vile dérobé à ce que le pape attendait de lui

;
puis

jyime (jg Maintenon, qui était bien trop prudente pour s'engager en
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des matières si dangereuses
;
puis M™'' de Brinon, supérieure de

Saint-Cyr ; puis le duc d'Orléans, puis la dauphine, puis « des

capucins favorisés, disait-on, du don des miracles, comme Marco
d'Âviano ». Quand fut prononcée l'excommunication, tous ces

intermédiaires furent vite jugés insuffisants. Et c'est alors que le

pape eut recours à un médecin empirique.

Qui était ce personnage ?

Pour en avoir le portrait il suffît de relire les lettres de

M""^ de Sévigné. C'est là, en effet, et non dans les archives ou
dans des papiers secrets que M. Dubruel a eu la bonne idée de

chercher l'image de ce fidèle serviteur du Saint-Siège.

« Quand M"'^ de Sévigné connut Amonio, c'était au printemps

de 1676, rien ne faisait présager le rôle héroïque qu'imposerait

au médecin douze ans plus tard la confiance d'Innocent XI.

<f Mme du Gué, la religieuse, s'en va à Chelles, écrit la marquise à sa

fille le 6 mai 1676, elle y porte une grosse pension pour avoir toutes

sortes de commodités : elle changera souvent de condition, à moins
qu'un jeune garçon, qui est leur médecin et que je vis hier à Livry,

ne l'oblige à s'y tenir. Ma chère, c'est un homme de vingt-huit ans,

dont le visage est le plus beau et le plus charmant que j'aie vu ; il a les

yeux comme Mme de Mazarin et les dents parfaites, le reste du visage

comme on imagine Rinaldo, de grandes boucles noires qui lui font la

plus agréable tête que vous ayez jamais vue. Il est italien et parle ita-

lien, comme vous pouvez penser ; il a été à Rome jusqu'à vingt-deux

ans. Enfin après quelques voyages, M. de Nevers et M. de Brissac l'ont

amené en France et M. de Brissac l'a mis pour le reposer dans le beau

milieu de l'abbaye de Chelles dont M'"*' de Brissac, sa sœur, est abbesse.

Il a un jardin de simples dans le couvent, mais il ne me paraît rien

moins que I.araporechio. Je crois que plusieurs bonnes sœurs le trou-

vent à leur gré et lui disent leurs maux ; mais je jurerais qu'il n'en

guérira pas une que selon les règles d'Hippocrate. Mme de Goulanges en

vient qui le trouve comme je l'ai trouvé : en un mot tous ces jolis mu-
siciens de chez Toulongeon ne sont que des grimauds auprès de lui.

Vous ne saurez croire combien cette petite aventure nous a réjouies.

« La marquise subit très vite le charme d'Amonio.

«J'ai présentement pour me gouverner, écrit-elle de Livry le 26 août,

mon beau médecin de Chelles : je vous assure qu'il en sait autant et

plus que les autres. Vous allez bien médire de cette approbation ; mais

si vous saviez comme il m'a bien gouvernée depuis deux jours et

comme il a fait prospérer un commencement de maladie que je croyais

avoir perdue et qui me prit à Paris, vous l'aimeriez beaucoup...

« La raillerie dissimule à peine la sympathie.
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« Le seigneur Amonio, dit-elle encore le 16 septembre, me fait prendre

tous les matins une pilule très approuvée... Amonio ne me chasse

point encore d'ici, il y fait trop bon et je m'en vais y guérir mes mains.

Je ne lui dis jamais un mot d'italien, mais il ne me dit pas un mot
de français ; voilà ce que nous aimons. Il y a bien des intrigues à

Chelles pour lui : je crois qu'il n'y fera pas vieux os, tout est révolté.

Madame le soutient, les jeunes le haïssent, les vieilles l'approuvent,

les confesseurs sont envieux, le visiteur le condamne sur sa physio-

nomie ; il y a bien des folies à dire sur tout cela !

« La marquise attribue au joli médecin la réforme du monas-
tère.

« Le pauvre Amonio n'est plus à Chelles, écrit-elle à l'automne de

1676. Il a fallu céder au visiteur. Madame (l'abbesse) est inconsolable

de cet affront et, pour s'en venger, elle a défendu toutes les entrées de

la maison, de sorte que « ma sœur ))de Biron, « mes nièces» de Biron,

« ma sœur » de la Meilleraye, « ma belle sœur » de Gossé, tous les

amis, tous les cousins, tous les voisins, tout est chassé. Tous les par-

loirs sont fermés, tous les jours maigres sont observés, toutes les ma-
tines sont chantées sans miséricorde. Mille petits relâchements sont

réformés, et quand on se plaint : « Hélas !je fais observer la règle ! »

— « Mais vous n'étiez pas si sévère !» — « C'est que j'avais tort, je

m'en repens ! » Enfin on peutdire qu'Amonio a mis la réforme à Chelles.

Cette bagatelle vous aurait divertie, et en vérité, quoique vous disiez

sur cela les plus folles choses du monde, je suis persuadée de la sa-

gesse de Madame, mais c'est par cette raison que la chose est plus sen-

sible. Amonio est cependant chez M. de Nevers ; il est habillé comme
un prince et bon garçon au dernier point. Il a veillé cinq ou six nuits

M^e de Coulanges. Je vous assure qu'il en sait autant que les autres,

mais sa barbe n'osait se montrer devant celle de M. Brayer.

« Un mot pour finir expliquera comment Innocent XI connaissait

notre médecin :

«2 octobre 1676. Savez-vous que le petit Amonio est présentement
en poste sur le chemin de Rome ? Son oncle, c'est-à-dire un autre que
celui qui était au défunt pape, est maître de chambre de ce nouveau
pape Odescalchi. Vous voyez bien que voilà sa fortune faite et qu'il n'a

plus besoin de M™^ de Chelles ni de toutes ses nonnes !

« Adiré vrai, continue M. Dubruel,le trop aimable médecin de
Chelles était un homme beaucoup plus sérieux que ne le laisse-

raient penser les bavardages de M"^^ de Sévigné ; Corbinelli l'es-

timait bon praticien ; la marquise elle-même, dans un momentde
grande tristesse, écrit à sa fille qui venait de perdre un enfant :

« Il ne serait pas mort si Amonio avait été près de vous pour le
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soigner... La suite montrera que le neveu du maître de chambre
d'Innocent XI était un homme de grand courage. Quelques
années après l'exaltation du pape Odescalchi, on retrouve notre

Amoniolrès en faveur à la cour de France. Dans une quittance

de 1690, il se qualifie de conseiller et médecin ordinaire du roi.

Tout spécialement Colbert de Croissy s'intéresse à lui: Amonio
était à Paris l'agent de ce grotesque dont sa parenté avec dona
Olympia, belle-sœur du pape Innocent X, avait fait un cardinal :

Maidalchini, honte du Sacré Collège, n'était bon qu'à vendre sa

voix pour un conclave; il s'était fait inscrire à la faction de France

et Louis XIV le pensionnait. Ce cardinal ayant usé sans délica-

tesse de la bourse de son agent, Colbert de Croissy écrivait au
ducd Estrées, le 1" novembre 1685, que le roi avait ordonné de

verser à Amonio les arrérages de la rente servie au cardinal. Les
fréquentes maladies de Louis XIV ouvraient alors la chambre du
souverain et son intimité non seulement aux médecins officiels,

mais aux empiriques. 1686 est l'année de la fistule ; 1687 et 1688

sont les années de fièvres paludéennes contractées dans de trop

longues visites aux chantiers de l'aqueduc de Maintenon : huit

mille ouvriers en moururent, dira méchamment Casoni, toute la

cour en fut malade et le roi, comme de juste, plus gravement que
tous. Une aussi belle épidémie servit à la fortune du médecin à

la mode qu'était notre Amonio. »

Tel est l'homme qui reçut un jour la mission d'annoncer à

Louis XIV l'excommunication prononcée par Innocent XI. Nous
ne savons pas tout le détail de la scène dans laquelle l'héroïque

médecin s'acquitta de la commission. Mais une lettre ultra-secrète

du nonce à Casoni disait :

« Tout ce que vous m'avez écrit en chiffre, le 18 novembre, a été

rapporté au roi par Amonio à qui Sa Majesté a imposé de n'en parler

jamais à personne. Amonio lui dit que j'avais une extrême passion

(souffrance) à cause de cet ordre. Le roi lui a répondu ces paroles :

« Le cardinal regarde ces choses (il voulait parler des excommunica-
tions) comme on fait à Rome, mais nous, nous les regardons autre-

ment. » Amonio a voulu répliquer, mais le roi lui a reparti : qu'il lui

déplaisait d'eu être là, mais que, puisqu'il en était là, il ne pouvait faire

moins que de continuer son train. Amonio fera la même commission
pour le chiffre du 16 décembre, mais que personne ne sache jamais qu'il

a parlé, il. serait perdu !

« Et, le 19 janvier, une autre lettre aussi secrète que la pré- |

cédente annonçait que le médecin avait rapporté au roi non seule-

ment ce que contenait la dépêche officielle envoyée par la curie
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du 10 décembre, mais encore tout ce que le nonce avait ajouté

de son propre chef sur les différends des deux cours. Le roi Tavait

écouté attentivement, avait paru réfléchir, avait prié Amonio

d'écrire quelques-unes des choses qu'il lui avait dites, avait pris

lui-même quelques notes et avait imposé au médecin le secret le

plus absolu. La vie d'Amonio en dépendait. Le médecin estimait

le roi assez bien disposé pour l'Eglise ; le mal venait de ses minis-

tres ; un seul s'était opposé à l'envoi du marquis de Lavardin,

c'était Louvois. »

IV

Le secret fut bien gardé de part et d'autre : le roi ne dit rien,

le pape non plus, et à travers les nouvelles causes de querelles

qui naquirent entre les rois de France et le Saint-Siège, jamais le

voile ne fut levé. Louis XIV, si j'ose dire, ne s'en porta pas plus

mal, et on croirait qu'il ne s'est pas inquiété d'être ainsi mis hors

l'Eglise ; au contraire il en parut devenir plus dévot, en même
temps qu'il continuait à faire affirmer par ses légistes et ses

évèques l'indépendance temporelle vis-à-vis de Rome et les li-

bertés de l'Eglise gallicane. Il s'obstinait à répéter qu'il « ne

commettait pas le moindre péché en se moquant des excommu-
nications de Rome ». Il est vrai que, sous mains, il essayait de

traiter, car des questions de politique générale qui intéressaient

la religion, et qui étaient bien plus graves que les franchises des

ambassadeurs, s'étaient soulevées du côté de l'Allemagne. Mais

en vain il envoyait des messagers indirects ; le pape se refusait à

rien entendre. Et cela dura ainsi jusqu'à la mort d'Innocent XI,

survenue quelques mois après.

Tel est le paradoxal épisode que vient de mettre en lumière
M. Marc Dubruel. Il éclaire d'un jour assez nouveau l'histoire

intime de Louis XIV, et l'histoire religieuse du xvii^ siècle. Il est

probable que nous ne savons pas tout d'une aventure si singu-

lière. Pour moi, après tant de faits authentiques, je hasarderai
une hypothèse. Louis XIV n'avait pas de secret pour M'"'^ de
Maintenon, ni celle-ci pour Fénelon. Est-il donc impossible que
Fénelon ait été ainsi mis au courant du redoutable secret?
\Et si, en effet, le futur archevêque de Cambrai l'a connue, cette

excommunication et cette longue indifférence ou plutôt cette

révolte du roi contre la plus grande punition que puisse frapper
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un mauvais catholique, comme tout s'explique dans ses senti-

ments et dans sa conduite ! Les conseils qu'il donne à M'"^ de

Maintenon sur l'attitude qu'elle doit garder vis-à-vis du roi pren-

nent un sens nouveau ; le jugement qu'il porte contre Louis XIV
n'est plus que le cri d'une conscience chrétienne, d'une conscience

de bon prêtre légitimement effrayé et scandalisé : voilà, devait-il

se dire, où l'orgueil et l'abus du pouvoir ont mené un prince qui

était par ailleurs pieux et sage. Et de même je comprends pourquoi

Fénelon a si fort maltraité le confesseur du roi, ses ministres,

son entourage, tout ce qui endort ou aveugle son cœur. C'est à

cette date que Fénelon, encore simple abbé, devenait préceplear

du duc de Bourgogne ; à cette date qu'il entrevoyait la nécessité

d'une nouvelle réforme morale et religieuse de la France; à celle

date enfin qu'il s'engageait à la suite de M""^ Guyon dans le pur

amour. On peut estimer sans être téméraire que l'excommuni-

cation de Louis XIV y est pour quelque chose.

B. L.

i

Le Qérant : Franck Gauthon,
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Les Rhétoriqueurs.

Mesdames, Messieurs,

Ceux d'entre vous qui, vers 1890, suivaient le mouvement poé-

tique, se rappellent sans doute qu'il n'était pas rare derencontrer,

dans les revues de « jeunes » et dans les recueils publiés alors,

des vers dans le goût de ceux-ci :

Mirage coloré, fragrance

De jeunes jardins, et de carrefour rance ;

Doux frôler susurré comme d'une source,

Râper anxieux comme dune étoffe rebourse :

Il est un Monstre (1).

Ou bien encore dans le goût de ceux-ci :

Et voici, las des autans et des automnes
Au ciel noir des flots qui tonnent,

(1) J. Moréas, le Pèlerin passionné.
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Le voici passer qui vient du fond des âges,

Noir et brun, et si triste : et les lents marécages
De ses yeux où demeurt^nt stagnantes les douleurs

S'arrêteront épars sur tes yeux de douleurs.

Seule à ton rouet, file et pleure.

Tes candeurs nubiles s'en iraient au gouffre.

Au gouflre lamé de passé qui souffre

Depuis les temps, les temps, les leurres et les leurres.

File à ton rouet, seule file et pleure (1).

Il n'y a rien de nouveau sous le soleil, et l'on n'est jamais sûr, si

novateur soit-on, de n'avoir pas été devancé par un plus nova-

teur que soi. Sans doute, on eût surpris nos symbolistes en leur

disant que, quatre siècles avant eux, des poètes composaient cou-

ramment des vers dans le genre de ceux-ci, début d'un poème
d'André de la Vigne, publié en 1501 sous ce titre : Complaintes et

Epitaphes du Roy de la Bazoche :

Au point perfis que spondiile et muscuUe,
Sens vernacule, cartillage, auricuUe
D'Isis aculle Dyana crepuscuUe
Et l'heure aculle pour son lustre assopir,

Aurora vient, qui la cicatricule,

Du diluculle, dyamettre obstaculle,

EmmatricuUe et la neigre maculle
Adminiculle, reculle et fait cropir,

Mucer, tapir, farestrer, acropir

Soubz ung souspir, champir, appocopir,

Tistre et charpir d'illustre cyrologue.

Pour estouffer le phebe cathologue (2).

Ces lointains devanciers de nos modernes symbolistes, ce sont

les rhéloriqueurs. Si je vous en parle aujourd'hui, c'est qu'ils ont

d'autres titres à l'étude que leur prétention et leur obscurité. Pla-

cés entre Villon et Marot, ils ont sur certains points préparé la

poésie de la Renaissance et sont, pour des raisons diverses, les

très authentiques ancêtres de Ronsard comme de Marot.

I

On appelle rhétoriqueurs un groupe d'écrivains, à la fois histo-

riens, orateurs et poètes, qui ont vécu dans la seconde moitié du

(1) G. Rahn, les Palais nomades.

(2) A. de Montaiglon, Recueil de poésies françaises des xv» et x\i' siècles,

XUI, 387-388.
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XV* siècle et le premier quart du xvi^, et qu'unissent de communes
idées littéraires, une commune conception de la poésie.

Depuis l'encyclopédie de Marlianus Capella, De nupliis Philolo-

qiœ et Mercurn (v= siècle de notre ère), c'était une idée reçue que

la poésie taisait partie de la rhétorique : mais pour la distinguer

delà rhétorique proprement dite, qui était l'art de parler en

prose, on la désignait sous le nom de seconde rhétorique. On nom-
mait r/ié/ori^we, rhétoricien., rhétoriqueur, tout homme habile à

manier l'art de la parole, soit en prose, soit en vers. C'est ainsi

que, dans une ballade sur la mort de Guillaume de Machaut, en

1377, Eustache Deschamps l'appelle « le noble rhétorique ».

Légitimes descendants des lyriques bourgeois du xiv^ siècle, de

Guillaumede Machaut, d'Eustaelie Deschamps, deJehan Froissart,

les rhétoriqueurs ont salué leur vrai maître en la personne d'Alain

Chartier, dont ils se sont constamment réclamés. C'est d'abord à

la cour des ducs de Bourgogne, comtes de Flandre, qu'on les voit

apparaître. Autour de Philippe le Bon et de son fils Charles le Té-

méraire, se groupent des écrivains dont ils font leurs conseillers,

leurs secrétaires, leurs historiens. Un peu plus tard, nous trou-

vons d'autres écrivains groupés en Flandre, à la cour de Malines,

autour de Marguerite d'Autriche, tante de Charles-Quint, gouver-

nante des Pays-Bas. De ces rhétoriqueurs bourguignons ou fla-

mands, les plus illustres sont : Georges Chastellain, Pierre Mi-

chault, Olivier de la Marche, Jean Molinet, enfin Jean Lemaire de

Belges, qui finit par quitter la Flandre pour passer à la cour de

France. — C'est qu'en France, en effet, sous l'influence d'Anne de

Bretagne, s'étaient constitués d'autres rhétoriqueurs, parmi les-

quels Jean Meschinol, Guillaume Crétin, André de la Vigne, Jean
Marot. On peut joindre encore à ces noms Pierre Gringore, Octo-

vien de Saint-Gelays, Jean Bouchet. Bemarquez, d'ailleurs, que
ces deux centres, celui de Bourgogne et celui de France, sont

restés constamment en rapports, et qu'ils ont toujours entretenu

les meilleures relations littéraires. Meschinot est l'ami de Chastel-

lain, qui lui propose des refrains de ballades, et Crétin est en cor-

respondance avec Molinet.

Je ne puis songer à vous donner sur ces divers écrivains des
renseignements biographiques; je ne puis pas davantage entrer

dans le détail de leurs œuvres. Laissez-moi seulement vous
rappelerqu'ilsont été naguère étudiés de très près dans un savant
livre de M. Henry Guy, professeur à l'Université de Toulouse :

l'Ecole des Rhétoriqueurs (1910), et que plusieurs d'entre eux ont

eu les honneurs de travaux spéciaux, parmi lesquels je signalerai

l'ouvrage de M. de la Borderie sur Jean Meschinot (1896), et les
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thèses de M. l'abbé Hamon sur Jean Bouchet (1901), de M. l'abbé

Molinier surOclovien de Saint-Gelays (1910), de M. Ch. Oulmont
sur Pierre Gringore (1911). Je les étudierai d'ensemble, et j'es-

saierai de dégager leurs traits communs, en examinant successi-

vement ce que sont chez eux la matière poétique, les ornements
poétiques, enfin la forme poétique.

II

Sur le premier point, nous pouvons passer assez vite. Rien n'est

plus banal, en effet, que les sujets traités par les rhétoriqueurs.

Ils se ramènent uniformément à trois types.

Tantôt ce sont des sujets amoureux ou galants. Dans cette trans-

mission de Fesprit courtois qui s'est faite, nous l'avons vu, du
Moyen Age à la Renaissance, les rhétoriqueurs ont leur place, et

même une assez grande place, soit qu'ils expriment des senti-

ments personnels plus ou moins sincères, soit qu'ils discutent des

points de casuistique amoureuse. Cette double tendance, héritée

d'Alain Chartier, se rencontre dès le début, chez Georges Ghas-

tellain; dans le Pas de la Mort, û pleure la mort de sa dame, et dans

VOuUré d'Amour, il développe la double série d'arguments que
comporte cette question : est-il légitime d'aimer deux fois ? A la

suite de Chastellain, Olivier de la Marche écrit le Parement et

Triomphe des Dames d'honneur ; Guillaume Crétin, le Playdoyé de

Vamant doloreux ; Octovien de Saint-Gelays, la Chasse el le Départ

d'Amours ; Jean Bouchet, VAmoureux transy sans espoir et les

Angoysses et Remèdes d'Amours.

Tantôt ce sont des sujets historiques ou politiques. Ainsi,

Georges Chastellain rime une chronique qa'il iniilule Recollection

des merveilles advenues en nostre temps ; Olivier de la Marche,

dans son Chevalier délibéré, raconte sous forme allégorique la vie

et la mort de Charles le Téméraire ; Jean Molinet continue la

chronique de Chastellain, consacre son Throsne d'Honneur à la

gloire de Philippe le Bon, pleure dans des complaintes Charles le

Téméraire et Marie de Bourgogne. Guillaume Grelin versifie en

douze livres une Chronique Françoise qui va de la prise de Troie

à la fin de la seconde race ; André de la Vigne rédige, en prose et

en vers, le Veryier d'Honneur, journal de l'expédition de

Charles VIII en Italie, et Jean Marot, historiographe de Louis XII,

consigne à son tour ses campagnes dans le Voyage de Gênes et le

Voyage de Venise.

Tantôt enfin ce sont des sujets religieux ou moraux. Des sujets

religieux : Georges Chastellain développe en 50 strophes de 14

I
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vers décasyllabes une Louange à la très glorieuse Vierge ; Jean

Moliaet compose l'Advocat des âmes du Pargiafoire, sans parler

d'Oraisons à la sainte Vierge, à sainte Anne, a saint Adrien, etc.
;

Guillaume Grelin chante aussi la Vierge dans une série de chants

royaux, de ballades et de rondeaux. — Des sujets moraux : à cet

ordre appartiennent ; de Georges Ghaslellain, /? Miroir des nobles

Hommes de France ; de Pierre Michaull, le Doctrinal de Court ; de

Jean Meschinol, les Lunettes des Princes ; de Jean Marot, le Doc-

trinal des Princesses et nobles Dames ; d'Ocloviende Sainl-Gelays,

le Séjour d'Honneur, où l'on signale à la jeunesse les écueils qui

l'attendent à travers le monde, sur le chemin du plaisir et de l'am-

bition.

Mais à quoi bon nous arrêter sur tous ces ouvrages ? Ils sont

d'une monotonie désolante, d'une fastidieuse banalité. On ne

trouve là rien de personnel ; l'élément intime et vivant est sacrifié

sans cesse à l'élément didactique ; et je ne puis mieux faire, en vé-

rité, que de rappeler le jugement d'ensemble qu'en a porté l'his-

torien même de l'école, ^vi. Guy : « La liberté et la sincérité font

défaut aux piècespolitiques des rhétoriqueurs ; leurs prédications

et leurs satires morales s'enferment sans profit dans le lieu com-
mun ; ils travestissent la religion, ignorentou dédaignent la nature,

et enlèvent à l'amour toute vérité, toute émotion. Donc, ce qui

constitue chezeuxla «matière poétique» ne mériterait même pas

(je ne tiens pas compte ici de quelques cas exceptionnels) l'hon-

neur d'être dit en prose, et cela signifie, pour finir, que ce qui a

manqué presque toujours à cette école, ce ne sont pas seulement
« les idées poétiques », mais, poétiques ou non et sans épithèles,

« les idées » (1).

III

A défaut d'idées, les rhétoriqueurs se rabattent sur les orne-
ments extérieurs. De tous ces ornements, celui qu'ils préfèrent,

c'esl Vallégorie. Ils subissent en cela l'influence du Roman de la

Rose : à l'exemple de Guillaume de Lorris et de Jean de Meung, ils

aiment à personnifier les abstractions. Ici, quelques exemples ne
seront pas superflus.

Pierre Michault écrit un Doctrinal de Court. En voici le sujet.

L'auteur est égaré dans une forêt charmante, toute pleine d'arbres

verts, et que traverse un clair ruisseau : paysage tout à fait banal,

(1) Op. cit., p. 11.
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à qui connaît la poésie du moyen, âge. Il aperçoit à travers une
lande fort épaisse une belle dame qui fuit, échevelée. C'est la

Vertu. Il l'aborde. Elle lui dit sa tristesse : elle fuit le commerce
du monde, qui ne mérite plus fa présence. Elle le conduit dans
une école souterraine, où Ton enseigne à des milliers de disciples

les maximes les plus pernicieuses. Le poitier de l'école estDédain
;

la directrice est Fausseté ; les chaires sont tenues par Vantance,

Vaine-Gloire, Méconnaissance, Concupiscence, Délraction, Ru-
meur, Déception, Ambition, Hapine, Corruption, Adulation et

Dérision. — La Vertu le conduit ensuite dans une vieille école,

autrefois brillante et peuplée, aujourd'hui déserte et presque en
ruines. Dans quatre chaires toutes poudreuses, sont endormies
Justice, Prudence, Atlrempance [Tempérance] et Force. Aucun
écolier autour d'elles. La présence delà Vertu les réveille ; chacune
gémit sur son abandon, et fait Féloge des leçons qu'elle donnait

jadis. — Une fois sortis de l'école, la Vertu ordonne à Michault

de mettre par écrit tout ce qu'il a vu et entendu, et de le publier.

Il s'est conformé à cet ordre, et il termine par une pièce où il

exhorte les hommes à revenir au culte de la Vertu.

Voici maintenant le sujet du Séjour d'Honneur d'Ocla^yien de
Sainl-Gelays. « Un jour que le poète a trop étudié, il s'endort, se

trouve en présence de Sensualité qui l'emmène, traverse avec elle

le chemin de Florie-Jeunesse, hésite devant les sentiers de Bonne-
Foi et de Mondain-Déduit, prend ce dernier, atteint le port de
Mondaine-Liesse, loge chez Peu-d'Advis, s'embarque sur l.e vais-

seau Abus qui lui fait traverser la Mer-Mondaine, reconnaît en

celte mer maints cadavres d'amants fameux, descend en l'île de

Vaine-Espérance, mange dans un verger les fruits de l'arbre de

Joyeuse-Attente, s'endort chez Paresse, se laisse égarer un moment
par Sensualité dans la forêt d'Aventure, arrive néanmoins devant

le château d'Honneur qu'il gravit par l'échelle de Fortune, et là,

ayant congédié Sensualité, se met à vivre en paix sous le gouver-

nement de Raison (1). »

Dans le Parement et Triomphe des Dames d'honneur, Olivier de

la Marche raconte la naissance et les progrès de sa passion pour
une dame qu'il pare, cela va sans dire, dé toutes les perfections.

Et quelles sont ces perfections ? La dame a « les pantoufles d'hu-

milité, les Souliers de soing et bonne diligence, les chausses de

persévérance, le jarretier de fermepropos, la chemise d'honnes-

leté, le corset ou la cotte de chasteté, la pièce de bonne pensée,

(1) R. Rosières, Une ancienne école littéraire, Revue Bleoe, 17 octobre 1891,

p. 486.
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ie cordon ou lacet de loyaulté, le demy ceingt de magaanimité,

Tespinglier de patience, la bourse de libéralité, le cousleau de jus-

tice, la gorgerette de sobriété, la bague de foy, la robe de beau

maintien, la ceinture de dévote mémoire, les gants de charité, le

pigne de remors de conscience, le ruban de crainte de Dieu, les

patenostres de dévocion, la coiffe de honte de mefifaire, les tem-

plettes de prudence, le chaperon de bonne espérance, les pail-

lettes de richesse de cueur, le signet et les anneaulx de noblesse,

enfin le miroër d'entendementpar la mort » (1). Voilà, n'est-il pas

vrai ? une dame bien équipée !

Parcourons, pour finir, les Lunettes des Princes. Après s'être

lamenté sur la misère des hommes en général, et particulière-

ment sur ses infortunes, Jean Meschinot s'endort, et, dans son

sommeil, il est visité par Raison, qui n'entend pas rabandonner

à son malheureux sort. Elle lui apporte un petit livre intitulé

Conscience, puis des lunettes pour lire le livre. Sur l'un des verres,

est écrit Prudence ; sur l'autre. Jxistice ; l'ivoire qui les enchâsse se

nomme Force, et le fer qui les joint, Tempérance. « De ces

lunettes-là tous les hommes devraient user, et les princes plus

que tous les hommes (2). » Quand Meschinot s'éveille, Raison a

disparu ; mais il trouve le livre au chevet de son lit, et, grâce aux

lunettes, il y déchiffre de belles pensées, qu'il formule en poé-

tiques et morales réflexions sur les quatre vertus, dont il fera

désormais la règle de sa vie.

Pour vous donner un aperçu du ridicule où tombe Meschinot,

je crois devoir vous lire un court fragment de ces Lunettes des

Princes. C'est le passage qui raconte l'entrée de Raison dans l'en-

tendement du rhéloriqueur et le repas qu'elle s'y fil servir !

Lors elle entra ea mon entendement.
Qui vuyde estoit et pillé grandement
Par desespoir et les gens de la suyte,

Et n'y trova que disner bonnement.
Sinon ung pain de foy tant seuUement
Assez petit, mais de bien bonne cuyte

;

Et toutesfois elle est de tel conduicte,

En grant valeur et saigesse tantduicte.

Que bien ne fault, sens ne gouvernement ;

En quelque lieu qu'elle maint ou habitte,

Paix entretient et met tout mal en fuyte.

Corps et ame repaist suffisamment.

Son pourvoyeur fut sens, lequel avoit

Vivres foyson, ainsi comme il devoit,

(1) Goujet, Bibliothèque Françoise, IX, 383-384.

(2) Guy, op. cit., p. 20.
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Et commanda que l'on dressast les tables
;

Gouvernement qui bien servir sçavoit

Les ofiBciers doulcement esmouvoit
Par paroUes sages et prouffitables.

Raison s'assist, gardant termes estables.

Et avec el plusieurs dames notables ;

Providence de trancher la servoit,

Discrétion portoit metz acceptables,

Docilité en vaisseaulx délectables

Servit de vins es foys qu'elle bu voit (1).

Si l'allégoriereste l'ornement de prédilection des rhétoriqueurs,

à l'occasion ils usent aussi de ]a. mythologie. Ils ne manquent pas
d'attribuer aux colères de Mars les guerres qu'ils racontent, ni

d'accabler Vénus, suivant les cas, de remerciements ou d'ana-

thèmes, ni de se répandre en invectives contre Atropos, chaque
fois qu'ils ont un mort à pleurer. Ils introduisent dans leurs vers

Diane, Minerve, Flora, Faunus, Zéphire, Pan et les Nymphes»
Phébus et les Muses, Jupiter et sa cour.

Jean Marot, ayant à narrer l'expédition de Louis XII contre

Gènes, débute par une évocation de l'Olympe antique. Si les

Génois se révoltent, en effet, c'est que Mars et Bellone sont las du
repos, et, dans l'espace de quelques vers, l'auteur fait défiler

Neptune, Eole, Vulcain, Cacus, les Parques et les Centaures.

Guillaume Crétin, dans une complainte, pleure la mort de Guil-

laume de bissipat. Il a rêvé qu'il était transporté sur le Parnasse.

Aux pieds de Jupiter, tous les dieux étaient réunis, pour célébrer

les obsèques de Bissipat. La cérémonie commence. Les neuf

Muses recitent chacune un rondeau qui tend à magnifier le

mort
;
puis Mercure prie « la Cour » d'admettre le défunt parmi

les dieux. Du consentement g«^néral, Bissipat est intronisé. Jupi-

ter alors regagne l'Olympe, mais il fait éclater en partant un tel

coup de tonnerre... que Crétin se réveille.

Dans celte dernière œuvre, nous saisissons un aulre procédé

dont les rhétoriqueurs ont vraiment abusé : le procédé du songe.

Nouvelle preuve de l'infitience du Roman de la Rose. C'est sous

la forme d'un songe, nous l'avons vu plus haut, que se présentent

à nous les Lunettes des Princes et le Séjour d'Honneur. Quant à

Grelin, il ne connaît pas d'autre moyen de traiter les sujets fu-

nèbres : il use du même artifice dans sa Défloration sur le trespas

de feu Okergan, trésorier dp Sainct Martin de Tours, et son Appa-
rition du mareschal sans reproche feu Messire Jacques de Chabannes

.

Un dernier ornement cher aux rhétoriqueurs, ce sont les^eua^^ur

(1) Edit. 0. de Gourcufl', p. 26-27.
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les noms propres. «.Comme le mol crerin désigne un panier, Guil-

laume Crétin se compare souvent à une corbeille remplie de fleurs,

et ses contemporains ne manquent pas de lui servir la même
image. Il leur rend très exactement les politesses de ce genre.

Parle-t-il à son ami Honorai de la Jaille ? « Nous sommes, iudique-

l-il, doublement unis. La jaille, en effet (ou la jarle), c'est la

hotte ou la cuve des vendangeurs. Il y a donc un rapport entre

la. jaille el le crétin : frères en tant que poètes, les deux hommes
sont, de plus, cousins entant que récipients (1). »

Dans son Oraison de sainte Anne., Molinet s'amuse à ba-

diner de façon saugrenue sur le nom de la sainte, et, comme en

Flandre on prononce anne pour aune, il fait d'elle tour à tour

une mesure et un arbre.

Le nom de Molinet lui-même prête à d'intarissables plaisante-

ries. Ni lui ni ses amis ne perdent un instant de vue sa qualité de

petit moulin, de « molin net » ; et, suivant une fine remarque, ce

nom pour une fois est vraiment expressif, car « il n'était qu'un

vrai moulin à paroles » (E. Roy).

Voilà, certes, une habitude qui ne se perdra pas de sitôt. Tous les

poètes du XVI* siècle aimeront à badiner de la sorte sur les noms
propres. Marot écrira plaisamment : « Marot je suis, et Maro ne

suis pas... » (2) et quand son ennemi Sagon le traitera de

« maraud », il le traitera, lui, de « sagouin ».

IV

Autant qu'à la recherche des ornements artificiels, les rhétori-

queurs se sont attachés à l'excessif raffinement de la forme. Il

faut relever chez eux une tendance fâcheuse à subtiliser, en

•ompliquanl à plaisir et la langue el le rythme

.

Pour la langue, qu'il s'agisse de la prose ou des vers, ils ont

prétendu l'enrichir par un effort de latinisation. Non contents

de cultiver le néologisme et d'enfler le vocabulaire de mots cal-

qués sur le latin, ils ont voulu encore assouplir la syntaxe,

donner à la phrase un tour oratoire en la modelant le plus possible

sur la période latine. Puisque, au début de cette leçon, je vous ai

cité un exemple en vers, je puis malmenant choisir de la prose.

Biaise d'Auriol commence ainsi sa Départie dWmours : « Enclos

dans mon secret repagule, sur celluy poinct que opacosilé

(1) Op. cit., p. 17.

(2) Edit. Jannet, 1, 59.
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nocliale a terminé ses umbrages, et Diane luciferante commence
ses rays illuminatifs par le climat universel espandré, Aurora ses

amyables refreschemens dulcifiques et melliflues attribuer, et

Phebus les tenebrosités ventarisantes et pulvérisantes de Boreas
presunder et amortir (1)... »

J'interromps ici la période, mais elle se continue. Et c'est dans
un style analogue, que Crétin, épistolier, écrit à Molinet : « Or ne

fault pas que tu ignores combien on te cherche sur tous aultres

en solertie attrayant, pour le souef arrousement de tes porées et

doulces influences, de tes orbes donnans sérénité aux tempesles,

union aux divisions et repos aux turbes esmeuës. Et semble que
Tulles par Eloquence, Orosepar Historiographie, et Octovien par

mellitliie Rethoricque, n'ayent esté dignes d'arrouser leurs

plumes en tes russeaulx Pegasées (2)... »

Vous avez lu dans Rabelais (II, vi) l'amusant épisode de V « es-

cholier limosin », et vous voyez maintenant sur qui tombe la rail-

lerie. Mais ce qu'on oublie trop souvent, c'est que Rabelais n'a

guère fait que copier un auteur moins connu, Geoffroi Tory, qui

quatre ans plus tôt, dans son Champ fleury (1529), avait le premier

ridiculisé l'oulrancière latinisation des rhétoriqueurs : « Quant
escumeurs de latin disent : Despumon la verbocination Latiale, et

transfreton la Sequane audilicule et crépuscule, puis deambulon par
les quadrivies et platées de Lutece, et comme verisimiles amorahundes
captivon la benivolence de Vomnigene et omniforme sexe féminin,

me semble qu'ilz ne se moucquenl seullement de leurs sem-
blables, mais de leur mesme personne. »

Combien il est injuste de reprocher encore à la Pléiade, comme
on le fait parfois, d'avoir, en français, « parlé grec et latin » ! En
comparaison des rhétoriqueurs, ses plus grandes audaces n'ont

été vraiment que timidité !

En ce qui concerne le rythme, l'effort des rhétoriqueurs n'a pas

été moins laborieux. A la versification, déjà très compliquée, de

leurs prédécesseurs, ils ont ajouté de nouvelles entraves par la

création de formes rythmiques à la fois très rigides et très raffi-

nées. Ils ont gardé les « formes fixes» en vogue depuis le xiv® siècle :

le rondeau, la ballade, le chant royal ; mais ils les ont diversifiées

à l'infini, créant, à côté du rondeau simple, le rondeau nouveau et

le rondeau redoublé, cultivant les balladescommunes,balladantes,

fratrisées, équivoques, rétrogrades, tombantes, laiées, demi-laies,

(1) Cité par Gh. d'HéricauU, les Poètes bohèmes du xvi' siècle. Revue des

Deux Mondes, 15 septembre 1852.

(2) Edit. Coustelier (1723), p. 269-270,
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itc, etc. Pour toutes ces formes, dont l'étude, beaucoup trop

ongue, ne saurait trouver place ici, je ne puis que vous renvoyer

LUX traités spéciaux de versification.

Ils se sont aussi travaillés à construire des strophes plus com-

>liquées et très difficiles, d'autant plus compliquées et plus diffî-

iiles qu'ils faisaient leurs strophes plus longues et sur un plus

'rand nombre de rimes toujours semblables. Ainsi, Meschinot

nnove une strophe de douze vers décasyllabes sur deux rimes;

^Iretin, une strophe de treize vers octosyllabes sur deux rimes
;

ihastellain, une strophe de quatorze vers décasyllabes sur trois

imes, toutes féminines ; Meschinot encore, une strophe de vingt

lers, douze heptasyllabes et huit trissyllabes, le tout sur deux

•imes.

Quant à la rime elle-même, les rhétoriqueurs l'ont voulue très

iche et très rare. Ils ont créé toute une série de rimes, dans le

iétail desquelles je ne puis pas entrer: les rimes hatelées, les

imes couronnées^ les rimes fratrisées ; mais leur faveur est allée

urtout aux rimes équivoqitées. On entend par là des rimes où la

ichesse du son ne porte pas seulement sur la dernière syllabe,

nais sur les syllabes qui précèdent, de manière à donner à l'oreille

me sensation d'équivoque. La perfection, vous le devinez, serait

le s'y prendre de telle sorte qu'il y eût équivoque sur tous les

lieds du vers ; ce serait, comme dit M. Guy (l), de réaliser des

ers-rimes. Ou aurait le modèle du genre dans ces deux vers dont

1 source m'est inconnue, et que se transmettent les générations

le collégiens :

Gai, amant de la Reine, alla, tour magnanime,
Galamment de l'Arène à la Tour Magne, àNîme.

Semblable richesse de rimes est couramment impraticable. On
'est donc contenté, à défaut de vers-rimes, offrant sur deux ran-

gées horizontales une série de sons identiques, de faire des rimes

loublement équivoquées, c'est-à-dire où l'équivoque se rencontre,

ion seulement à la fin du vers, mais encore au début. Tel est le

ommencement d'une épîLre de Grelin a François Gharbonnier :

L'ire des Roys faict or' dedans ce livre

Lire desroys, et tour de dance livre

Si oultrageux, que du hault jusque à bas

Si oultre à jeux on ne mect jus cabalz.

Doubler deusl-on que ne soyons d'ans seurs

De osier du Ion la dance et les danceurs,

(1) Op. cit., p. 85.
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Tournay en tour, sa folle oultrecuydance

Tournoyé entour, se abolie oultre qui dance,

Dye au lyepard le sien re^ou?" nyant,

Dyaule y ait part que esdroictchy tournoyant {i)...

C'est tellement équivoque que c'ea est incompréhensible.

Lorsqu'on en est là, ou est tout près du tour de force.

Les rhétoriqueurs sont allésjusqu'au tour de force.

Ainsi Meschinot s'applaudit d'avoir le premier composé des

huilains d'un caractère tout nouveau : « Les huit vers ci-dessous

escrits se peuvent lire et retourner en trente-huit manières»,
dit-il de l'un de ses huitains; et d'un autre : « Geste oraison se

peultdire par huit ou par seize vers, tant en rétrogradant que
aul trament. Tellement qu'elle sepeultlire en trente-deux manières

différentes et plus, et à chascune y aura sens et rime, et commen-
cera tousjours par motz differenz qui veult. » Pour ce dernier hui-

tain, l'historien de Meschinot, M. Arthur de la Borderie, a repris

son calcul et, tout compte fait, a reconnu que ce mirifique huitain

fournit en réalité 254 combinaisons !

D'autres fois, le tour de force devient rébus. Voici la première

strophe d'un rondeau que j'ai trouvé dans les œuvres de Jean

Marol (2) :

riant fuz nagueres
En pris

T D'une affectée.

V tile S
espoir haittée

Que vent

j'ay

de

Mais fuz, pr,quant s'amour.is

japper ris

Car que ses mignars
traictz a

Estoieat d'amour
riant

En

mal ée

Ce qui s'interprète ainsi :

(1) Edit. Goustelier(n23), p. 225-226. — Je corrige le 5* vers, ainsi donné
par Goustelier :

Doubter deust-on que ne soyons des ans seurs.
;

(2) Edit. Goustelier (1123), p. 251-252. — Tabourat des Accords l'attribue à

Molinet.
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En sowriant fuz nagueres surpris

D'une swôtile (1) entre tovs affectée.

Que sous espoir j'ay souvent souhaittée :

Mais depeu fuz quant s'amour entrepris.

Car j'appertews que ses mignars souris

Estoient soustraictz d'amour mal assurée.

En souriant.

Le reste du rondeau est dans le même goût.

Ainsi conçue, la poésie n'est plus qu'un jeu de patience, dont

tout le mérite est dans la difficulté vaincue, et tout le secret dans

une science approfondie de la technique. A ce compte, tout le

monde peut être rimeur, comme on appelle alors couramment
le poète. Il suffît seulement de savoir son métier ; or, le métier

s'apprend, pourvu qu'on ait quelque persévérance. Et, de là,

toute cette floraison d'arts de rhétorique : de 1392 à 1548, d'Eus-

lache Deschamps à Thomas Sebillet, on n'en compte pas moins
l'une dizaine. Ils ont été jadis étudiés par M. Ernest Langlois

lans sa thèse latine (2) et, depuis, le même auteur a reproduit

ians une publication spéciale plusieurs des moins connus et des

)lus curieux (3).

11 nous reste à dire de quelle vogue ont joui les rhétoriqueurs,

:t dans quelle mesure on peut les considérer comme des précur-

eurs de nos poètes de la Renaissance.

Pendant un demi-siècle, grande a été leur renommée. Ils ont eu

)resque tous une faveur qu'atteste la multiplicité de leurs édi-

ions. Croiriez-vous que, de 1493 à 1539, il ne s'est pas publié

noinsde 22 édifions des Lunettes des Princes ?0n professait pour

eur talent la plus vive admiration. Quand les contemporains en

larlent, c'est pour saluer dans Meschinttt un nouveau Pétrarque,

[ans Molinet un second Ovide, dans Crétin, auteur de la Chroni-

'ue Françoise, un égal d'Homère, de Virgile et de Dante (4).

Leur influence a été bien plus considérable qu'on ne serait tenté

i) On prononçait alors sutile.

i) De artibus rlietoricse rythmicœ (1890).

î) Recueil d'arts de seconde rhétorique (1902).
i) G. Tory lui-même, dans son Champ fteiiry (1529), parle « des belles chro-
iques de France que mon seignour Crétin, nagueres chroniqueur du Roy, a si

ien falotes, que Homère ne Virgile ne Dante n'eurent oncques plus d'excellence
n leur style «.
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tout d'abord de le croire. Elle fat énorme sur Marot. Fils d'u

rhétoriqueur, disciple lui-même des rhétoriqueurs, Clémen
Marot, on l'oublie trop souvent, avant d'être le délicat poète qu'i

devint au milieu de sa vie, ne fat au début qu'un rhéioriqueui

Comme son père et les amis de son père, il a cultivé les genre

fixes : le rondeau, la ballade, le chant royal. Lorsqu'il a pratiqu

les genres libres, l'épître, l'épigramme, la déploration, le blason

c'est d'eux encore qu'il les tenait. Il a couramment employé, sui

tout au début de sa carrière, les ornements artificiels dont il

avaient la spécialité ; et même, à l'occasion, il a versé compla
samment dans quelques-unes de leurs bizarreries : vous poarre

lire dans ses œuvres (1) une série de proverbes énigmatiques qui sor

tout à fait dans le goût du rondeau de son père. Au rest»^, il n

s'est jamais fait faute de leur rendre de publics hommages : i

pour n'en citer qu'un exemple, c'est « à Monsieur Crétin, «ouve

rain poète françoys », qu'il a dédié sa première épigramme (i)

et lorsque Crétin est mort en 1325, il l'a gratifié d'une pompeus
épitaphe, parlant des « faictz laborieux de Crétin », de c Grelin qt

tant sçavoit » (3).

La Pléiade n'a pas eu cette gratitude. Elle parle peu des rhéto

riqueurs, et c'est presque toujours en mal (4). Elle leur doi

pourtant beaucoup plus qu'ellene dit et peut-être qu'elle ne croil

Sans insister présentement sur des points que nous aurons l'occa

siou de traiter plus au long par lasuite, je voudrais, en finissant

indiquer très brièvement par où les rhétoriqueurs me semblen

avoir frayé la voie à la Pléiade.

1° Ils ont les premiers tenté l'alliance de la poésie et de 1

science. Avant Joachim du Bellay, ils ont professé « que le na

turel n'est suffisant à celuy qui en poésie veult faire œuvre digo

de l'immortalité » (5). qu'il y faut encore, comme on disait alors

la « doctrine », c'est-à-dire le savoir, l'érudition.

2° Ils ont eu, avant la Pléiade, le culte de l'antiquité latine, et

l'exemple des Latins, ils ont tenté de rehausser la poésie par l'in

troduction des fictions mythologiques. S'ils n'ont pas tonjour

bien compris l'antiquité, du moins en ont-ils soupçonné l'impor

tance comme source d'inspiration.

3° Ils ont tenté d'enrichir la langue nationale, de la rendre plu

(1) Edit. Jannet, IIl, 120.

(2) Edit. Jannet, lil, 5.

(3) Edit. Jannet, II, 229.

(4) Cf. surtout De/jfence, édit. Gtiamard, pp. 201, 263. 281, 290, 305.

(5) De/fence, II, m, 193.
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loquenle et plus apte à la poésie, par des moyens que la Pléiade

mitera, mais avec plus de discrétion.

A° Us ont tenté de même d'assouplir la versification, tout en la

oumettant à des règles plus strictes, La Pléiade reprendra, mais

vec le secret d'en tirer davantage, quelques-uns des moyens

ssayés par eux (variété des rythmes, création de strophes, alter-

lance des rimes, etc.). Elle reprendra notamment leur idée que la

)oésie est sœur de la musique, et, comme telle, doit être avant

out harmonie. Mais, tout en poursuivant l'alliance des deux arts,

:11e évitera leur confusion : elle ne tombera pas dans l'erreur des

hétoriqueurs, pour qui « Rhétorique et Musique sont une mesme
hose », erreur fâcheuse, qui les a conduits à cultiver la poésie

omme une simple musique, à faire d'elle, par de subtiles combi-

aisons de rythmes et de rimes, une sorte de musique naturelle.

5° Enfin, d'une façon générale, ils ont révélé à leurs successeurs

i prix delà technique. Ils leur ont transmis celte idée que la

oésie ne vautpas seulement parles chosesqu'on dit, mais encore

ar la manière dont on les dit. Ils leur ont fait sentir la nécessité

edonner au vers, indépendamment de la valeur de fond, une
aleur de forme, une valeur d'art.

Et sans doute, ici, — nous devons le reconnaître, — ils se sont

empiétement mépris sur l'objet même de l'art. Alors que pour

îs vrais poètes,^ l'art est avant tout l'expression du beau, ils en

ntfait, eux, presque uniquement l'expression du rare et du com-
liqué. Mais si grande qu'ait été leur erreur, c'est peut-être un
itre à l'indulgence qu'ils aient les premiers pressenti l'impor-

ance de cette idée d'art, qui allait dominer toute la Renaissance.



La Jeunesse de Gœthe

Cours de M. A. VULLIOD,

Maître de Conférences à L'Université de Nancy.

LEÇON D OUVERTURE.

La vie de Strasbourg au moment du séjour de Goethe.

(1770-1771)

Mesdames, Messieurs,

Il vous souvient de celte page fameuse de Poésie et Vérité où
Gœthe nous conte son arrivée à Strasbourg. A peine s'esl-il donné
le temps de prendre quartier à « l'Auberge de l'Esprit », que déjà

il se hâte vers la cathédrale. Dès longtemps, aux approches de la

ville, il a vu la masse imposante de ses deux tours et la fusée de
son unique flèche émerger de la plaine, et il en a éprouvé l'im-

périeuse attirance. Maintenant, il l'aborde par une étroite ruelle,

et quand il débouche sur l'exigu parvis, l'impression qu'il ressent

de l'édifice est au premier instant confuse, mais il ne s'attarde pas

à la démêler. Il prend garde, en efTet, que le soleil est encore

haut à l'horizon et que le ciel est limpide, et son souci est de ne

pas perdre l'occasion favorable qui s'offre, d'embrasser, dès ce

premier soir, comme d'un coup d'oeil, le beau pays qu'il vient de

traverser et où il s'apprête à vivre plus d'une année.

Et celte page, comme celle qui la suit, est spécifiquement

gœthéenne.
Elle est caractéristique jusqu'au symbole de ce sens de l'am-

pleur qui était éminemment dans Gœthe, de cette prédilection

qu'il avait pour les vastes ensembles baignés de clarté.

Vous n'avez pas oublié davantage la description si vivante, si

parlante, qui nous est donnée là du somptueux pays d'Alsace.

Comme elle a du être vibrante, l'émotion ressentie par le jeunf

étudiant de 1770 ! Comme la vision captée par son regard a di'

être divinatrice et souveraine ! Avec quelle netteté pénétrantf
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l'œil a-t-il dû discerner dans ses plans graduels l'harmonieux

dessin du riant et grandiose panorama ! Combien profonde enfin

a dû être l'empreinte laissée dans le souvenir par le spectacle

ainsi découvert et décomposé, pour que la transcription tentée par

le poète, après tant d'années, de mémoire, ait pu garder cette pré-

cision, cette couleur, et comme cette spontanéité juvénile.

Goethe avait quitté Francfort le 30 ou le 31 mars 1770, accom-

pagné jusqu'à Mayence par son ami Horn. Le voyage s'était

effectué tout d'une traite, dans le coupé d'une « diligence com-
mode et de construction nouvelle », ainsi qu'il est relaté dans les

Mémoires. De Mayence, l'itinéraire avait suivi la rive gauche du

Rhin par Worms, Spire, Germersheim, où l'on avait franchi la

frontière, et Lautersbourg. L'entrée à Strasbourg avait eu lieu le

2 avril, par le Melzgertor, a la porte des bouchers ».

Le départ de Francfort avait été, de la part du jeune Goethe,

quelque peu précipité.

Il régnait entre le conseiller, son père, et lui, une incompati-

bilité d'humeur foncière que des incidents pénibles avaient

accusée au cours des dernières semaines, et avivée. Tout les sépa-

rait, la nature de leur seusibilité et le sens de leur culture ; ils

différaient d'opinion sur tout et ils ne réagissaient à propos de

rien selon le même rythme, La réflexion la moins préméditée, le

geste le plus anodin de l'étudiant rêveur et désœuvré de cette

période, exaspéraient l'humeur du conseiller, et le conseiller

abondait en propos amers ou cinglants, ou piquants, qui bles-

saient une susceptibilité doublement irritable de poète engagé
dans tes voies du mysticisme et de convalescent mal équilibré.

Combien au vif durent mordre parfois ces atteintes, on le mesure,
si Ton tient compte du ton de froideur et de complet détachement
sur lequel il est habituel à Gœthe de parler de son père, dans
Poésie et Vérité. Jamais, à son profit, un élan d'affection rétros-

pective et de regret I Pas le moindre indice de cette mélancolie
dont s'accompagnent les retours que nous faisons vers le passé
de notre existence et qui enveloppe d'un tendre rayonnement nos
affections anciennes I Pour le mémorialiste de 1811, le conseiller

Gœthe a pris figure d'étranger, et bien plus, l'on perçoit que,
dans l'esprit du vieillard, dont la sérénité n'est pas entière, la

lointaine rancœur de l'adolescent de 1770 a survécu à toutes les

épreuves, à toutes les leçons de la vie.

Or, dequelle part était venue l'initiative du séjour à Strasbourg?
Sans doute il avait été acquis, dès le mois d'août 1768, que l'éco-

lier revenu de Leipzig sans diplôme et la santé compromise dût
regagner, aussitôt rétabli, une ville universitaire, où il pousserait

9



122 KEVUE UKS COUKS ET CONFÉRENCES

enfin ses éludes de droit jusqu'au terme prescrit par Tusage. Mais

si, d'un commun accord et pour des motifs très évidents, l'hypo-

tlièse de nouveaux semestres à Leipzig avait été écartée d'emblée,

quels motifs firent préférer Strasbourg à léna, par exemple, ou à

Wurzbourg ?

ïMen ne contredit l'alfirmation des Mémoires, d'après laquelle

le choix de Strasbourg aurait été arrêté, d'autorité, par le conseil-

ler : « Je me conformai sans résistance au dessein de mon père de

m'envoyer à Strasbourg, où l'on me promettait une existence

insouciante et gaie, » a écrit Gœthe, au livre IX^.

Pour l'un et pour l'autre, la préférence se justifiait par des

raisons diverses, partiellement divergentes. Ce qu'appréciait le

père, c'était sans doute la proximité relative de l'Université alsa-

cienne, et la réputation qu'elle- avait de conduire, par des mé-
thodes plus expéditives que les Universités allemandes, les étu-

diants aux examens. Le jeune Gœthe. pour son compte, était

surtout séduit par cet attrait particulier de nouveauté attaché au

renom français de Strasbourg, par celte promesse d'élégance

enjouée et frivole, de bonne grâce spirituelle, de politesse aisée et

souriante, et de raffinement dans les mœurs, qui lui semblait liée

à la fréquentation d'un milieu français.

Une preuve que l'accord s'était facilement établi, c'est le ton

sur lequel, bien des mois avant son départ, Gœthe annonçait à ses

amis la bonne nouvelle. « Au printemps, j'irai à Strasbourg, »

écrivait-il à Breilkopf, en août 1769, et ces simples mots, groupés

comme ils le sont, ont un accent où retentit l'allégresse.

Si, dans la tendre et jolie lettre à Katchen Schonkopf, datée du

23 janvier 1770, la joie s'estompe d'un peu de tristesse, c'est qu'il

y fait ses adieux à l'amie dont il vient d'apprendre les fiançailles

et à laquelle il pense toujours avec regret. « A la fin de mars, je

vais donc à Strasbourg, si cela peut vous intéresser, comme je le

crois. Voulez-vous m'écrire aussi à Strasbourg? » Et plus loin :

« Je séjournerai à Strasbourg, et là mon adresse se changera,

comme la vôtre. » Puis, comme s'il y eût eu, dans la décision prise

par Katchen, une force qui le déracinât, qui l'éloignât d'Alle-

magne, vers l'inconnu : « De Strasbourg, j'irai à Paris, » annon-

çait-il, « et j'espère m'y bien trouver, et peut-être y demeurerai-je

assez longtemps. Et après... Dieu sait s'il en sortira quelque

chose ! »

Quelques semaines plus tard, c'est l'insouciance juvénile, qui

éclate de nouveau toute claire dans une lettre à Gottfried Her-

mann : «Vers la fin de mars, je prendrai mon essor. D'abord vers

Strasbourg, où je voudrais voir couronner mes mérites juri-
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diques. De là, je gagnerai, sauf accident (salvis accidentihus),

Paris. Et de là... Dieu sait I »

En se rendant à Strasbourg, c'était bien en France qu'il avait

le sentiment d'aller : « Aussitôt rétabli, je pense aller en France, »

avait-il écrit, dès le 30 décembre 17(58, à Kâtchen, « pour me
fa ire à la vie française et pour apprendre le français . Ainsi, vous

pouvez vous figurer l'aimable homme que je serai devenu

q uand je retournerai vous voir. » — Et il s'en faisait une fêle,

ajoutant que ce serait un bien fâcheux contre-temps s'il mourait

avant que ne s'accomplît ce beau projet, dont la réalisation ne

devait, en effet, venir que dix-huit mois plus lard.

Le jeune Goethe aimait la langue française, qui lui était devenue

comme une deuxième langue maternelle, apprise comme celle-ci,

surtout par l'usage, par la conversation, par la lecture, par la

fréquentation du théâtre.

Dans l'étude à bâtons rompus qu'il en avait faite, il avait eu

pour principaux maîtres des soudards et des comédiens. Durant

les deux ans qu'avait duré l'occupation de Francfort par les

troupes françaises, au cours de la guerre de sept ans, de janvier

1759 à juin 17H1, le comte Thorane en personne, commissaire du

Roi, avait logé chez le conseiller Goethe, au grand dépit de celui-

ci, et pour le plus grand plaisir de Wôlfgang, qu'avaient diverti

au plus haut point mille nouveautés pittoresques, auxquelles cette

présence avait donné lieu. Il avait retenu, de son côté, l'attention

de Thorane, dont la distinction clairvoyanteavaitdiscerné les dons

de l'enfant précoce, et maintes fois aussi on l'eiit pu voir, quit-

tant l'entretien du courtois grand seigneur, s'attarder en une
conversation familière avec le valet de chambre Saint-Jean, ou
bien avec la sentinelle française en faction devantlaportecochère,

sur le Fossé aux Cerfs. Le soir, profitant de la carte d'entrée qu'il

tenait de son grand-père Textor, il était allé entendre, sur le

marché aux chevaux, dans la salle du Junghof, les comédiens fran-

çais qui régalaient la garnison de comédies de Molière, de Des-

touches, de La Chaussée ou de Marivaux.

Le français que le jeune Goethe s'était assimilé ainsi était donc
de bonne source ; il était plein de saveur et de verdeur, mais il se

ressentait de ses origines. Les termes de son vocabulaire se heur-

taient quelque peu ; il se constituait d'éléments disparates ; il

était buntscheckig, comme il est dit joliment dans \es Mémoires.
Le commerce des grands auteurs avait commencé de bonne

heure de rectifier et d'ordonner ce pêle-mêle. Les lettres adressées

à Cornélie, de Leipzig, témoignent de la variété des lectures fran-

çaises de l'étudiant, attentif à conseiller et à guider sa sœur dans
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les siennes. Goethe y donne bien plus fréquemment son avis, en

effet, sur des productions en langue étrangère — en français, en

italien ou en anglais — que sur des ouvrages allemands. Et l'on y
peut noter ses prédilections classiques. « Tu ne veux que tes

romans », écrit-il un jour àCornélie, en la morigénant, « eh bien,

lis-les
;
je m'en lave les mains. » — Mais il aimerait qu'elle pré-

férât à ces frivalités — qui l'eût attendu du futur auteur de

Gôtz ?— l'austérité rectiligne de Boileau. — « Lis plutôt Boileau,

son Lutrin. Le Boileau entier, c'est un homme qui peut fixer notre

goût » (1), ajoute-t-il, dans son français un peu gauche. Ailleurs,

il l'entretient du Mahomet el de Voltaire ;un autre jour, il l'oriente

du côté du « judicieux Marmontel y>, ainsi qu'il s'exprime ; à une
antre date encore, il lui donne son avis sur le Télémaque, le pre-

mier livre français que l'on mît, paraît-il, à cette époque, en

Allemagne, entre les mains des débutants. Il l'estime « incompa-

rable «, mais « trop grand» (dit-il) « pour être déchiré par des

écoliers » (2).

Ainsi Goethe, durant tout son séjour de Leipzig, d'où sont datées

les leltrf^sà Cornélie, avait marqué un intérêt très vif pour les

études françaises ; il avait partagé à leur égard les dispositions

communes à tous les esprits cultivés de son pays et de son temps.

Etvolonliersaussi, comme laplapart de sescontemporainslettrés,

il s'était exercé lui-même à manier la langue française, soit dans

sa correspondance avec ses intimes, soit dans ses essais juvéniles,

eu prose ou en vers.

Presque toutes ses lettres à Cornélie sont rédigées en français.

Dans ses relations épistolaires avec sa sœur (sa confidente durant

ces années, à Leipzigcomme à Francfort, de même que plus tard,

par instants, dans sa correspondance avec M"^*^ de Stein, le français

lui semble être la langue où il lui est loisible d'exprimer le plus

délicatement des pensées et des sentiments très privés el très

personnels ; il la lui réserve exclusivement, presque jalousement,

au coursdecetie période de son adolescence; il s'enferme et s'isole,

si j'ose dire, avec cette amie très chère, dans ce parler d'élite.

Quanta ses essais proprement littéraires, en français, ce ne

sont que fantaisies scolaires, certes, el rien de plus, des gageures

où s'exercent sa verve et son savoir faire ; encore sont-ils d'une

plume experte et ingénieuse, et tels quels, avec leurs maladresses

et leurs insuffisances, témoignent-ils d'une curiosité éveillée à

l'égard des finesses de la langue étrangère.

(1) Lettre à Cornélie du -.'8 mai 1766.

(2) Lettre du 7 septembre 1766, à la même.
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Quant Goethe écrivait donc, de Francfort, à Kàtchen Schônkopf

e 30 décembre 1768, qu'il faisait le projet de se rendre en France

(pour y appremire le français », c*était là une façon dédire, sur

e sens exact de laquelle il faut avoir garde de se méprendre.

Gœthe entendait simplement marquer, ce disant, son intention

ie pousser plus avant, à Strasbourg, son élude de la langue fran-

çaise, et sa curiosité, à l'égard des choses françaises, ressortait

les termes mêmes dont il usait.

Il ne reste plus de traces de celle « Auberge de l'Esprit (1) » —
i l'enseigne allemande Zum Geist — où le jeune Gœthe, au
sortir de la diligence de Francfort, ce 2 avril 1770, avait trouvé

egîle du premier soir. Il n'y demeura pas d'ailleurs, mais il alla

jrendre résidence dans une rue qui est restée l'une des prin-

cipales artères de Strasbourg et qui, formant le prolongement de la

'ue des Grandes Arcades, a conservé, sous le régime ai'tuel, son

mcienne appellation de « Marché au poisson» (Aller Fischmarkt),

între la place où règne le Gutenberg de David d'Angers et le petit

jont sur nu, aux abords duquel se pressent encore (si, venant

ie la cathédrale, on porte le regard vers la droite) de si pitto-

•esques maisons anciennes, le long du quai.

Gœlhe a vu leur alignement familier, tel qu'il se présente

lujourd'hui, et il goûtait fort l'animation de ce quartier où l'œil,

lu moindre instant de loisir (nous est-il dit dans les Mémoires),

rouvaità se distraire.

Le choix du logis une fois arrêté, Gœthe s'était préoccupé de

)orter à leur adresse les quelques lettres de recommandation
ju'il avait apportées de sa ville natale. Elles l'introduisirentauprès

le simples familles bourgeoises, et l'intention des personnes qui

es lui avaient remises n'avait pas été de lui procurer des relations

)rillanles ou prohtables, mais une tutelle morale, un recours

îvenluel, un loil sous lequel il pût, à certains jours, se croire

lans la maison paternelle.

On est amené à penser que l'une au moins de ces lettres pro-

venait de M"^ fie Klettenbera:, puisqu'elle ouvrait à l'étudiant

'accès des milieux piétisles par qui Wolfgaug, s'ils'y était complu,
lurait été soutenu le long des voies où sa pieuse amie de Franc-

"ort avait cru un instant l'engager.

(1) D'après les renseigaements qui nous sont communiqués par M"« E.

lerrmann, de Strasbourg, l'auberge de l'Esprit, située sur le quai Saint-

'tiomas, subsista jusque vers 1830. 11 paraît que ce furent les chemins de fer

jui lui donnèrent le coup de grâce, tandis que les diligences avaient fait sa
)rospérité. Ses salles servirent ensuite à des concerts, à des réunions de
oute sorte. Aujourd'hui c'est une maison de location. Une plaque y rap-
)elle le séjour qu'y firent Gœthe et Herder.



126 REVUE DES COUKS ET CONï-ÉRENCES

Ce fut l'une des familles auxquelles le jeune Gœthe était ainsi

présenté qui lui recommanda, à son tour, la pension tenue par les

demoiselles Lauth et qui l'y conduisit.

Un érudit allemand qui s'est appliqué à de très minutieuses

investigations concernant le passé de Strasbourg, le D"" Froilzheim,

a récemment retrouvé et fixé d'une façon certaine la maison de la

vieille et sombre rue de l'Ail [Knoblauchgasse] où se trouvait éta-

blie, dans une ambiance austère, cette mémorable pension de

famille des sœurs Lauth.

On l'avait longtemps située, à la suite de l'historien Slober,

dans la rue des Marchands (A'ràmergasse), mais Froilzheim

a fondé sur l'étude de documents d'archives et d'actes notariés,

sur celle aussi des registres d'immatriculation de l'Université

(où se trouvent des mentions telles que celle-ci : «1766, 27 juin,

Petrus, Franciscus, Lajeunesse, Metensis, chez les D"^* Lauth,

rue de l'Ail » — une suite de déductions très intéressantes,

desquelles il résulte avec une certitude presque entière que la

« table ronde » présidée par le bon actuaire Salzmann, et autour de
laquelle le jeune Gœthe prit place avec Jung-Stilliug et Lenz, se

dressait au printemps de 1770 au l^"" étage de la maison portant

le n° 22 de l'actuelle Knoblauchgasse, au coin de la Schiffgasschen

ou ruelle de l'Esquif.

Ainsi, le hasard d'une lettre de recommandation fit que le

futur auteur de Gœtz, venu à Strasbourg, suivant sa propre affir-

mation, « pour y apprendre le français » et pour y poursuivre ses

études de droit, se trouva d'emblée introduit dans une société de

jeunes hommes imbus de germanisme, qui tous avaient pris pour
devise la formule fameuse de Deulschland emergirend, qui

tous, en d'autres termes, étaient résolus à agir pour que fût main-
tenue et que primât en Alsace (la faisant « émerger » du flot

grandissant de la francisation) la culture allemande en voie ma-
nifeste de régression.

Que fût-il advenu si le hasard se fût comporté inversement,

s'il eût, au contraire, mis le jeune Gœthe, à son arrivée en Alsace,

en rapports avec les milieux français qu'il s'attendait, sans nul

doute, à y voirprédominer et qu'il avait été dans son intention de
j

fréquenter, et s'il Veûl ainsi confirmé dans ce projet que nous
avons vu se dessiner dans son esprit, de prolonger son séjour en

|

France et de pousser jusqu'à Paris ? Est-il vraisemblable que son '

génie eût pu être aiguillé, d'une manière définitive, dans ses voies

difïérentes de celles où il s'est affirmé? — Messieurs, seule, la'

méconnaissance entière des conditions véritables du milieu

strasbourgeois de cette époque pourrait rendre celte question
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simplement troublante. Elles étaient de telle nature qu'il n'est

pas même concevable que la force impérieuse des affinités n'eût

pas, tôt ou tard, rapproché Goethe du groupe de Salzmann, même
si le vouloir d'une circonstance fortuite ne l'y eût spontanément,

et dès l'abord, introduit ; que dis-je ? l'existence seule de cette

société germanisante, l'état d'esprit qui inclinait ses membres
vers un prosélytisme militant, était, de soi-même, un élément

signiticalif, et presque caractéristique, de ce milieu. Il était im-

possible que le jeune Goethe, disposé comme il Tétait, à cette

heure de son adolescence, dévoré comme il l'était par un enthou-

siasme contenu que tout avait contribué, durant son dernier

séjour à Francfort, à nourrir et à attiser, ne fût pas sensible aux

influences spirituelles et morales,aux effluves émanés des vestiges

d'un passé lointain, qui agissaient à cette date, en ce lieu, sur

des compatriotes de son âge et de même culture que lui. Il était

impatient d'éprouver et d'agir, et, virtuellement, il était par-

dessus tout accessible aux suggestions qui l'orienteraient vers le

moyen âge allemand et qui favoriseraient non pas la dispersion,

mais l'épanouissement décisif de sa personnalité dans une am-
biance évocatrice.

11 n'est guère douteux que la réalité, en face de laquelle le

jeune Goethe, àson arrivée à Strasbourg, se trouvaplacé, n'aitdéçu

l'attente qu'il avait eue, sous le rapport particulier des mœurs et

de la culture françaises. C'était elles, on l'a vu, que, de Francfort,

il se promettait de pénétrer mieux ; c'était avec elles qu'il se

flattait de prendreun plus étroit contact.

Or de quels éléments se constituait donc le spectacle que lui

off'rit au premier coup d'oeil, et qu'allait maintenir pendant seize

mois devant son regard la métropole île l'Alsace ?

A cette date de 1770, près de quatre-vingt-dix ans s'étaient

écoulés, depuis cet après-midi du 30 septembre 1681, où les

régiments français, sans coup férir, étaient entrés à Strasbourg.

L'engagement pris par Louis XIV de conserver à la cité sa consti-

tution et ses franchises avait été respecté, et l'ancienne «ville libre

impériale » était demeurée « ville libre royale » .

Purement formelles, il faut le reconnaître, vides de substance

et privées d'efficace, mais apparemment vivantes encore, les

institutions traditionnelles, celles qui avaient préexisté à la con-

quête, se survivaient à elles-mêmes, pacifiquement ajustées aux

modalités authentiques et robustes du régime nouveau. Elles

n'avaient, si l'on y tient, qu'un prestige sentimental, ces formes

surannées d'une vie municipale républicaine ; ils se fussent brisés,

,en cas de conflit, ces conseils soi-disant autonomes, contre l'auto-
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rite du préteur royal, porte-parole des volontés de la couronne (1).

Il n'importe : ils représentaient avec une sorte de majesté déco-

rative, et sous des dehors pittoresques, l'illusion de franchises

qui rehaussaient la confiance des citoyens en eux-mêmes. Ils déte-

naient précisément quelque parcelle de celte force qui est inhé-

renteà l'idée, et que l'on ne saurait jamais méconnaître sans risque.

Devant un témoin tel que Goethe, on imagine sans effort que

leur signification dut pleinement apparaître, et qu'ils figuraient

pour lui, par-dessus le revêtement des nouveautés françaises, un
monde qui lui était familier, la survivance du régime allemand,

tout un organisme très analogue à celui que, petit-fils d'un

bourgmestre de Francfort, ville libre impériale elle-même, ilavait

appris à connaître, on peut dire, dès l'enfance, dans ses rouages :

les corporations, base large et démocratique du système,

puisqu'elles englobaient le monde entier des artisans ; au-dessus,

le conseil des échevins, ou conseil des Trois Cents, élu par les

membres des corporations; au-dessus encore, le conseil des Vingt,

issu du conseil des échevins, puis, enfin, expression suprême des

suffrages populaires et h(>uTgeo\s, VAmmeister^ telle se présentait,

dans ses grandes lignes, cette construction municipale de

Strasbourg. Sous le rapport de la justice et de l'administration,

d autres conseils, d'autres chambres, le Grand et le Petit Conseil,

la chambre des Treize, celle des Quinze, celle des Vingt et un,

attestaient un souci singulièrement scrupuleux d'intéresser le

plus giand nombre possible de citoyens à la vie municipale,

d'établir sur l'appréciation des capacités et des mérites, affirmée

par les votes, une gradation minutieuse de pouvoirs et de charges.

Héritage du passé germanique, tout cet ensemble, qu'il serait

injuste et inexact de qualifier de pure parade, procurait, il est

probable, h un regard de poète, et de poète épris, comme le jeune

Goethe, de tout ce qui pouvait évoquer l'Allemagne médiévale,

l'impression de prédominer sur les formes de l'organisation

administrative française ; il contribuait à perpétuer, dans la vie

de Strasbourg et dans sesdehors même, l'illusion, sinon la réalité,

du germanisme, et que ce soit, ou non, simple coïncidence, il

est du moins de fait que l'Alsace ne se sentit vraiment associée à

la vie commune delà nation française qu'à partir du moment où

la Révolution, faisant sien l'esprit qui avait animé l'ancienne

institution, appelant d'un coup toutes les classes de la population à

(1) Le préteur royal avait, à tout instant, le droit d'assister aux délibéra-

tions des assemblées et d'opposer à leurs décisions son veto. De plus, son

asBcntiment était de rigueur, lors de toute élection et de toute entrée en charge.
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régler elles-mêmesleurdestinée, eût supprimé des formes désuètes

qui ne pouvaient plus être qu'un Irompe-l'œil et que la perpétua-

tion d'une équivoque (1).

Inopérant sous le rapport desréalitéspolitiques, mais puissant

encore, à la date où s'effectue le séjourde Goethe, si Ton envisage

le prestige moral, l'effet produit sur les imaginations par le

déploiement pompeux des cortèges en costume d'apparat, se

rendant au Pfalz,à l'hôtel de ville, les jours de fêtes religieuses

et lors des prestation de serment, — ce régime municipal de

Strasbourg faisait donc transparaître, dans des circonstances

solennelles relativement multipliées au cours de l'année, les

vestiges d'un passé que l'Allemagne avait modelé et qui étaient

empreints, par conséquent, tant dans leur signification symbo-
lique que dans leur expression extérieure, d'un germanisme plus

ou moins accentué.

Dans la vie quotidienne, il en allait à peu près de même. Les

habitants de Strasbourg, à cettedatede 1770, avaient, pour l'essen-

tiel, conservé leur costume, leurs coutumes et leur langue, dans

l'état où l'occupation française les avait trouvés, et cela notamment
était vrai des classes populaires et moyennes, de la bourgeoisie,

des milieux que le pouvoir et que la mode étaient le moins
susceptibles d'influencer, c'est-à-dire delà très grande majorité.

On est dans les dernières années du règne de Louis XV et rien

absolument n'a été mis en œuvre pour accélérer, fût-ce par l'appa-

rence d'une contrainte, l'œuvre lente mais sûre de la francisation.

Celle-ci s'accomplit d'elle-mêm^, sans que l'on y pense, sans que
l'on y tâche. On laisse au temps de conquérir les cœurs, et ceux-

ci, en effet, le sont, avant que 1 assimilation, l'intégration delà
province au reste de la France, sous le rapport des usages, soit

achevée.

L'Alsace est heureuse de cette confiance qui lui est faite. Elle

vit librement, selon ses préférences, selon son choix, jamais

mise dans la nécessité d'opier, libéralement remise à la noblesse

de sa mission singulière. Ft de cette félicité manifeste, nous
avons un témoignage qui émane du cercle même où vit Gœthe.
Il provient de Lenz, et il définit le régime français avec une pré-

cision spontanée, en termes d'autant plus significatifs, d'autant

plus riches d'estime dispensée sans réserve, que celui qui le dépose
est plus attaché à l'idée germanique.

(1) Le 18 mars 1790, fut installé le premier maire français de Strasbourg,
Dietrich

; à partir de cette date, Strasbourg eat la même constitution munici-
pale que les autres villes de France.
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Dans le discours d'ouverture de la Société allemande ( Deut-

sche Gesselhchaft) qu'il fonda à Strasbourg le 2 novembre 1775 et

qui n'eut qu'une existence éphémère, puisqu'elle mourut — mais

de sa belle mort — dès 1777, Lenz, dont l'intention franche-

ment avouée était de maintenir, et, si possible, de développer le

germanisme en Alsace, en entretenant l'usage de la langue alle-

mande, soulignait la liberté laissée aux habitants par les auto-

rités françaises, de suivre leurs penchants. Il qualifiait le régime

français de Menschenfreundlich et de beglûckend, proaoQça.a\. cette

grande louange, qu'il était humain, et qu'il s'attachait à faire le

bonheur des populations sur lesquelles il s'étendait. Et il insistait

sur la générosité avec laquelle on se gardait, du côté français,

d'exiger des cœurs un sacrifice qu'ils n'eussent pas librement

consenti : sie fordert dièse Aufopferung von Ihnen nicht, disait

Lenz à ses auditeurs de 1775.

Et de fait, pour prendre un exemple bien caractéristique, l'en-

seignement n'avait commencé a être donné en français au gym-
nase de Strasbourg qu'à partir de 1751, c'est-à-dire soixante-

dix ans exactement après l'annexion, vingt ans avant l'arrivée de

Gœthe, — ainsi qu'il ressort des programmes de classes, conser-

vés à la Bibliothèque universitaire.

C'était donc, à bien des égards, la vie allemande qui se poursui-

vait, en plein xviii^ siècle, dans cette province d'Alsace officiel-

lement qualifiée de « province étrangère effective » (1), qui était

séparée de l'Etat français par une barrière dédouane, et qui com-
merçait surtout avec l'Allemagne, la Suisse et laHoUande. Et dans

cette ville de 43.000 âmes environ, qu'était Strasbourg vers 1770,

la garnison qui comptait quelques 1:^.000 hommes, et qui, pour

l'œil, si l'on ne regardait que les uniformes, les compagnies du

Régiment Corse, celles du Royal-Suédois ou celles du Royal Alsace,

donnait une note française, était principalement recrutée parmi

les Allemands, et les commandements qu'y entendaient les

hommes de troupe étaient donnés en allemand. Que dis-Je ? La

plus grande partie des actes publics se rédigeait en allemand;

l'allemand était la langue officielle du « magistrat », c'est-à-dire

de la municipalité.

Pourtant, et c'est là ce qui caractérise, dans l'histoire de Stras-

bourg, l'époque même où Gœthe y vécut, — on a l'impression,

depuis une décade ou deux, d'être engagé dans une ère de tran-

sition. La langue et les mœurs françaises, bien que primées en-

Ci) Elle était gouvernée par un intendant. C'était, à cette lieure, de Blair

(1764 à mS).
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core et offusquées par la langue et les mœurs du régime anté-

rieur, sont en progrès non douteux du côté des classes moyennes

et populaires.

C'était naturellement d'abord dans les bureaux qu'elless'étaient

installées, et de là elles gagnaient, faisant tache d'huile, des

milieux plus étendus ; mais cela (on ne saurait trop le redire),

d'elles-mêmes, sans que les représentants du pouvoir, scrupu-

leux témoins de lalente conquête morale, intervinssent pour les

favoriser ou pour les imposer.

De quels ménagements ils usaient, avec quelle retenue et quelle

discrétion ils se servaient, dans ce sens, des moyens d'action qu'ils

détenaient, combien est ancienne, en pareille matière, ce que l'on

peut appeler avec force la « doctrine française », on le mesure, à

lire un document daté du 5 septembre 1783, et adressé par le

prêteur du roi, Gérard, au gouvernement de Louis XVI, en vue de

recommander une édition française du périodique intitulé : Stras-

burger Geli^hrte Anzeigen, «\esfinnonces savantes» deStrasbourg.

« Il s'est formé depuis dix-huit mois à Strasbourg — écrit le

prêteur Gérard — une société de gens de lettres, pour la rédaction

d'une gazelte littéraire allemande. Son but principal est de faire

connaître en Allemagne les productions littéraires de la France,

afin de cimenter et de resserrer les liaisons entre les deux nations,

dont Strasbourg est, en quelque manière, le point de contact et

de réunion.

Et vingt ans plus tard encore, en 1802, c'est-à-dire plus «le

trente années après le séjour de Gœlhe, c'est encore la même
constatation de fait, et c'est aussi le même libéralisme, que no'is

retrouverions dans une communication de même nature du préfet

Laumont. « Il n'y a point de puissance humaine (constatait-il),

qui puisse empêcher un enfant de parler la langue de sa nour-

rice ; de père en fils, la langue se transmet. Je ne sais rien qui

puisse prévaloir contre cet ordre de choses. Bornons-nous donc

à propager le plus possible la langue française, à la rendre indis-

pensable à chacun deshabitants pour toutes ses relations de cité, et

faisons-la de cette manière aller de pair avec la langue maternelle

du département ; c'est tout ce que l'on peut espérer. S'il y a plus à

désirer, ce ne pourra être que l'ouvrage des siècles. »

Cette œuvre lente, cet « ouvrage des siècles», ainsi que s'expri-

mait le préfet Laumont, on comprenait à bien des indices, vers

cette date de 1770, qu'il était en voie de s'accomplir, qu'il était en

progrès. Les historiens français de l'Alsace, M. Rodolphe Keuss

notamment, s'accordent à reconnaître dans cette période, dans la

série d'années qui précédent l'avènement de Louis XVI, la période
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de transition durant laquelle s'opéra d'une manière décisive le

contact plus intime, et si fécond, de l'esprit alsacien et de l'esprit

français. A ce régime, que Lenz qualifiait, nous l'avons vu, de

mensehenfreundlich et de beglûckend et qui avait donné, sauf deux
crises brèves, trois quarts de siècle de paix à l'Alsace, l'Alsace

s'attachait d'une adhésion toujours plus étroite. Les premiers

gages extérieurs qui en furent donnés l'étaient par la jeunesse,

et, comme l'heure ne requérait pas, ainsi que le devaient faire les

dernières années du siècle, de témoignages éclatants de dévoue-
ment, c'était par les dehors que les jeunes donnaient à connaître

ces sympathies françaises, qui étaient nées en eux, telle une flo-

raison spontanée ; c'était par l'appareil extérieur, l'allure, le cos-

tume.

Gœthe a noté ce point au livre IX de Poésie et Vérité; il a noté

l'agrément, la piquante et pittoresque séduction qu'ofîrait aux jours

de fêtes, sur les promenades publiques, sur le Broglie, à Contades,

la diversité des toilettes féminines, les unes conformesàla tradition

allemande, tandis que les autres s'accommodaient au goût français.

Au premier groupe appartenaient, d'aprèslui,laplupart desjeunes
filles de la bourgoisie, et quelques familles de la haute société provin-

ciale tenaient à honneur de demeurer fidèles elles-mêmesaux an-

ciennes modes. Les autresétaient vêtues à la française, « et ce par-

ti (ajoute- t-il) faisait chaque an née quelques nouveaux prosélytes».

Ce tableau, que Gœthe n'a fait qu'esquisser, un érudil alsacien

de la première moitié du xix^ siècle, Louis Spach, dont les

Mélanges d'histoire alsatique (1) forment un recueil très intéres-

santd'articles consacrés aux châteaux et aux couvents historiques

de l'Alsace, l'a finement exécuté en détail, dans un mémoire lu

devant le congrès scientifique de France en 1842, et intitulé: La
ville et l'université de Strasbourg en 1710. « A côté d'un vieillard

à perruque ronde, chaussé de bas rouges ou verts, ou couleur

d'acier, et presque honteux de sa bonne carrure tudesque, vous

pouviez voir un jeune homme Irisé, poudré à la Richelieu, en habit

français, en bas de soie, armé de lunettes, toisant d'un air hautain

les étrangers, et parfumé au point de les mettre en fui'e ; ou bien

une matrone en robe puritaine de salin, transmise par quelque

aïeule ; et cette matrone donnant le bras à sa petite fille dont le

leste costume et les œillades sentaient un peu le siècle de Louis XV
;

ou bien, au coin de la rue, un chevalier de Saint-Louis fringant

et leste comme un page, saluant avec galanterie la mercière, dont

les cheveux, nattés à l'allemande, n'avaient pas encore disparu

(1) Strasbourg, Berger-Levrault, 1867.
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SOUS la poudre, et dont le teint frais repoussait les mouches de

la régence. »

L'aspect extérieur de la ville présentait des contrastes analogues.

Si l'on compare un plan de Strasbourg de 1770 (1) à celui de la

ville actuelle, on se rend compte que la cité enserrée dans son

enceinte fortifiée, la Breusch, groupée autour de la cathédrale,

était alors presque entièrement contenue par les bras de l'Ill.

Dans cette enceinte relativement étroite où, sans compter les

vieilles demeures particulières, les monuments de l'art gothique

et ceux de la Renaissance allemande, — que ce fût Saint-Thomas,

le Temple Neuf, le Pfalz ou la Meizig, — portaient témoignage

pour le passé, un grand nombre d'édifices récents, l'HApital civil,

l'Hôtel de l'Intendance, l'Hôtel du Doyen du grand chapitre,

l'Hôtel d'Hanau, tant d'autres, attestaient l'esprit d'invention,

l'élégance, de l'art architectural français sous le règne de Louis XV.
Mais cette juxtaposition et, en quelque sorte, cette confrontation

des deux styles ne faisait pas violence au regard ; elle était

figurative de la cohabitation familière et pacifique de deux concep-

tions de vie, de deux cultures, dont la plus récente en date ne

prétendait pas supplanter l'autre avec violence, mais s'en remettait

à la seule force persuasive de l'expression qu'elle donnait

d'elle-même.

Et donc, sur la ville, récemment élargie d'après les plans de

Gayotet de Blondel, embellie, en son centre, de laplacede Broglie,

et sur ses confins, du beau parc de Gontades, un souffle de renou-

veau passait : c'était, en dépit de tant de survivances germaniques
apparentes ou réelles, le souffle des nouveautés françaises.

Or, qu'il ne fût pas le bienvenu dans tous les cercles, qu'il

soulevâtaucontraire,parmilesintellectuelsdeformation allemande

immigrés ou indigènes, une émulation particulière, et comme un
vif désir de réaction, c'est ce que nous certifie le récit de Goethe

au livre XI de Poésie et Vérité, — et c'est au surplus cette

constatation qui rend dételles pages au plus haut point docu-

mentaires, d'autant plus qu'il n'est pas de doute qu'à cet etTort

le jeune étudiant ne se soit associé, et qu'il n'ait profondément
ressenti en lui-mêmeles causes qui le déterminaient.

Le centre de résistance aux idées françaises était le centre

même du conservatisme doctrinal, c'est-à-dire l'Université

protestante. Antérieure de soixante années, par sa fondation, à la

conquête française, don de l'empereur Ferdinand II, qui avait

transformé en Université l'ancienne Académie de 1566, elle avait

(1) Voir Seybolhs iopographisches Werk ûber das aile Strasburg.
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conservé, en toute indépendance, l'essentiel du Statut qu'elle

tenait de l'Allemagne. Elle était traditionaliste par définition;

elle était animée d'un esprit que les titulaires de ses vingt chaires

professorales se transmettaient avec l'emploi. Luthérienne, il

était naturel — il était, je veux dire, en correspondance avec

les errements historiques, en ces temps où les rivalités confes-

sionnelles n'étaient pas apaisées — qu'elle afTectât, en bien des

matières, une attitude opposée à celle adoptée, par exemple, par

les personnages aristocratiques de souche catholique et française,

qui gravitaient autour du cardinal de Rohan, prince-évêque de

Strasbourg (1). Si bien que, dans cette Alsace du xviii^ siècle, gra-

duellement gagnée aux mœurs et aux idées françaises, sans

système ni méthode, par le charme qui émanait d'elles-mêmes,

par le libéralisme du pouvoir et par la souveraine vertu du temps,

ce serait méconnaître un élément important de la situation que

de ne pas énoncer la rivalité morale latente, et, disons mieux, la

divergence spontanée d'influences, qui existait entre la cour du

cardinal-évêque et l'aula universitaire.

Elle avait renom aristocratique elle-même, cette université de

Strasbourg. Elle réunissait 500 à 600 étudiants. Située d'une

façon avantageuse aux frontières de la France et de l'Allemagne,

sur la roule des Pays-Bas, de la Suisse et de l'Italie, elle invitait

et retenait des fils de familles riches et nobles. Un témoignage

contemporain évalue à200 environ le nombre des princes, comtes

et barons, qui étudiaient, à une certaine date, sur ses bancs. Entre

les étrangers, les Allemands, ainsi qu'on l'imagine aisément, et

ceux-là même qui venaient de la Livonie et de laCourlande, l'ex-

trême marche de l'Empire (songez à ces jeunes barons de Kleist

qu'y accompagne Lenz) étaient les plus nombreux. Elle com-

prenait, suivant l'usage, les quatre Facultés, de philosophie, de

théologie, de jurisprudence et de médecine. La gloire contem-

poraine de la Faculté de philosophie et de l'Université tout

entière était l'historien Schopflin, originaire de Salzbourgen Bade,

le savant auteur de l'Alsatia illuslrata et de VAlsalia diplomalica,

qui joignait à une érudition considérable une culture également

affinée, en allemand et en français. Il devait mourir au moment
du départ de Goethe, laissant en la personne de l'archéologue

Oberlin un héritier déjà réputé de sa science. La Faculté de

théologie s'honorait elle-même de Reuchlin, qui ajoutait par sa

charité, sa philanthropie active, à l'illustration déjà ancienne du

(1) Quatre princes-évêques de Strasbourg appartenaient à la suite l'un de

l'autre, au cours du xyiii*^ siècle, à la famille de Rolian,
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nom qu'il portait. A la Faculté de médecine, Lobstein retint le

futur auteur de Faust, qui le suivit maintes fois au chevet des

malades, dans ses visites aux hôpitaux. Mais, de la Faculté de

jurisprudence, celle à laquelle le jeune Goethe était régulièrement

inscrit, l'histoire n'a retenu aucun nom. Si l'on en croit Goethe,

dont le témoignage se trouve d'ailleurs confirmé, on y cultivait

un droit purement formel, sèchement scolastique, qu'aucune vue

historique, qu'aucune pensée philosophique, ne rehaussait ni

n'éclairait. L'orientation commune paraît y avoir été la pratique,

une application sèche et stricte des textes, et le répétiteur y pri-

mait le maître.

La médiocrité, l'indigence substantielle de l'enseignement dans

celle des quatre Facultés strasbourgeoises où les méthodes fran-

çaises d'alors avaient pris le plus de champ, cette circonstance, ne

fut certainement pas sans contribuer, dès le principe, d'une ma-
nière déterminante, à l'évolution si radicale et si délibérée que tra-

versa Gœthe à Strasbourg, et plus précisément, à son changement

de position à l'égard des études et de la pensée françaises. Il lui

manqua de rencontrer là, du côté français, des esprits suscep-

tibles de correspondre à l'attente du sien. Avant de quitter Franc-

fort, il ne mesurait pas à l'avance ses propres besoins, les exi-

gences prochaines de son génie, quand il disait, avec une sincérité

entière, qu'il se rendait à Strasbourg, pour y apprendre le français

et y achever ses études de droit. Dés son arrivée, sans doute, l'in-

suffisance de ce programme éclata à son regard, et il se livra avec

fougue aux influences puissantes, les unes diffuses, les autres in-

dividuelles, qui allaient faire progresser d'une manière si notable

sa personnalité, et le révéler, d'un coup, tout entier à lui-même.

Toute la première moitié du XP livre de Poésie et Vérité est

extrêmement instructive à ce point de vue. Au lieu de céder

davantage, sur terre française, à l'attrait delà France, qu'il avait

jadis confusément subi, il devient, pour la première fois, grâce

au pouvoir des contrastes, conscient et orgueilleux de son ger-

manisme ; au lieu de sacrifier aux modes françaises, il se replie,

il se refuse à ce que, dans l'entourage de Salzmann, on taxerait

de capitulation, eten d'autres termes, tandis qu'il s'exerce à décou-

vrir et cl fixer, de toute la puissance de son esprit, avec toute

la ferveur de son âme, de nouvelles raisons d'estimer et d'entre-

tenir en lui la culture allemande, l'appréciation antérieure qu'il

faisait de l'idée française, de la forme française elle-même, est, à

ses yeux, en voie de régression et de diminution.

Nous avons de lui-même la confession que cet entier change-
ment d'attitude, si complexe dans les phases de son dévelop-
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pement, si l'oa eavisage (comme nous le ferons à la prochaine

leçon) ses causes profondes, et si considérable dans ses consé-

quences, dépendit partiellement aussi de causes mesquines. Des

résolutions graves, d'une portée très ample, résultèrent, de sa

part, de certains froissements d'amour-propre, d'une valeur

quasiment puérile. Des procédés bien intentionnés, délicats, de

son aveu même, mais qui ne répondaient pas, il le faut bien

comprendre, à l'appel actuel de son intelligence, eurent sur lui

des effets radicalement défavorables.

C'est ainsi que, voulait-on, dans les milieux de langue

française où il fréquenta au début de son séjour, redresser une

tournure fautive, qu'il avait employée, corriger une impropriété

de cet « idiome babylonien » qu'était, suivant sa plaisante

expression, son français, on avait coutume (et cela est demeuré,

sans nul doute, une pratique de la courtoisie française à l'égard

des étrangers), on avait coutume, au lieu de le reprendre avec

pédantisme et brusquerie, de répéter ce qu'il venait de dire,

comme s'il se fût agi d'en confirmer le sens, mais, ce faisant, de

substituer finement, sans qu'il y parût, les termes appropriés

aux termes erronés. La correction àlaquelle le purisme de l'inter-

locuteur mettait du prix était rétablie dans ses droits, et l'on

avait cru prendre garde de ménager les susceptibilités de

l'étranger inexpérimenté. C'était compter sans Tarde nie impatience

d'un esprit en travail de renouvellement et de maturation, engaiié

dans une violente crise de croissance, passionné pour les idées,

et à qui, l'attention prêtée à la forme, ce culte de la forme qu'il

croyait .iécouvrir chez ses indulgents correcteurs français,

procuraienU'impression de la frivolité intellectuelle. Illui semblait

qu'on s'attardât, et que l'on prétendît l'appliquer, à des vanités et

à des vétilles. Il eût préféré qu'on lui donnât la réplique sur le

fond, il eût voulu constamment aborder la langue par l'entremise

de la pensée. Comment le purisme et, circonstance aggravante, le

purisme à observer dans une langue étrangère, eût-il pu ne pas être

une gêne pour l'esprit àla veille de produire Gôlz von Berlichingen

et le premier /^ai/5i ? Quoi de plus foncièrement incompatible avec

l'inspiration de ce mouvement intellectuel auquel Goethe allait de

toute son âme s'associer, et que l'on appelle «la période d'orages »?

Ainsi quelque responsabilité revient aux puristes français de

Strasbourg, si le jeune étudiant de 1770, convaincu, suivant sa

propre expression, par leurs exigences, que les efforts d'un étran-

ger, pour parler le français dans sa pureté, étaient condamnés ài

demeurer vains, et qu'il était, en conséquence, « seulement toléré,

mais nullement admis dans le sein de l'unique Église bien par-
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lante », se décida, avec ses amis, ainsi qu'il dit encore, « à renon.

cer complètement à la langue française et à se consacrer, avec

plus d'ardeur et de sérieux que jamais, à la pratique de sa langue

maternelle. »

Mais ce qu'il faut retenir (dans l'exposé d'un si vivant intérêt

que Gœthe a donné de cette évolution qu'il traversa), c'est la

solidarité constante très étroite où l'on voit qu'il s'est tenu à

l'égard des jeunes hommes, alsaciens ou allemands, qui consti-

tuaient le groupe dontSalzmann était le centre. Jamais il ne repré-

sente son point de vue, dès que le germanisme est un jeu, comme
individuel, comme celui d'un esprit isolé. Le parti qu'il prend

résulte bien de décisions arrêtées en commun, et c'est une action

collective, très méthodique et très ferme, qu'il caractérise, quand il

écrit : « Notre attiludeà l'égard de la langue étant arrêtée une fois

pour toutes, nous nous appliquâmes à examiner la situation poli-

tique ». — Elplusldin : « Ce qui nous éloignait plus que tout le

reste des Français, c'était le reproche qu'ils faisaient aux Alle-

mands, de manquer de goût » — et ainsi pendant bien des pages.

Bien plus, cetlesociélé germanisante, qui avait son centre à la

table ronde des demoiselles Lauth, n'était pas, d'après l'auteurdes

Mémoires^ le seul groupement de ce caractère, qui existât à Stras-

bourg, aux alentours de 1770. Si nul effort n'était tenté par le pou-

voir, nous l'avons vu, pour activer la francisation de l'Alsace, par

contre, des centres de résislanceau mouvement spontané qui por-

tait, d'année en année, davantage l'Alsace comme au devant des

idées françaises, se constituaient. Le nombre des Strasbourgeois

qui y adhéraient était minuscule, selon le poète lui-même, et le

D"" Froilzheim, dont je vous ai signalé les minutieuses enquêtes, a

fait voir qu'ils étaient presque exclusivement des intellectuels; mais
leur contingent était constamment nourri par des recrues venues
d'Allemagne, par les étudiants même qu'avaient attiré, comme le

fils du conseiller francfortois, le renom de l'université alsacienne.

Mesdames, Messieurs, je ne poursuivai pas plus avant aujourd'-

hui celte enquête. J'ai tenté, dans cette leçon, de décrire le milieu

dans lequel Gœthe a vécu du mois d'avril 1770 au mois d'août

1771. Vous avez vu, je pense, s'y poursuivre dans une émulation
pacifique le conflit latent de deux grandes cultures.

Dans la prochaine leçon, nous préciserons et nous analyserons
les influences moralesou personnelles subies par lui danscette am-
biance favorable, et, dressant enfin le bilan des gains retirés par
le futur auteur de Gôtz et de Werther des expériences que lui va-
lurent les seize moisde ce séjour mémorable, nous nous efforce-

rons d'en définir l'importance et la signification.

10



Les méthodes de l'histoire littéraire

étudiées à propos de l'histoire d'une

œuvre : « La Nouvelle Héloïse »

Cours de M. DANIEL MOBNET,

Chargé de cours à l'Université de Paris.

Deuxième partie. — La biographie.

1° LA BIOGRAPHIE GÉNÉKALE.

Nousavons à étudier aujourd'hui les méthodes de Thisloirelitté-

raire dans l'étude de la biographie. 1/ulililé d'une étude biogra-

phique pour la connaissance d'une œuvre n'est pas contestable;

c'est la première à laquelle on ail songé, quand on a commencé à

ajouter aux études dogmatiques quelques indications d'histoire

littéraire. Dès le xviii^ siècle, lorsqu'on parle par exemple de

l'œuvre de F*ascal ou de Molière, on donne des détails ou anec-

dotes biographiques. D'ailleurs celle élude sollicite d'elle-même

notre curiosité ; nous avons un instinct naturel qui nous porte à

essayer de connaître les existences qui n'ont pas été les noires.

Cette curiosité peut être à l'occasion malsaine; mais lorsqu'il s'agit

de grands auteurs, nous avons raison de chercher en eux des

exemplaires exceptionnels d'humanité, de nous proposer le spec-

tacle d'àmes supéiieures ; celte curiosité psychologique et morale

est légitime. El même cette biographie serait intéressante indé-

pendamment des œuvres qu'elle éclaire. Supposez que Pascal ne

nous ait jamais laissé que son Traité du Vide ; il n'en resterait pas

moins que l'histoire de la vie de Pascal serait un des spectacles

les plus tragiques et les plus nobles que nous puissions évoquer.

Supposez que M"^ de Lespinasse n'ait laissé que des lettres dont

la valeur littéraire soit médiocre ; il n'en resterait pas moins que la

destinée sentimentale de M"*^ <le Lespinasse serait une des plus

curieuses et des plus émouvantes que nous puissions étudier, il

arrive ainsi très souvent que la critique littéraire s'intéresse aux

biographies, même quand les litres lllléraires sont médiocres.

,
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inte-Beuve a fait de celte biographie littéraire comme un

nre indépendant ; il a consacré l'une de ses plus importantes

udes à M"'^ GeotTrin qui, si elle a joué un rôle liUéraire, n'a rien

ssé qui compte dans i'histoire de la littérature.

Nous n'avons aujourd'hui à nous intéresser à la biographie que
rsqu'elle importe pour la connaissance des œuvres. Nous divi-

rons cette étude en deux parties : 1° ce que j'appellerai la bio-

aphie générale, c'est-à-dire le spectacle que nous offre la vie

snsemble d'un écrivain ;
2° ce que l'on pourrait appeler la

ographie immédiate, c'est-à-dire celle qui encadre, avec des

.les et des faits plus précis, une œuvre déterminée.

Celle biographie générale, il arrive très souvent, tout au moins
lur les œuvres classiques, qu'elle soit à peu près inutile pour la

nnaissance de l'œuvre. M™^ du Tencin a eu une destinée semée
événements pittoresques ; c'est une aventurière de grande enver-

ire ; l'élude de sa vie, indépendamment même de ce qu'elle a

rit, est presque toujours passionnante. Les biographes nous
ml racontée avec minutie, et c'était justice. Mais il n'a rien passé

i à peu près rien, sauf de menus détails, dans les romans qu'elle

îcrils, de ces romans qu'elle a vécus.

Si nous rencontrons des biographies qui n'ont qu'un iolé-

t psychologique et ne présentent qu'un faible intérêt pour la

itique littéraire, il y en a d'autres quisontsans doute inconnais-

bles. Les Caractères de La Bruyère gagneraient à être éclaircis

ir la biographie de La Bruyère ; si nous avions des confes-

ons de La Bruyère, il est très certain qu'à chaque instant nous
imprendrions bien mieux le choix, l'intérêt de bien des dévelop-

iments et l'accent qu'ils ont pris. Nous devinons très souvent les

'énemenls particuliers derrière des maximes générales : des sou-

inirs, des regrets, des rancunes
;
mais nous ne connaissons pres-

ke rien de la vie intérieure, et il ne paraît pas que nous puissions

mais être beaucoup mieux renseignés. De même, pour la vie

Qoureuse de Racine, on devine par derrière ses tragédies une
ae qui a vécu les passions dont elle s'est faite l'interprète. De
Ite vie amoureuse de Racine, nous ne savons presque rien,

arrive aussi très souvent que les biographies littéraires ne sont

le des recueils de légendes ; et lorsque nous voulons préciser les

ils, ils nous échappent.
Mais, dansla plupart des cas, la biographie littéraire est tout à

it à noire portée, et son importance est indiscutable, notamment
ur toute la littérature moderne et pour toute la période roman-
[ue. La relation entre la vie d'un auteur et ce qu'il a exprimé dans
î œuvres est étroite, puisque l'auteur lui-même le confesse le
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plus souvent; la question est claire et il n'est pas besoin de la di

cuter. Nous choisirons aujourd'hui des cas intermédiaires, cei

où l'on peut connaître la vie d'un auteur, et cependant où la rel

tion n'est pas immédiate et certaine.

Lorsqu'on étudie la biographie, il y a d'abord lesprécautions q
sont indispensables et qu'on ne prend pas toujours. Bien entend

il faut commencer par vérifier minutieusement l'authenticité (

tous les détails. C'est la biographie qui s'est leplus souvent encoi

brée d'innombrables légendes. Jusqu'à Sainte-Beuve, l'histoire (

la vie des grands auteurs s'est faite trop souvent par transmissic

de légendes; de génération en génération, ces légendes se sont c

plus en plus éloignées de la stricte réalité. Au xviii^ siècle, on i

transmet avec fidélité toutes sortes d'anecdotes sur la vie (

Molière qui ont été racontées par Grimarest, et Grimarest est i

auteur absolument indigne de confiance. Il faut donc toujou

vérifier ce qui ne nous est pas fourni directement par des text(

dont nous connaissons la fidélité. Un arrive ainsi presque toujoui

à éliminer tout ce qui est traditionnel. Les fameuses manchetl
de dentelle de Buffon en sont un exemple ; Buffon ne se serait m
à sa table de travail qu'après s'être habillé en grand seigneur

avoir revêtu des manchettes de dentelle. Il est très certain, quac

on étudie l'origine de cette légende, qu'elle nes'appuie que sur d(

propos en l'air. Quand on consulte les mémoires contemporain
ceux du secrétaire de Bufîon, les anecdotes contemporaines, noi

arrivonsà reconstituer son origine. Il est certain quesi Buffon n

jamais revêtu ce costume d'apparat, il attachait la plus hau
importance à son style ; il avait la plus haute idée de sa vale

d'écrivain; nous savons qu'il lisait toujours ce qu'il avait éci

devant ses familiers ; qu'au besoin il renouvelait la lecture
;

était très persuadé qu'il était l'uu des plus grands écrivains i

siècle. La légende n'est qu'un embellissement satirique de ce'

réalité. Inversement on a très souvent discuté de la sincérité d

convictions religieuses de Butïon. Nous avons un témoigna

assez direct qui se joint à d'autres pour affirmer qu'il était

croyant sincère : c'est celui de Hérault de Séchelles qui a racor

sa visite faite à Buffon à Montbard; on a même prétendu pendï

quelque temps que ce témoignage était tout à fait récusable, t

qu'il avait raconté ce qu'il n'avait pas entendu. Mais Hérault

Séchelles, vérification faite, était un témoin digne de foi ; malf

certaines apparences, il est très exact qu'il avait visité Buff(j*

causé avec lui, et qu'il s'était entretenu avec ceux qui vivaift

journellement dans sa compagnie.

De même vous savez quelles étaient les convictions traditionnel

I
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' les rapports entre La Fontaine et sa femme. M"'« de La Fontaine

it une ménagère médiocre qui passait sa vie àlire des romans,

is La Fontaine était encore plus mauvais mari qu'elle n'était

uvaise épouse. Quelques érudits contemporains se sont évertués

jmolir ce qu'ils appelaient la légende du ménage de La Fontaine ;

ont voulu démontrer que M "^"^ de La Fontaine était non seulement

; ménagère négligente, mais qu'elle avait été une épouse infi-

e, et que si La Fontaine s'était désintéressé d'elle, c'est parce

elle avait commencé et l'avait trompé à plusieurs reprises.

Michaut vient de vérifier leurs discussions ; il a montré, avec

(itude, que les preuves qu'on nous donne sont tout à fait arbi-

ires, que M""^ de La Fontaine reste ce qu'elle avait toujours

se pour être ; une femme que La Fontaine n'aima pas, mais qui

certainement fidèle, et quesi La ^Fontaine a été un mauvais
ri, il n'a eu pour ainsi dire aucune excuse.

)n a très souvent contesté les Confessions de J.-J, Rousseau,

s'appuyant sur le témoignage de M'"^ d'Epinay ; on a cru
^ d'Epinay contre Rousseau. Une vérification plus minutieuse

ermis de démontrer que si les Confessions de Rousseau étaient

3 souvent incertaines, puisque c'est la passion de l'auteur

les a écrites, il y avait dans les Mémoires de .M""® d'Epinay

t autant de passion et d'injustice, et que ces mémoires ont

truqués, remaniés, pour desservir Rousseau et servir la repu-;

on de leur auteur.

in deuxième lieu, même lorsque la biographie a pour elle'

tes les apparences de la vérité, je crois qu'il faut être intîni-

Qt prudent lorsqu'on établit des relations précises entre cer-

is aspects de la vie de l'auteur et certains aspects de son œuvre,

s souvent, on se lance dans des conclusions philosophiques

ez brillantes, mais qui sont chancelantes ou hâtives. Que n'a-

1 pas dit par exemple sur le milieu où avait vécu Pascal pen-

it son enfance et sa jeunesse, sur l'austérité de ce monde de

sénistes qui avait été celui de sa famille ! Eh bien, quand on

die, comme M. Strowski l'a fait, la famille de Pascal, on s'aper-

. que sansdoute c'étaient des gens de morale sévère, mais qui,

)ccasion, savaient fort bien goûter la vie, et qu'il y avait, parmi
hommes que Pascal enfant a connus, pour le moins un joyeux
m. Du fait que La Fontaine avait été maître des eaux et

ts, on a tiré des conclusions ingénieuses et affirmé qu'il avait

[j la destinée qui lui convenait ; en y réfléchissant de plus près,

l me l'a remarqué M. Michaut, on s'aperçoit que le métier de

(tre des eaux et forêts, c'était un métier de juge de paix et

jiureaucrale, et non pas ce métier de promeneur qui vagabonde
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à travers les coupes de bois, et qui passe son temps à rêver à la

nature. Les exemples pourraient être multipliés. Diderot est fils

de coutelier. Quand on lit l'œuvre de Diderot, on y reconnaît volon-

tiers une manière qui serait « peuple ». Rien d'étonnant, affirme-

l-on. à ce que le fils d'un coutelier ail continué à refléter le goûl

et les habitudes des gens du peuple dont il était sorti. Quand on

étudie les choses de plus près, on s'aperçoit que son père, quoique

coutelier, possédait 300.000 francs et que c'était là une somme
équivalant à un million de notre monnaie. Diderot est Langrois,

et tout de suite on se souvient que « la tête d'un Langrois est sui

ses épaules comme un coq sur un clocher ». En réalité, une étude

récente sur la famille de Diderot, sur son père, sur sa sœur et sui

son frère, nous prouve que ces Langrois,. loin de vivre comme une

girouette, ont mené l'existence la plus paisible, la plus simple e

la plus bourgeoise queFon puisse imaginer
;
qu'ils ont suivi sans

dévier une seule minute la route la plus stricte, et que si Didero

a été ce qu'il fut, c'est par tempérament personnel, et non pas

par entraînement de milieu.

Il y a même mieux. Si nous connaissons souvent avec la plui

stricte exactitude la vie d'un écrivain et le milieu où il a grandi

nous ne sommes jamais sûrs que sa vie ait directement influé sui

son œuvre. H y a deux choses : la réalité et la chimère ; il y a l<

vie que les événements nous forcent à mener, et celle par laquelf

nous échappons à cette pression de la réalité ; nous nous vengeon

d'elle pour ainsi dire en créant un monde à part dans lequel nou

nous réfugions. Il y a des écrivains qui ont beaucoup plus vécu pa

le rêve qu'ils n'ont vécu par les événements réels de leur destinée

Je suppose que Rousseau ne nous ait pas laissé ses Confessions <

que les érudits se soient intéressés à son aventure des Charmettei

à la vie qu'il y a menée avec M™* de Warens : ils en tireraient cell

conclusion nécessaire que de toutes les périodes de sa vie, ce f\

certainement une de celles qui dût lui laisser les souvenirs 1«

plus amers. Jamais l'exislence sentimentale deJ.-J. Rousseau n

eu plus de raisons matérielles d"être inquiète et incerlaio

Dès que Rousseau vit aux Charmelles avec M"'^ de Warens, il

a là Vinlzenried qui partage bassement les faveurs de M""^ de W
rens et qui bientôt va lui enlever ses sympathies. Rousseau

raconté leur vie à deux comme une idylle charmante et tendi

Or M'"^ de Warens n'était presque jamais là ; quand elle y éla

c'était pours'occuper à des aflaires compliquées et dissiper sa f<'

lune, ou plutôt la fortune qu'elle n'a pas. Rousseau ne cesse jami

d'êtreinquietàlafois sur sesafTaires senlimentalesetsur lesaffaii

d'argent. Il a dû passer par toutes sortes de tourments, loi
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ments d'âme et tourments matériels. En conlradiclion avec

cette réalité lointaine, l'imagination de Rousseau a transfiguré le

passé, généralisé les quelques journées incomparables qu'il a pu
vivre ; la lumière de ces journées a pour ainsi dire illuminé toute

l'existence de Rousseau et lui a permis d'écrire les fameuses pages

des Confessions auxquelles toute la postérité a continué de croire.

Ceci dit, il est incontestable que la biographie bien établie, et

lorsqu'on est prudent dans les conclusions qu'on lui emprunte,

peut rendre les plus grands services pour l'histoire littéraire.

1° Elle fixe, et ceci est bien connu, le caractère d'un écrivain,

et nous permet par suite de mieux comprendre le caractère gé-

néral de son œuvre. Les exemples pourraient être multipliés à

rinfini.

Vous savez qu'au xviu^ siècle, c'est la tradition dans le roman
d'intrigue que de promener ses héros à travers toutes les parties

de l'univers. Cependant, quand nous lisons les romans de l'abbé

Prévost, nous nous apercevons que ses vagabonds nous sont

moins indifTérents que tous les aventuriers qui courent le monde
dans les romans contemporains. A quoi cela lient-il ? Tout sim-

plement à ce que dans la réalité l'abbé Prévost a été lui-même un
inquiet, un aventurier ; il a passé par toutes les destinées et par

toutes les frontières. Il a été successivement militaire, moine,

évadé du couvent; il est passé de France en Anj^leterre, d'Angle-

terre en Hollande, de Hollande en France. Ceux qui ont chez lui

ce goût d'aventures et celte instabilité de tempérament reflètent

le caractère de l'auteur, et nous sont p^ir conséquent plus

sympathiques, parce qu'ils sont plus sincères. Diderot, s'il

est réellement comme un coq sur un clorher, ne doit

celle versalililé d'humeur, nous l'avons dit, ni à sa famille

ni à son milieu, mais à son tempérament personnel, et lorsque

nous étudions sa vie avant qu'il devienne un auteur connu, nous
nous apercevons que par un instinct qui lui est propre, il a été

un véritable bohème de lettres. On pourrait citer presque tous

les auteurs du xviii^ siècle. Quand nous connaissons la vie privée

de Beaumarchais, sa fameuse aventure avec Goëzman, son voyage
en Espagne et ses aventures rocambolesques, nous comprenons
infiniment mieux ce qu'il y a de spontané et de séduisant dans
le persounage de Figaro.

Bernardin de Saint-Pierre, pour ne pas multiplier indéfiniment

les exemples, est le premier des grands peintres par la plume.
Pourquoi? Sans doute parce qu'il était né avec cette précision

de la vue et cette curiosité du goiît ; mais c'est également parce

que, lui aussi, par toutes sortes d'ambitions instables, il a voyagé
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à travers l'Europe ; et dès lors s'il y a dans les Eludes de la nature

tant d'éclat, de lumière, c'est parce qu'il a été sous les Tropiques

et au delà, à l'île Bourbon, parce qu'il a voyagé en Russie, en

Pologne, en Allemagne, etc..

2° Et ceci est plus important : il arrive souvent que la

biographie, non seulement confirme le caractère d'ensemble

d'un écrivain qui est presque toujours facile à discerner,

mais encore nous permet de saisir un caractère dissimulé et

auquel nous ne songerions pas.

Vous savez comment s'est constituée] à travers le xviii^ siècle la

légende du bon Fénelon si chère au cœur de Rousseau, de ce

Fénelon prodiguant son amour à toutes les misères de l'hu-

manité. En réalité, le véritable Fénelon a été un grand esprit,

mais nullement un indulgent. Quand on étudie l'affaire duQuié-

tisme, on s'aperçoit de quelle énergie, dequellerancune cethomme
était capable. D'Alembert était un savant et un homme froid et

prudent. Il a témoigné dans de nombreuses occasions, avec des

qualités de droiture, celte sécheresse, cette rectitude un peu
froide qui le rendaient presque antipathique. Cependant, quand
nous lisons ses œuvres littéraires, nous sommes surpris d'y

trouver parfois des idées tout à fait contradictoires avec ces

qualités sèches du géomètre et du savant. Nous constatons même
qu'il est au \\\n^ siècle celui qui a le mieux jugé ce livre de pas-

sion qu'est la Nouvelle Héloise. A quoi cela tient-il? Lorsque nous

étudions son existence, nous nous apercevons que d'Alemberl a

eu un roman douloureux et tragique qui est exactement celui de

\di Nouvelle Héloise : il a aimé toute sa vie M^'® de Lespinasse,

et M"^ de Lespinasse a aimé des rivaux sous les yeux de

d'Alembert, comme Saint-Preux a vu Julie épouser M. de Wolmar.
Donc la destinée de Saint-Preux, c'est un peu la destinée de

d'Alembert. L'élude de la vie nous permet de comprendre un

caractère caché de l'œuvre littéraire.

3° La biographie nous permet de comprendre les évolutions

d'un tempérament et d'un génie. Voltaire ne se fait pas de la li-

berté politique et de la liberté de pensée la même idée avant et

après son voyage en Angleterre. Voltaire ne se fait pas la même
idée de ce qu'il appelle le « despote éclairé » quand il est loin de

Frédéric et lorsqu'il a vécu auprès de lui pour le quitter en fort

mauvais termes.

4° La biographie nous permet, dans un certain nombre de cas,

d'expliquer une œuvre, non seulement mais encore de la juger.

Combien de belles choses Voltaire n'a-t-il pas dites ou écrites,

sur l'agriculture, sur les injustes vexations dont le laboureur était
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iccablé au xvni« siècle, sur les senliments d'humanité que nous

devons avoir pour ces nourriciers des peuples, etc.. On a objecté

rès souvent que c'étaient de beaux discours, mais que Voltaire

îtail un égoïste qui se souciait fort peu des gens du peuple. Or si

'on étudie l'existence de Voltaire agriculteur^ on s'aperçoit qu'il

l'a rien dit qu'il n'ait fait, qu'il est très douteux que Voltaire se

sOitenrichiàFerney
;
qu'entousles cas, s'ils'y estenrichi,il a enri-

;hi tout le pays
;
qu'il n'a jamais épargné les démarches pour le bien

le ceux qui étaient ses vassaux -, qu'il a très souvent risqué de très

'orles sommes pour le bien commun, et que, dans certains cas,

il les a perdues.

Nous allons étudier à propos de Rousseau et de sa Nouvelle

Hélo'ise celte biographie, et l'intérêt qu'elle peut avoir pour la

connaissance de l'œuvre. Nous avons indiqué déjà que Rousseau
ïvait eu de très grands scrupules lorsqu'il s'était agi de publier

son roman. Une pareille œuvre, nous dit-il, était en contradic-

tion avec les idées défendues par lui dans tous les ouvrages qu'il

ivait publiés. Mais, si le roman s'opposait aux idées philoso-

phiques et sociales de ses œuvres, il était parfaitement d'accord

avec son tempérament. En désaccord avec ses doctrines, Rous-

seau était tout à fait d'accord avec lui-même ; les témoignages sur

3e point sont très nombreux. Dès son plus jeune âge, dès l'âge où
l'on sait à peine lire, llousseau avec son père avait dévoré des

romans. — « Ma mère avait laissé ces romans, nous nous mîmes
\ les lire après souper, nous y passions les nuits... Je n'avais

rien conçu, j'avais tout senti. » Si nous voulions faire la liste

les romans que Rousseau a lus ou nous dit avoir lus au hasard

le ses Confessions ou de ses œuvres, elle serait extrêmement
longue; nous y trouverions ces romans du xviF siècle : VAstrée de
rUrfé, les Mille et une Nuits, le Cleveland de Prévost qui lui a

fait verser des torrents de larmes, Marivaux, etc. Bien entendu,

cette frénésie romanesque, qui avait toujours été celle de Rous-
seau, ne contribua pas peu à le pousser là où il penchait, vers ce

qu'il appelait le « paysdes chimères». « J'avoislu tous les romans;
« ils m'avoient fait verser des seaux de larmes avant l'âge où le

« cœur prend intérêt aux romans. De là se forma dans le mien
« ce goût héroïque et romanesque qui n'a fait qu'augmenter jus-

(( qu'à présent et qui acheva de me dégoûter de tout, hors de ce

< qui ressembloit à mes folies. »

Nous trouvons des correspondances singulières, sur ce point,

sntre ses Confessions et les sentiments qu'il prête aux person-
oages de la Nouvelle Hélo'ise. « Le pays des chimères, nous dit

Julie, est en ce monde le seul digne d'être habité... Je suis trop
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heureuse, le bonheur m'ennuie. » Ce sont presque les termes

dont Rousseau se sert en écrivant à M. de Malesherbes : a J'ai

cent fois plus joui de mes chimères qu'ils ne font des réalités. Je

trouvais en moi un vide inexpliquable que rien n'aurait pu
remplir. »

Si la Nouvelle Héloise est ainsi d'accord avec le tempérament
romanesque de Rousseau, on peut sans doute, ainsi qu'on l'a fait

bien souvent pour un grand nombre d'auteurs, saisir des preuves

plus précises de cet accord. Quand on se livre à ce qui est un

goût profond, et pour ainsi dire uu instinct irrésistible, il arrive

presque toujours que l'on se transpose soi-même dans les héros

qu'on met en scène; le goût de la fiction ne nous invite pas seule-

ment à créer un avenir chimérique au milieu duquel nous

nous transportons, il nous incline souvent à revivre le passé en

l'arrangeant à notre fantaisie ; la tendance à la chimère s'ac-

corde très souvent avec le besoin de la confidence plus ou moins
dissimulée. Les écrivains d'imagination sont des gens qui se con-

fessent. C'est ainsi que Rousseau a raconté sa destinée en nous

faisant le récit des aventures de ses héros. Dès le xviii« siècle,

on a pensé qu'en publiant ses Lettres des Deux Amants habitants

d'une petite ville au pied des Alpes, il n'avait fait que mettre en

roman le souvenir de sa destinée. Bernardin de Saint-Pierre, par

exemple, lui demanda s'il n'avait pas fait le tour du monde et

n'était pas le Saint-Preux de sa. Nouvelle Héloise, a Non, lui ré-

pondit-il, je n'ai pas sorti [sic) de l'Europe, ce n'est pas tout à

fait ce que j'ai été, mais ce que j'aurois voulu être. » Nous savons

par toutes les lettres adressées à Rousseau, et qui sont conservées

à Neufchâtel, qu'on lui écrivait pour savoir si ces événements
n'étaient pas réellement arrivés, et s'il n'avait pas raconté les

aventures de son cœur au lieu d'imaginer une fiction. Dans les

salons parisiens, c'était un des sujets (ie discussion à la mode de

savoir ce qu'il y avait de réalité dans le roman. J.-J. Rous-

seau lui-même n'a pas disconvenu qu'il n'ait été question de lui-

même lorsqu'il publiait la Nouvelle Héloise. H nous a dit claire-

ment que si Saint-Preux n'était pas ce qu'il avait été, il était tout

au moins ce qu'il avait voulu être. Entre Saint-Preux et ce que

J.-J. Rousseau nous a raconté de lui-même, il y a constamment,

et presque à chaque lettre parenté, et même identité.

Tout d'abord Saint-Preux a évidemment le tempérament de

Rousseau. « Notre homme, dit Rousseau de lui-même, ne sera

pas vertueux, parce (ju'il sera faible et que la vertu n'appartient

qu'aux âmes fortes : mais cette vertu à laquelle il ne peut atteindre,

qui est-ce qui l'admirera, la chérira, l'adorera plus que lui ? »
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C'est exaclemeol la silualion de Sainl-Preux qui ne cesse de

prêcher à Julie la vertu, ce qui ne l'empêche pas delà séduire.

Constamment, on peut faire des rapprochements précis entre le

texte de la Nouvelle Héloise et celui des Lettres, Confessions,

Dialogues... Dans le détail, on rencontre des coïncidences précises.

Qu'est-ce que Sainl-Preux revenu au château de Wolmar ? C'est

un ancien amant rappelé dans la famille de son ancienne maî-

tresse mariée, mère de famille, et qui s'efforce de n'être plus qu'un

frère et qu'un ami pour celle qu'il a aimée d'amour. Situation

extravagante el singulière. Mais c'est la situation que Rousseau

a sans cesse rêvée pour lui-même ; c'est l'artifice qu'il imaginera

pour vivre auprès de M"'« d'Houdetot qu'il aime, mais qui doit et

qui veut rester fidèle àSaint-Lambert. Rousseau lui-môme nous a

confié qu'il avait désiré être près de IVl"'«d'Houdedol et [de Saint-

Lambert ce que Saint-Preux était auprès de Julie mariée à M. de

Wolmar. Il a rêvé de cette existence en tiers personnage au mi-

lieu d'une famille unie, aimant le mari, la femme chastement, et

contribuant à leur bonheur. Il y a même mieux : lorsqu'il ne trou-

vait plus à se refléler dans Saint-Preux (le caractère il'un person-

nage de roman n'est pas indéfiniment élastique), il a emprunté
d'autres personnages pour s'y exprimer lui-même ; ce n'est pas

seulement Saint-Preux qui est l'image de J.-J. Rousseau, c'est à

l'occasion, el 1res souvent, Julie elle-même. Il a prêté à sou

héroïne quelques-unes des tendances qui étaient siennes. Je vous

cite un exemple caractéristique. Julie nous dit d'elle-même : « Voilà

« ce que j'éprouve en partie depuis mou mariage et depuis

« votre retour
;
je ne vois partout que sujets de contentement, et

« je ne suis pas contente ; une langueur secrète s'insinue au fond

(c de mon cœur; je le sens vide et gonflé comme vous disiez

« autrefois du vôtre... Ne trouvant donc rien ici-bas qui

a lui suffise, mon âme avide cherche ailleurs de quoi la rem-

« plir. » On a, à juste titre, trouvé dans celte espèce de lan-

gueur une des origines de ce (jui sera le mal du siècle. S'il y a du
romantisme dans Julie, c'est que J.-J. Rousseau lui a communi-
qué le mal dont il souffrait lui-même. Je trouve dans les frag-

ments autographes de J.-J. Rousseau qui sont à la bibliothèque

de Neulchâlel les lignes suivantes : « Mon cœur est à l'étroit dans

« les bornes des êtres
;
j'étouffe dans l'univers

;
je voudrais m'é-

« lancer dans l'infini.. . Ne cherchons point de vrais plaisirs sur

« la terre, car ils n'y sont pas ; ne cherchons ces délices de l'âme

«dont elle a le désir et le besoin, car elles n'y sont pas. Nous
« n'avons un sourd instinct de la plénitude du bonheur que pour

« sentir le vide du nôtre... En me disant : j'ai joui, je jouis en-
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«core... un vide inexplicable, un certain élancement du cœur
c. dans une autre sorte de jouissance dont je n'avais pas d'idée

« et dont pourtant je sentais le besoin.»

Il peut très bien arriver non seulement que Rousseau reflète

dans les personnages de son roman ses instincts et ses goûts, mais

encore que nous retrouvions les événements mêmes de sa vie. Il

lui arrivera de revivre dans le souvenir, non seulement l'essentiel,

mais encore un certain nombre de détails de son passé. Voici

quelques-uns de ces délails dont la biographie de Rousseau

marque la correspondance. Il y a dans la Nouvelle Héloise un
nommé Gustin qui est Jardinier, tout simplement parce que Rous-

seau avait connu à Montmorency un Gustin jardinier. De même
le colonel Roguin, M. de Merveilleux, sont les noms de person-

nages que Rousseau a connus. Détail plus significatif, et sur ce

point c'est Rousseau lui-même qui nous fait remarquer quil s'agit

d'un souvenir : Rousseau a trompé Thérèse à la suite d'un banquet
oîi il avait trop bu ; cela n'avait pas d'importance, étant donné ce

qu'était Thérèse ; son hôte lui avait otTert, non seulement les vins

de sa cave, mais encore sa maîtresse. Cette aventure, J.-J. Rous-

seau l'a racontée dans la Nouvelle Héloise dans une lettre où

Saint-Preux avoue piteusement à Julie qu'il s'est laissé aller à lui

être infidèle à la suite d'un trop bon dîner.

Je passe à l'essentiel, c'est-à-dire aux sentiments mêmes qui

sont exprimés dans le roman. Là aussi, ce sont les souvenirs de

sa vie sentimentale que Rousseau a souvent exprimés.

Dès le xviii*^ siècle, on a cru et affirmé qu'en racontant cette

histoire de deux amants habitant une petite ville au pied des

Alpes, Rousseau évoquait tout simplement ses souvenirs person-

nels. Voici un texte tout à fait curieux qui est tiré d'une lettre

anonyme : « Les lieux, les noms de plusieurs personnes font

croire que c'est sur un canevas de la folle de Warens que tu vis

à Ghambéry que tu as tissu ce bel ouvrage. » En 1763, on soup-

çonnait que c'était par souvenir que Rousseau avait imaginé son

intrigue. Pressentiment en partie fondé. Il est très certain que
dans le personnage de Julie on retrouve un certain nombre des

traits physiques ou des traits de caractère de M™« de Warens.
M"'^ de Warens était blonde, et J.-J. Rousseau n'aimait que les

blondes. Julie est également blonde. (M""^ de Chenonceaux, pour
qui Rousseau s'est senti pendant un certain temps des tendresses

de cœur, était blonde elle aussi.) Julie pratique le « matérialisme

du sage », c'est-à-dire qu'elle excelle à ménager son plaisir. La
doctrine que Rousseau voulait développer dans un livre qu'il

n'a jamais écrit est que le plaisir nous mène à la satiété; le
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sage sait ne pas abuser du plaisir pour qu'il ne s'émousse pas.
Celait déjà le talent de M"'^ de Warens. Voici ce qu'elle nous
dit dans une lettre : « Je crois qu'il nous est permis d'en user
(des plaisirs) avec modération et reconnaissance... » Autre trait

du caraclère de M"'^. de Volmar : elle est charitable, charitable,

dit-elle, « même sans discernement». Il y a dans la Nouvelle
Héloise une longue discussion sur la charité où M™^ de Wolmar
répond à cette doctrine qu'en faisant la charité à tous les men-
diants, on entretient la paresse humaine. Ne nous arrêtons pas,
dit M'"^ de Wolmar, à ces scrupules; donner un verre d'eau, un
morceau de pain, une petite pièce de monnaie, sera souvent une
charilé mal placée, mais sans conséquence, et nous secour-
rons souvent ceux qui souffrent réellement. M""*^ de Warens
raisonnait comme elle. «Je leur donne, nous dit-elle, à tous la

passade, et je n'ai pu encore parvenir à en contenter aucun. »

(La passade, c'est-à-dire la charité que l'on fait à tous les men-
diants qui passent.)

Nous trouverions des correspondances aussi précises entre les

amours de Julie et de Saint-Preux et les aventures sentimentales
qui marquèrent de temps en temps la vie de J.-J. Rousseau.
Entre ses amours avec M"^ Serre et celles du roman nous trouvons
un certain nombre de correspondances. Surtout la /Voiiue/Ze Hé-
loise est toute pleine de l'existence que Rousseau vivait au moment
même où il écrivait, c'esl-à-dire de ses amours tourmentées avec
M'"' d'Houdetol.

Ceci nous mènerait à la biographie immédiate, et nous l'étu-

dierons la prochaine fois. Je veux seulement faire remarquer
pour terminer que si Rousseau s'est souvenu de son existence

sentimentale, il a également dû se souvenir des horizons qui

avaient encadré sa vie. Vous savez qu'il avait rêvé pour la

Nouvelle Héloise un cadre chimérique ; il voulait placer cette

aventure de Julie et de Saint-Preux dans la Thessalie, à l'âge

d'or. Nous l'avons échappé belle ; nous aurions eu un poème en
prose à la Gessner qui aurait été fort médiocre. « Mon imagina-
« tion s'était fatiguée à inventer. J'ai trouvé qu'il était plus facile

« de me souvenir au lieu d'imaginer. J'ai songé un instant aux
a îles Borromée, le cadre ne me satisfit pas complètement. » Il se

résolut à prendre le pays qu'il avait toujours aimé, le pays de
Vaud. Il est incontestable qu'il y a dans la Nouvelle Héloise beau-
coup de souvenirs que Rousseau a vécus en Suisse. Ses

indications sur ce point sont explicites ; la fameuse lettre de
la promenade sur le lac quia inspiré le Lac de Lamartine, est due
en partie au souvenir d'un voyage fait par J.-J. Rousseau avec ses
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amis pendant 6 jours, au cours desquel il visita justement Vevey,

Clarens, Meillerie, etc. La sincérité d'expression de Rousseau est

telle que la plupart des contemporains ont cru que réellement

l'aventure de Julie et de Saint-Preux s'était déroulée autour du

lac de Genève. Il y a des preuves plus certaines que ces illusions

des contemporains. Si nous étudions la vie menée vers le milieu

du xviu^ siècle, dans le pays de Vaud, c'est exactement celle que

Julie, Saint-Preux et Wolmar poursuivent au château, existence

bourgeoise et patriarcale, toute consacrée aux joies paisibles de

l'exploitation des terres, de la direction des gens. On élève ses

enfants, on administre sa maison, on fait les vendanges ; le soir,

on se réunit avec les domestiques à la lueur des chandelles, on

teille le chanvre en chantant.

Cette existence avait des joies modestes, paisibles et sûres.

Nous savons par des témoignages irrécusables que même des gens

de noblesse la menaient dans le pays de Vaud au xviu' siècle. Je

me contente de vous lire un extrait d'un journal que l'on vient de

publier en Suisse, journal de Catherine de Chandieu entre 1751 et

1753.

« Le 25, nous avons mangé une bonne soupe à la citrouille. Le

9 décembre, on a fait le vin de pommes. Le 15, Charles est allé à

Lausanne porter à ma mère un demi-cochon et l'élofFe pour faire

ma robe et on a commencé à filer, etc. »

Autres extraits de son journal après son mariage : « J'ai

arrangé toutes mes armoires
;
parfaitement soupe ici tous deux et

dormi comme des bienheureux. Le plaisir de faire ses affaires est

grand... Nous venons de nous promener, puis de voir danser à la

grange... On chante tous les soirs devant la porte en teillant le

chanvre. »

Seulement, si les ressemblances sont précises entre la vie réelle

que menaient les châtelains du pays de Vaud et la vie chimérique

que J.-J. Rousseau a prêtée à sa Julie et à Saint-Preux, il importe

d'être prudent dans ses conclusions. On a cru que c'était un idéal

suisse. Mais si onlitles études des éruditssavoisiens,ellesmontrent

aussi clairement que celte A^ouue//e Uéloise, c'est un souvenir de

la vie qu'il a menée en Savoie et le reflet plus ou moins idéalisé

de la vie des gens de Chambéry ou Annecy. La vérité est d'un

côté comme de l'autre. S'il y a des correspondances précises entre

la vie de J.-J. Rousseau dans le pays de Vaud et la vie qu'on me-
nait au château de M. de Wolmar, il y en a de non moins certaines

entre la vie de J.-J. Rousseau aux Charmettes et celle qu'il voyait

couler autour de lui aux châtelains des environs. M. de Conzié,

qui était le propriétaire même des Charmettes, était un grand
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griculleur. En 1771, il a fondé la Société d'agriculture de Cham-
léry. Voici ce qu'il écrit lui-même à Rousseau : « Sans des travaux

hampêtres dont on ne doit point renvoyer l'exécution... je vous

erais sûrement allé voir, mon cher Rousseau. » De même Rous-

eau allait donner des leçons à la fille de M. de Costa. Elle

vait un frère, le marquis de Costa, que nous connaissons

rès bien et qui, avant que la Nouvelle Héloise soit écrite, se

ésout à mener dans ses terres l'existence proposée par Rousseau

omme un idéal. Nous voyons ce marquis, en 1752, vendre aux
nchères publiques tous les objets de luxe de sa maison pour
'installer chez lui et y mener une vie rustique. C'est lui qui nous

, laissé un Eloge de la Médiocrité où ce Savoyard a voulu vivre

omme M. de Wolmar, s'intéresser aux travaux quotidiens de la

ampagne, à ses paysans, à ses labours, à ses vendanges, etc.. Je

ous renvoie sur ce point, pour vous montrer que fcette existence

érieuse n'était pas un accident, à l'étude de M. Vermale sur les

lasses rurales en Savoie au xviii*^ siècle.

Il nous resterait à montrer comment c'est non seulement la

rame générale du roman qui reflète le tempérament et les sou-

enirs personnels de Rousseau, mais encore les détails de son

ivre. Il y a dans la Nouvelle Héloise des lettres sur le théâtre,

'opéra, la société parisienne, les femmes de Paris, leurs qualités

t leurs défauts, qui très évidemment sont les impressions de

lousseau arrivant de son trou savoisien, débarquant à Paris, se

ançant dans le gran 1 monde, essayant d'y réussir et y notant ses

•bservations.

Nous verrons la prochaine fois ce qu'a été slriclemenl la vie

le Rousseau au moment où il écrivait son roman.
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RESUME.

Hésiode. — La Théogonie. — Généalogies divines.
La suprématie de Zeus.

L'examen que nous avons fait de la /"/ieo^ome nous a permis de

déterminer à quel besoin d'esprit elle répondait. Nous aborderons

maintenant l'œuvre elle-même. Elle comprend un grand nombre
de détails mythologiques ; nous ne nous en occuperons qu'au

point de vue général du mouvement religieux.

Rappelons d'abord que l'objet essentiel du poète, nous l'avonE

vu, a été de réaliser l'unification théorique des croyances di

temps. Il s'est proposé d'opérer une synthèse, une conciliation

des mythes les plus importants, de façon à en faire un tout har

monieux. Son intention, en cela, est à la fois philosophique e

religieuse. Et c'est bien cette rencontre entre la philosophie et 1<;

religion qui constitue le trait caractéristique du poème.

Ce tour d'esprit philosophique est frappant dès les premier

vers. Les poètes ioniens, probablement, n'avaient pas envisagé 1;*

question de l'origine des dieux ni par conséquent celle de l'origin

de l'univers.

Tout au plus trouvons-nous dans l'Iliade et dans YOdyssée un

ou deux allusions à cette double origine. Dans VIliade, il est di

quel'Océan est le père des dieux et que Thélis est leur mère. Ilfai'

admettre, d'après cela, que Kronos et Rhéa étaient regardé

comme nés d'Okéanos et deThétis. Mais ce couple primordial lu
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nême, d'où était-il issu ? Apparemment les poètes ne s'en occu-

>aient pas. Ils ne remontaient pas au delà de ces deux êtres pri-

nitifs. Dans la Théogonie^ se révèle une curiosité moins prompte

L se satisfaire.

Au commencement, dit le poète, était le Chaos. Qu'entend-il

>ar là? Le Ctiaos ne paraît pas être pour lui ce qu'il est pour

ious, un mélange confus d'éléments divers. S'il eût pris le mot
lans ce sens, il eût dû logiquement admettre un esprit ordouna-

eur ; or il n'en est pas question. Du reste, le sens étymologique

luggère plutôt l'idée d'un espace béant, d'un vide et, par consé-

[uence, du néant. Dans ce vide, apparaît la Terre, qui est le pre-

nier être. Au-dessous de la Terre, se trouve leTartare, c'est-à-dire

ine profondeur obscure, conçue par les hommes de ce temps
;omme l'envers du disque terrestre. L'Erèbe et la Nuit, nommés
ïnsuite, sont moins des êtres distincts que des noms de cette

)bscurité souterraine. En somme, il n'y a jusqu'ici qu'un être véri-

able, la Terre, et c'est d'elle que tout va sortir. C'est là une idée

ntéressante sur laquelle il faut s'arrêter. On ne peut nier qu'elle

l'ait à la fois une valeur philosophique et une valeur religieuse.

Elle est philosophique, s'il est incontestable que la tentative

éternelle de la philosophie et de la science est de ramener lacom-
îlexité présente des choses à une simplicité originelle. Sans
ioule la solution que nous propose la Théogonie a quelque chose

l'enfantin. Nous savons aujourd'hui que la Terre, bien loin d'être

e plus simple des êtres, est un composé d'éléments hétérogènes,

^ous savons également qu'au lieu d'être le centre de l'univers,

îlle n'en est qu'une portion infiniment petite. Mais songeons à

juel point ces notions qui nous sont familières étaient étrangères

lux Grecs du viu^ siècle. Pas un seul d'entre eux ne doutait que la

Ferre ne fût faite d'une substance qui lui était propre, et tous

idmeltaient sans la moindre hésitation qu'elle dépassait inlini-

nent en volume les astres qu'ils apercevaient comme de simples

aoints lumineux. Dans ces conditions, le système naïf construit

3u accepté par le poète n'avait rien que de logique et de raison-

nable. Et il était naturel que, n'ayant aucune idée des révolutions

géologiques, il crût sans difficulté que la Terre avait été de tout

emps ce qu'elle était.

Et si cette idée était déjà philosophique, elle était en même
emps religieuse. En attribuant un tel rôle à la Terre, le poète
ionnait une valeur nouvelle à la plus vieille croyance hellénique,

i ce culte des puissances chtoniennes et des forces de la nature
jue la mythologie poétique avait obscurci. Nous avons dit précé-

iemment combien, dans la Grèce propre, la religion de là Terre
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avait eu d'importance avant le grand essor de l'anthropomorphisme.

Il n'en est plus question dans les poèmes ioniens. Mais Hésiode

ressuscite cette vieille religion endormie par ce fait Uiême qu'il ^

va y rattacher la religion plus brillante des dieux ioniens. Com-
meot s'opère cette liaison ? Par un artifice généalogique très sim-

ple. Il évoque une autre divinité, également étrangère aux dieux

ioniens, Ouranos, en qui se résument en quelque sorte les anti-

ques croyances relatives aux esprits de l'air et du ciel. Hésiode

l'associe à Gaïa. Il a fait de lui à la fois le fils et l'époux de la

Terre. Conception étrange pour nous, mais où se manifeste une

sorte de philosophie naturelle. Ouranos est fiisde Gaïa, puisque le

ciel visible est formé par les vapeurs montant du sol ; il est son

époux pui?iqu'il la féconde par ses pluies. Ainsi est institué le

couple primordial, par lequel la mythologie anthropomorphique

va se relier aux croyances naturalistes. A ce couple le poète relie

les Titans parmi lesquels Kronos et Rhéa. De la sorte, toutes les

races divines vont se rattacher à Ouranos et à Gaïa. Il n'est pas

douteux que la religion des poètes n'ait reçu une consécration

nouvelle de cette fusion avec des croyances plus anciennes. Faut-

il admettre que le mérite de cette fusion appartienne uniquement

à Hésiode ? On peut en douter. Mais, en admettant que son œuvre

ail été obscurément préparée par le progrès anonyme de la pensée

religieuse, il lui reste en tout cas l'honneur d'avoir été l'inter-

prète de celte synthèse, de lui avoir donné sa forme définitive.

Une autre idée à signaler dans ce début de la Théogonie, c'est

le rôle attribué à Eros. Lui aussi, d'après le poêle, est sorti du

chaos en même temps que la Terre, et, h ce trait, on voit déjà

combien il diffère du jeune dieu, fils d'Aphrodite, qui nous est

représenté par la poésie et par les arts plastiques, L'Eros théogo-

nique n'est pas le fils d'Aphtodile ; il n'a ni père ni mère ; c'est ud

être primordial. Manifestement il personnifie la loi universelle^

antérieure à toute génération, d'après laquelle la vie ne se pro|

page que par l'union de deux éléments qui s'atlirenl l'un l'autre

On a été surpris souvent qu'ayant si bien aperçu l'importance ai

rôle d'Eros et l'ayant ainsi marquée dès le début de son dévelop-

pement, le poêle paraît ensuite l'oublier. On s'est dit que peut-

être il avait simplement accueilli là une idée qui n'était pas de

lui, sans en bien sentir toute la valeur. Rien n'autorise à dépré-

cier ainsi son intelligence. S'il s'est contenté de nommer une fois

Eros au début de ses généalogies, s'il s'abstient de rappeler en-i

suite son rôle, c'est uniquement parce que ce rôle, une fois défini,

|

reste identiquement le même de génération en génération. ]

Voil-'i donc plusieurs traits qui nous permettent déjà de saisir

i
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dans la Théogonie hésiodique ['union d'une philosophie naissante

avec les vieilles croyances populaires ou les inventions niytho-

logiques. Hésiode, comme on le voit, ne détruit en aucune façon la

religion préexistante, il l'élargit et l'élève, il met de l'universel

dans les cultes locaux.

Passons maintt'nant sur les généalogies qui forment le corps du
poème et attachons-nous seulement à un autre trait particuliè-

rement saillant, c'esl-à-dire au rôle attribué à Zeus.

Dans l'épopée, ce dieu était devenu le premier parmi ses frères.

Dans les Travaux et les Jours, une conception plus importante se

manifeste, c'est, nousl'avons remarqué, celle d'une tendance mar-
quée vers le monothéisme. Le groupe des Olympiens s'est comme
résorbé en ce dieu devenu tout-puissaut et sans rival. Mais celte

idée est dans le poème en question plutôt impliquée qu'énoncée.

Dans la Théogonie, elle se dégage plus nettement. La suprématie

de Zeus ne lui vient plus d'un partage, elle lui vient d'une supé-

riorité qui lui est essentielle. Et dans les lulles dont il est parlé,

c'est toujours lui qui triomphe. Toute la deuxième partie de la

Théogonie es[ consacrée à ces victoires. Des critiques modernes
sont allés jusqu'à penser que la Théogonie aurait eu pour but uni-

que de faire ressortir la suprématie de Zeus. Il y a, je crois, quel-

ques exagérations dans cette opinion, mais elle est vraie en partie.

C'est bien Zeus, en etTet, qui occupe dans le poème le premier
plan. Nous y parcourons rapidement la série de ses victoires.

La première est due uniquementà l'intelligence. Prométhée est,

en effet, représenté comme ayant voulu lutter d'intelligence avec
Zeus. Qu'on se rappelle l'histoire de Pandore et le châtiment infligé

au ravisseur du feu céleste. Ce que le poète de la Théogonie éta-

blit dans son récit, c'est que l'on ne peut ni tromper Zeus ni dé-

passer sa pensée. D'autres victoires du dieu sont dues à la force.

La première est sa victoire dans la lutte contre les Titans. C'est

une légende thessalienne. Il est probable que celle qui fait de

Zeus le fils de Kronos et de Rhéa était venue de Crète. Mais ces

légendes Cretoises avaient pénétré en Thessalie et s'y étaient fon-

dues avec d'autres légendes locales. Le duel entre les dieux et les

Titans nous est représenté comme ayant été long et terrible. Il

dura dix ans. L'issue fut longtemps indécise. A la fin, Zeus reçut

de la Terre un conseil profitable, délivra les Hécalonchires, mons-
tres que Kronos avait enchaînés sous la terre, et lui-même fit

usage de la foudre dont il était devenu le maître. La lutte se ler-

I

mine à son avantage et les Titans vaincus sont enchaînés. L'au-

I

teur de la Théogonie^ en tirant de l'ombre celte vieille légende,

illustre son idée de la suprématie de Zeus. C'est encore celte même



156 REVUK DES COUKS ET CONFÉRENCES

idée qui lui fît saosdoute introduire dans son poème lalutle vic-

torieuse de Zeus contre le monstre Typhoeus et cette description

semble trahir une intention de progression dramatique. Ce n'est

pas que le danger soit plus grand pour le Maître de l'Olympe,

mais le monstre qui lutte contre lui résume en lui toutes les hor-

reurs et tous les désordres du passé. Typhoeus est né de la Terre

unie au Tartare. Sur ses épaules se dressent cent le les de serpents,

d'affreux dragons, dont les gueules effroyables dardaient autant

de langues. Contre lui, Zeus a rassemblé ses forces ; il a saisi ses

armes, son tonnerre, ses éclairs ; il s'élance, et du haut de l'Olympe

frappe son adversaire. Le monstre tombe sous les coups pressés

du dieu, tout mulilé, et la Terre immense en gémit. Zeus victo-

rieux jette le monstre dans le Tartare.

On voit que le poète a voulu grouper toutes les légendes propres

à exaller la force et la puissance du dieu. Après celte série de

victoires, il nous le montre jouissant de sa puissance désormais

incontestée. Il règne en maître et il attribue aux autres dieux

tels honneurs qui lui convient. Tout ceci aboutit donc, sinon au
monothéisme, du moins à la conception d'une monarchie divine

;

et cette suprématie d'un seul dieu s'affirme dans la création de

familles divines, par laquelle Zeus se manifeste à la fois comme
roi et comme père.

A cette idée religieuse s'ajoute une idée philosophique, celle de

l'évolution de l'univers vers le mieux. Au début du poème, que
voyons-nous ? Le chaos, c'est-à-dire le néant ; puis la vie appa-

raît, lavie animée par Eros. Et dans ce pullulement des nouveaux

êtres, surgissent des forces brutales et violentes ; mais ces forces

sont détruites ou domptées parZeus. Nous avons donc, en somme,
sous les yeux une évolution progressive qui peut-être n'est pas

mise en lumière d'une façon très nette, mais qui n'en est pas moins

réelle et qu'on ne peut méconnaître.

Ainsi la Théogonie marque inconteslablement un progrès de

l'idée religieuse ; seulement ce progrès n'intéresse guère l'huma-

nité, dont le sort demeure misérable, tandis que l'Olympe se paci-

fie. Le mythe de Prométhée est plus pessimiste encore dans ce

poème que dans les Travaux. Pandore, dans la Théogonie., n'est

plus la femme de luxe et de perdition ; elle est tout simplement la

Femme. C'est la Femme qui, pour le poète, devient le mal de

l'humanité, mal dont celle-ci ne peut se défaire, puisque son exis-

tence est liée à celle de son ennemie, et le sort des hommes en est

plus lamentable encore. Ne nous étonnons donc pas si les maux
de toute nature sont personnifiés dans la Théogonie.^ si le poète

divinise tout ce qui chagrine, tout ce qui fait souffrir. Voici par
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exemple la lignée de la Nuit : « Et la Nuit engendra la Douleur,

la sombre Kère, la Mort, le Sommeil, la troupe des songes... Elle

enfanta les Parques, ces sévères ministres de la destinée. Clotho,

Lachésis et Alropos... De la funeste Nuit sortit encore Némésis, le

fléau des humains, puis la Fraude et la Séduction, l'alTreuse Vieil-

lesse, Tardente Discorde. A son tour l'affreuse Discorde produisit

le pénible Travail, l'Oubli, la Faim, les Souffrances, sources de

larmes amères, les Combats, les Meurtres, les Massacres, les Dis-

putes, le Mensonge, la Tromperie, le Mépris des lois et TEgare-
ment, son habituelle compagne, le Serment enfin, si fatal à

l'homme, quand il ne craint pas de se parjurer. » Allégories sans

doute, mais qui peut-être étaient pour le poète et ses contempo-
rains autant de réalités. S'il a divinisé toutes ces misères et ces

fléaux, c'est qu'il les tenait pour immortels. Notons d'ailleurs

qu'en face de ces tristes lignées ne figurent pas d'allégories con-

traires. La Tristesse n'a pas en face d'elle la Joie.

La religion d'Hésiode ne montre, en somme, qu'un visage dur
et farouche. Et c'est ce qui nous empêche de la définir une religion

du progrès.

Quelle aura donc été la part de ce poème dans le mouvement
religieux? Les Travaux et les Jours tirent surtout leur valeur de

l'élément moral qu'ils ont mêlé à la religion. La Théogonie doit la

sienne à sa tendance vers le monothéisme et à l'idée latente

d'une évolution progressive de l'univers. Mais il ne semble pas
que la poésie hésiodique atteste l'existence de celle confiance

entre le croyant et son Dieu que cherchent à établir toutes les

religions parvenues à un certain degré de développement.

Le Culte d'Apollon.

Nous avons achevé l'étude des poèmes hésiodiques et nous
avons remarqué, en terminant, la tentative que l'on y constate
d'incorporer à la religion tout l'essentiel de la morale sociale et

de ramener à l'unité la pluralité des dieux. Celte tentative est

faite au profit de Zeus qui dans ces deux poèmes est mis hors
de pair. On peut dire qu'il y devient de plus en plus dieu. Tout
ce qui constitue l'idéal divin lui est attribué. Ainsi se manifeste
déjà une pensée qui trouvera son expression définitive dans les

écrits des grands philosophes grecs. Seulement, pour ne pas
exagérer l'effet immédiat de ces conceptions nouvelles, il importe
de se souvenir que la Théogonie qq se rattache à aucun culte.

Ni ce poème ni celui des Travaux n'ont eu d'influence directe sur
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les sancluaire et les cérémonies. La pensée dont il s'agil est celle

d'un poêle isolé. Pour qu'elle prît corps dans la réalité, pour

qu'elle acquît une puissance d'action sur la foule, il fallait qu'elle

fût adoptée par un sancluaire et par un sancluaire important. El

cela ne pouvait être l'œuvre d'un poète.

A aucun moment la religion grecque n'a eu de centre capable

de créer une véritable unité religieuse. Mais, à plusieurs reprises,

se s ml produits des mouvements partiels de concentration qui

ont pu faire croire que cette unification se réaliserait plus ou

moins. A partir de 750 jusqu'à 300 environ, nous avons le spectacle

de plusieurs cultes qui prennent une importance exce()lionnelle
;

c'est en particulier le cas de celui d'Apollon. Qu'était ce dieu ?

C'est ce qu'il n'est pas très facile de préciser. L'Apollon histo-

rique est, en fait, une divinité complexe, un composé d'éléments

divers qu'il est à peu près impossible aujourd'hui de discerner

avec certitude. Ce que nous distinguons le mieux, ce sont certains

attributs qui ont déterminé son caractère. Très anciennement

Apollon fut considéré comme le dieu de la lumière. A ce titre,

il ressemblait à Uélios, mais il ne se confondait pasavec lui. C'est à

partir du v° siècle que l'identification commence à s'opérer entre

l'un et l'autre. Dans les œuvres plus anciennes, telles que les

poèmes d'Homère, Apollon et le soleil ont chacun leur existence

propre ; et les inventions poétiques, loin de les rapprocher, ten-

dent au contraire à les séparer de plus en plus. Apollon prend la

forme humaine ; Hélios résiste k la conception anthropomor-

phique.

Dans VIliade, la valeur dramatique d'Apollon est supérieure à

sa valeur religieuse. C'est un dieu très passionné, ennemi des

Grecs, changeant de sentiment sous des influences variables. Mais

il ne faut pas juger d'après l'action du poème de ce qu'était

alors dans la réalité la religion d'Apollon. Certains épisodes, en

effet, le montrent sous un aspect différent de celui qui lui est prêté

en général. Le dieu qu'invoque Chrysès nous apparaît comme un

protecteur à la fois puissant et bienveillant. Mous savons par un

autre passage qu'à Delphes, il était déjà le révélateur divin, l'in-

terprète de Zeus. D'autres traits de sa personnalité divine se

manifeslaienl dans certains cultes locaux. En Arcadie, à Sparte,

il était le protecteur des troupeaux.. . Il portait dans la Troade le

nom de Sminlhée, tueur de rats, ce qui donne à penser qu'il

avait pour fonction d'éloigner des étables et des maisons un fléau

redouté. Presque partout il était considéré comme le dieu pré-

servateur par excellence.

Deux sanctuaires d'Apollon intéressent plus particulièrement
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l'histoire religieuse, celui de Delphes el celui de Délos. Nous
parlerons d'abord de l'Apollon de Délos. Il y eut un temps où le

culte délien semblait destiné à une large expansion. Si ces pro-

messes d'avenir ne se réalisèrent pas complètement, c'est que ce

culte était rattaché par des liens étroits à l'Ionie et que 1 lonie

perdit prématurément son indépendance.

#
* *

Délos est un petit îlot au milieu de la mer Egée, un îlot de

granit fort misérable, appartenant au groupe des Cyclades. Il n'a

que six kilomètres carrés de superficie, el sa nature rocheuse le

rend impropre à la culture. Il ne dut son importance qu'à sa

situation. Délos se trouvait sur la route que devaient suivre les

navigateurs primitifs pour aller des villes d'Iunie en Grèce. Elt

comme alors on ne se hasardait pas volontiers en pleine mer, loin

des abris naturels, Délos se trouva être un refuge tout indiqué.

C'est ainsi sans doute que, malgré sa pauvreté, cet îlot fut tiabilé

depuis des temps très anciens. Les fouilles que l'on y a pratiquées

de nos jours ont permis d'y retrouver des débris remontant aux

temps préhistoriques. Elles ont aussi démontré l'existence d'un

culte très ancien. Sur les flancs du Cynthe, qui domine l'île, on a

découvert une fissure entre deux rochers, recouverte par un

énorme bloc de pierre. L'aspect de cette grotte, moitié naturelle,

moitié artificielle, atteste qu'elle a servi de sanctuaire à un dieu.

S'il n'est pas possible d'affirmer qu'Apollon n'y aitpas eu de pré-

décesseur, il est certain du moins qu'il en prit possession à une

date fort reculée.

L'Apollon de Délos était fils de Latone, divinité asiatique mal

connue, et Délos était considérée comme ayant été le lieu de

naissance du dieu. Fort anciennement, on y célébrait en son hon-

neur des fêtes périodiques qui réunissaient les Ioniens. Unedeces
réunions est le sujet d'un hymne qui nous a été conservé et qui

constitue pour nous un document d'histoire religieuse de grande

valeur. Ce n'est pas, il est vrai, un de ces hymmes rituels qui

faisaient partie de la liturgie sacrée. C'est un poème d'un carac-

tère profane, mais qui touche à la religion, puisqu'il raconte la

naissance d'Apollon et nous donne quelques détails sur les céré-

monies de son culte. La date en est discutée. Thucydide en cite

quelques vers el les attribue à Homère, ce qui donne à croire qu'il

considérait cet hymne comme remontant au moins au viii* siècle.

D'autre part, le témoignage d'un certain Hippnslratos, cité par un
scoliasle de Pindare, donne, comme auteur, Kyna'lhos de Chios,
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rhapsode du vi^ siècle ! Mais, outre qu'il paraît difficile d'imputer

à Thucydide une erreur de chronologie si considérable, on ne
peut méconnaître que l'hymne ne porte en lui-même lamarque de

son ancienneté. Il se rapporte manifestement à un temps où l'Ionie

était encore prospère et indépendante ; or, au vi^ siècle, elle fut

constamment en butte aux attaques des rois de Lydie, qui la

mirent dansleur dépendance, jusqu'au temps où elle fut soumise

par les Perses. Nous pouvons donc admettre avec une très grande

vraisemblance que le poème en question, s'il est certainement

postérieur aux grands pommes homériques, doit cependant avoir

été composé avant la fin du vii*^ siècle. Notons aussi que le poète,

en énumérant les lieux où son dieu est honoré, mentionne Eubée,

« renommée pour ses vaisseaux », ce qui semble bien être une
allusion à la colonisation chalcidienne, et qu'il célèbre entre

toutes les cités « la belle Milet » qui fut particulièrement floris-

sante entre 730 et 600.

D'après cela, on peut faire du poète de VBymne à Apollon délien

un contemporain de l'auteur de la Théogonie, dont il diffère d'ail-

leurs profondément. C'est un Ionien et un Homéride. La langue

de VOdijssée est sa langue naturelle. Il nous apprend qu'il était

né à Chios. S'adressant aux jeunes Détiennes dont les danses

avaient embelli la fête, il leur dit : « Et maintenant, vous toutes,

adieu 1 mais n'oubliez pas de citer mon nom lorsque par hasard

quelqu'un des hommes qui vivent sur la terre, quelque voyageur

latigué arrivant ici, vous demandera : Dites-moi, jeunesfiUes, quel

est, entre les aèdes qui viennent en ce lieu, celui que vous pré-

férez, celui qui vous charme le plus ?» A cette question, répondez

toutes : « C'est un aveugle. Il habite Chios, île rocheuse, et ses

chants sont renommés entre tous. » Et moi, de mon côté, je por-

terai votre nom partout, dans les cités populeuses où me con-

duira ma vie errante. » Ces vers nous donnent l'idée d'un poète

aimable, soucieux de plaire, nullement indiiïérent au succès.

N'attendons pas de lui des idées profondément religieuses, mais

plutôt des descriptions, des visions, des images. Comme ses

devanciers ioniens, il nous introduira dans un Olympe de fan-

taisie. Il nous fera entendre les propos qui sont censés y être

tenus par les dieux. Toutefois son hymne ne sera pas sans inté-

rêt pour l'histoire du mouvement religieux. Notons avec quel

zèle naïf il tend à élever Apollon au-dessus de tous les autres

dieux. S'il n'ose pas contester à Zeus lui-même sa primauté, il

nous le montre tout au moins plein de déférence pour ce fils qui

lui fait tant d'honneur. Quant aux autres dieux, nous les voyons

grnndempnt intimidés par l'aspect majestueux d'Apollon; leur
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altUude seule est comme un aveu d'infériorité d'autant plus

significatif qu'il est spontané. « Non, dil-ii, je n'oublierai pas de

célébrer Apollon qui lance au loin ses traits. Tous les dieux

tremblent quand il entre dans la maison de Zeus ; ils s'élancent de

leur siège, en le voyant bander son arc. Seule sa mère demeure

assise prés de Zeus, maître de la foudre. Elle détend son arc, elle

ferme son carquois, elle détache l'arme de ses épaules et la sus-

pend à un clou d'or contre une des colonnes du palais de Zeus.

Puis elle le conduit vers un siège. Et alors le père tend à Apol-

lon une coupe d'or pleine de nectar et quand il est assis, les

dieux à leur tour s'assoient. » Toute la scène, on le voit, est

composée en vue de faire ressortir le respect exceptionnel dont

\pollon est entouré dans l'Olympe.

Bien entendu, Délos est étroitement associée au dieu dans la

pensée du poète. N'est-elle pas, en eiïet, la terre d'élection qu'il a

honorée entre toutes par le fait qu'il y est né ? Ce grand honneur,

tout le poème a pour objet de le célébrer, d'en faire valoir l'im-

portance. C'est dans cette intention, manifestement, que l'aède

raconte en détail les pérégrinations douloureuses de Lêlo, cher-

chant un asile où mettre au monde le dieu qu'elle porte encore

dans son sein. Héra, jalouse de Lêto, fait tout ce qui dépend
d'elle pour empêcher ou retarder cet enfantement d'où sa rivale

tirera tant d'honneur. Toutes les terres, toutes les îles terrifiées

par elle, refusent de donner asile à la mère fugitive. Enfin, celle-

ci aborde à Délos. Goûtons ici les paroles mêmes du poète, cou-

leur charmant, qui sait faire de l'île, alors inconnue et déserte, un
personnage singulièrement intéressant. Partagée entre la crainte

et le désir, elle exprime naïvement ses appréhensions, elle

demande la garantie d'une promesse. Et la scène est si adroite-

ment composée que cette demande même, et jusqu'à ces appré-

hensions, deviennent un éloge indirect du dieu qui va naître :

(( Lêto, dit-elle, illustre fille du grand Kœos, volontiers je ser-

virais de berceau au dieu qui va naître. Car je ne suis aujourd'hui

qu'une île méprisée de tous, et je deviendrais ainsi très glorieuse,

^lais voici ce que je crains, Lêlo ; je te dirai tout ce que je pense.

)n prétend qu'Apollon sera un dieu superbe et qu'il voudra régner

>ur les immortels et les mortels, dans toute l'étendue de la terre,

l'est pourquoi j'ai grand'peur en mon âme qu'à peine né à la

umière du jour, il ne me dédaigne, moi, pauvre îlot stérile, et

[ue, me renversant d'un coup de pied, il ne me repousse dans la

aste mer. El là sans doute les grosses vagues me submergeront
ncessammenl, et lui s'en ira dans quelque autre terre qui lui

laira mieux, pour s'y bâtir un temple dans un enclos où pousse-
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phoques noirs établiront sur moi leur gîte, et je demeurerai

déserte. Daigne donc, ô déesse, me promettre par un serment

solennel, qu'il bâtira ici tout d'abord un temple magnifique, où il

rendra ses oracles, et qu'ensuite seulement il ira en d'autres cités,

puisque son nom doit être célébré partout. » Le pacte est conclu.

Le poète annonce alors la grandeur future du dieu, puis il nous

conte sa naissance. Iris ramène la déesse Ilithye, propice aux

enfantements, et Apollon vient au jour. La terre, joyeuse, se

couvre d'une floraison d'or. A peine né, lejeune dieu manifeste

Si toute-puissance. 11 brise les bandelettes dont on essayait d'en-

velopper ses membres, demande une cithare et s'écrie : « Je révé-

lerai aux hommes la pensée infaillible de Zeus. »

Si le poème ne contenait que ce brillant récit, on serait en droit

de penser que peut-être la fantaisie de l'auteur a pu avoir grande

pari dans ce qu'il nous dit de la splendeur du culte d'Apollon

délien. Mais il nous donne ensuite une description de la fêie pour

laquelle son hymne avait été composé, et celle description n'a

rien de fantaisiste. Elle est faite de témoignages précis qu'il est

impossible de révoquer en doute. La fête qu'il nous met ainsi sous

les yeux n'est pas une fête locale. Elle est l'occasion d'une sorte

de panégyrie nationale, à laquelle prennent part tous les Ioniens.

11 nous les montre arrivant de tous côtés sur leurs vaisseaux, éta-

lant à l'envi leurs richesses, et célébrant leur dieu par des jeux,

par des chants et par des danses : « Tous tes promontoires, ô roi,

s'écrie-t-il, te sont chers... toutes les cimes des hautes montagnes,

tous les fleuves qui vont à la mer. Mais c'est Délos, ô Phébus, c'est

Délos qui surtout réjouit ton cœur. Là se rassemblent les Ioniens

aux robes traînantes avec leurs enfants et leurs graves épouses.

Et alors les uns cherchent à le plaire par les exercices du pugilat,

par la danse et par le chant, dans les concours donnés en ton

honneur. Celui qui verrait ainsi les Ioniens assemblés se croirait

en présence d'immortels que la vieillesse n'atteint pas. Ce serait

un plaisir pour lui de voir leur bonne grâce, et il serait charmé au

spectacle de ces hommes, de ces femmes aux belles ceintures, de

leurs vaisseaux rapides et de leurs richesses. Mais surtout il

admirerait ce qu'on ne cessera jamais de célébrer, les chœurs des

jeunes Déliennes, servantes de l'Archer divin. Elles chantent

d'abord Apollon lui-même, puis Lêto et Artémis la chasseresse ;

elles chantent les hommes et les femmes du temps passé et elles

charment ainsi tous ceux qui les entendent. JitD
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Il résuUe de l'ensemble de ces failsque vers l'an 700, ou peu

rès, s'organisait à Délos, sur les rivage de la mer Egée, une

ligion apoUinienne. Celle religion (aisait à Apollon une place

)art entre les Olympiens. Toutefois elle ne lui prêtait aucun

ribul nouveau. Elle procédait de la tradition épique, et se bor-

it à la continuer. Il esl vrai que l'hymne semblait annoncer

islitution d'un oracle destiné à devenir fameux. Mais, sur ce

int, l'aède se montra mauvais prophète. Ce ne fut pas comme
u d'oracle que le sanctuaire de Délos mérita sa grande

nommée. Apollon préféra Delphes pour y révéler les secrets de

venir. A Délos, il lui plut d'être adoré et célébré de préférence

rome un dieu de lumière et de salut. Son culte contribua ainsi

développer l'essor magnifique de l'Ionie au vii^ siècle.

Seulement il nous faut reconnaître que ce mouvement n'eut pas

ules les suites que l'ont eût pu en attendre. La prospérité de

onie fut vile ébranlée. Et alors la vie religieuse de Délos chan-

a d'orientation. Des le vi^ siècle, elle regarde du côté d'Athènes
;

i vi^ siècle, elle fait partie de l'empire athénien. Dans celle con-

lion, elle demeurera un sanctuaire vénéré, mais qui n'aura pas

influence notable sur le développement de la religion. 11 ne

rlira de Délos aucune idée morale nouvelle, aucune tendance

irliculière des âmes ou des esprits ; il ne viendra de là ni direc-

)n ni discipline. Nous verrons qu'il en fut autrement de Delphes,

1 un collège sacerdotal très avisé sut créer un grand foyer reli-

eux.

L'Oracle de Delphes.

Nous avons commencé l'élude du culte d'Apollon en nous arrê-

nt d'abord à Délos, et là, grâce à un poète de Chios qui y vint un

ur en visiteur, nous avons pu assister à une des létes de son

ilte. Le dieu qu'il nous a fait connaître est un dieu jeune, en qui

race ionienne prenait pour ainsi dire conscience de sa force et

i sa beauté. Mais nous avons dîi reconnaître que, malgré la re-

)mmée de son sanctuaire et l'éclat de ses fêtes, Délos n'eut en

mme qu'une faible influence sur le développement du senli-

ent religieux en Grèce ; ce fut un lieu de fête, d'où ne sortit

icune idée nouvelle.

I

II en est tout autrement de Delphes. Là aussi, Apollon régna en

'aîlre, mais il s'y montra bien plus soucieux d'agir. Le Dieu de
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Delphes est un dieu qui se mêle aux choses humaines, à la vii

des peuples et à celle des individus. Pendant plusieurs siècles, i

a exercé, du fond de son temple, une influence-profonde sur 1;

pensée religieuse en Grèce.

Parlons d'abord du sanctuaire, de son origine historique et di

l'organisation du culle. Il faut essayer de comprendre commen
s'est constituée là cette puissance religieuse qui a joué un si granc

rôle historique. Situé dans le massif du Parnasse, Delphes est ei

dehors des grandes routes suivies par les invasions ou fréqueo

tées par le commerce. C'est un lieu écarté dans une gorge trèi

âpre, à plus de cinq cents mètres au-dessus du niveau de la mer
traversé par une route unique et de médiocre importance qui a di

pendant longtemps n'être qu'un sentier de montagne. La reiigior

seulea pu attirer peu à peu de nombreux visiteurs.

Les fouilles pratiquées de nos jours ont révélé que Delphes aval

été habitée dès l'époque préhistorique. On a trouvé dans les envi-

rons du temple des fragments de poterie et des idoles de terr(

cuite. Le culte le plus ancien qui y fut pratiqué ne fut pas celu

d'Apollon, mais celui de laterre, Gaïa, très répandu en Grècepeû*

dant la période primitive. Il était naturel qu'on eùi là plus qu'ail-

leurs le sentiment de sa puit^sance, car le lieu même révélait pai

sa configuration d'anciennes convulsions de la nature dont lei

hommesavaienl pu encore être témoins. Le temple était élevé su

une terrasse de granit que surplombaient de hautes falaises. L
défilé où il s'abrite présente un aspect sauvage et grandiose tout

la fois. En outre, ilparaîtjhors de doute qu'il exislaitanciennemeni

dans le sanctuaire même dudieu, une fissure par où s'échappaiec

des vapeurs enivrantes. Il est vrai qu'on n'en retrouve plus Ij

trace aujourd'hui ; mais les témoignages anciens sur ce sujet sor

trop concordants et trop précis pour qu'il soit possible de les r(

,

jeter. Nous devons admettre qu'ils se rapportaient à un phént

mène réel qui a disparu. D'ailleurs, aujourd'hui encore, o,

constate à peu de distance l'existence de telles fissures. Dans c^
,

conditions, ou comprend qu'on ait attribué à la Terre une puis

sance prophétique et qu'elle ait eu en cet endroit un oracle. Pai

sanias en a résumé l'histoire, et, bien avant lui, Eschyle, au déb
,

de ses EuménideSy en avait déjà donné un aperçu. Il y met m

scène la Pythie elle-même, et il nous apprend par sa bouche qn

l'oracle fut cédé par Gaïa à Thémis et par celle-ci à Phœbé q

l'aurait elle-même transmis à son neveu, Apollon. Manifestemet,

I
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tte façon de présenter les choses résulte d'une combinaison
stinée à dissimuler une réalité historique qu'on préparait sous

ence. Il ne convenait pas d'admettre qu'Apollon s'était emparé
in sanctuaire qui primitivement ne lui appartenait pas ; malheu-
usement, l'histoire vraie de son arrivée à Delphes nouséchappe.

Le nom du lieu fut d'abord Pylho. 11 paraît probable que le nom
uveau de Delphes, ignoré d'Homère, futimporté en même temps
e le culte d'Apollon Delphinios, que nous trouvons répandu sur

'ers points du littoral égéen. Cette épithète répondait elle-même

[ne conception spéciale qui assimilait le dieu à un dauphin.

!st sous cette forme que le dieu nous est rejirésenlé dans

ymne à Apollon Pythien. Le poète débute en nous disant que
dieu cherchait un lieu pour y établir son oracle ; il nous laisse

.illeurs ignorer où il se trouvait à ce moment. Ses regards se

ptenl sur la Piérie, l'Eubée, sans s'y arrêter. Il part. H traverse

rhessalie, la Béotie ; aucun des lieux qu'il parcourt ne lui con-

nt. Enfin il arrive à Pytho, et il s'écrie aussitôt : « C'est ici que
me propose d'établir un temple magnifique qui sera un lieu

racles pour les hommes. Tous m'amèneront ici de riches héca-

nbes, ceux qui habitent le Péloponnèse fertile comme ceux qui

L leur demeure en Europe et dans les îles au milieu de la mer
;

viendront me consulter, et à tous je ferai connaître la vérité

• les oracles que je rendrai dans ma riche demeure. » Nalu-

lement, il faut admettre qu'au temps où le poète prêtait au
u cette prophétie, elle était déjà réalisée : le temple existait

rs et les fidèles affluaient. Le poète ajoute quelques détails lé-

idaires sur la fondation de ce temple. Il raconte que les fon-

nents en furent posés par les fils d'Erginos, Trophonios et

isséclés, et que l'édifice fut achevé par un grand nombre
ommes. 11 s'agit donc d'un temple considérable, de celui qui

brûlé au milieu duvi'^ siècle. D'après cela, l'hymne serait pro-

)lemenl plusou moins antérieur à la date de cet incendie, c'est-

ire à 548.

Continuons l'analysedu récit. Près du temple, nous dit le poète,

dragon gardait une source. On sait que, dans les vieilles tra-

ons mythologiques, le serpent représente ordinairement une
ssancechtonienne. On peutdonc supposer que cette partie de la

ende fait allusionàun culte de ce genre antérieur à celui d'Apol-

. Le dieu attaque le serpent, le perce de ses flèches et, suivant

âge des héros d'Homère, insulte le vaincu : « Et maintenant,
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s'écrie-l-il, pourris sur la lerre nourricière des hommes. Tu ne^

seras plusuQ fléau pour ceux qui m'amèneront ici les belles héca-'

lombes. )>S ilinsisle sur ce détail, c'est dansune intention étymolo-M

gique. Ildonne à entendre que le nom de Pylho est dérivé du mo^
quisignifie pourrir (ujOetOxi). Inutile de dire que c'est là une pure

fantaisie. 11 est beaucoup plus probable que Pylho signifiait le liei

où l'on venait consulter l'oracle. Une fois installé, Apollon songe

à se constituer un collège de prêtres. 11 semble qu'ici une légende

d'origine Cretoise soit venue s'ajouter à la précédente légende,

probablement ihessalienne. Celte légende Cretoise met en scène

l'Apollon delphinien. Du haut du Parnasse, le dieu aperçoit au

loin un vaisseau qui partait du rivage de Crète. 11 décide que les

Cretois qui montaient ce vaisseau seront ses prêtres, franchit l'es-

pace pour les rejoindre, se mue en Hauphin et s'élancesur lepont.

Epouvantés parce miracle, les marins en oublient la manœuvre.
Mais leur vaisseau, ^uidé par une force mystérieuse, se dirige de

lui-même vers le port de Cirrha, voisin de Pylho. Là, le dieu

change de forme et devient un météore étincelant. Laissant pour

un moment le vaisseau au port, il se dirige vers son temple, où

il repreud la forme humaine
;
puis, revenant au port, il se fait

connaître aux Cretois, leur annonce qu'ils seront désormais ses

prêtres, et, pour leur ôler tout regret du pays natal, il leur promet

dans son temple une existence riche et tranquille. Sa volonté

s'impose; il marche devant eux jusqu'à Delphes oh il les ins-

talle.

Il paraît ditricile, en présence d'un témoignage aussi précis, de

mettre en doute, comme on l'a fait quelquefois de nos jours, que

le premier collège sacerdotal de Delphes aitété d'origine Cretoise.

Au reste, cette quesiion d'origine n'a pour nous qu'un intérêt se-

condaire. L'essentiel, c'est l'existence même de ce collège. Nom
n'avons rien vu de semblable à, Délos, et il paraît à peu près cer-

tain que l'organisation sacerdotale de Delphes a été une des cause;

de son influence.

Nous ne trouvons malheureusement dans l'hymne quedesren
seignemeuts très insulïisanls sur la forme primitive de l'oracle. 1

y est quesiion d'un laurier, d'où viennent les réponses du dieu

S'agit-il, comme pour le chêne de Dodone, du feuillage dont l'agi

,

talion révélait la volonté divine? ou d'une toulTe de laurier d'oi

paraissait sortir la voix prophétique d'Apollon ? En tout cas, re

marquons qu'il n'est rien dit de la Pythie. C'est là certainemenj

une preuve de l'ancienneté de l'hymne que nous étudions, puisqu

dès le VI® siècle l'existence de la Pythie est horsde doute. Ici, a '

contraire, pas un mot ne fait allusion au rôle d'une femme e
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proie au délire sacié. En somme, de ce témoignage, rapproché de

ceux de {'Iliade et de {"Odyssée, nonsdevons conclure qu'il y avaità

Delphes, bien antérieurement au vi*^ siècle, un temple d'Apollon,

avec un oracle très renommé qu'administrait un collège sacerdo-

tal. Mais nous voyons aussi que cet oracle n'était pas encore cons-

titué dans la forme qu'il eut plus tard.

#

A l'époque historique, en effet, Apollon n'est plus seul à Delphes.

Dionysos partage sa demeure, et son culte occupe les trois mois
d'hiver, laissant les neuf autresà Apollon. Toutefois l'élément dio-

nysiaque ne semble pas s'êlreintimemeot mélangé à Delphes avec
l'élément apoUinien.

Il est vrai qu'Apollon a désormais pour interprète la Pythie, et

beaucoup de savants ont pensé que cette modification dans la

forme de l'oracle était due à l'introduction du culte dionysiaque.

Cette opinion se fonde principalement sur l'analogie qu'on croit

pouvoir établir entre la raantique inspirée Hont la Pythie est l'or-

gane et certains oracles dionysiaques du nord de la Grèce. Héro-
dote (1. VII, c. 181) signale chez une peuplade thrace, les Salras,

['existence d'un oracle de ce genre, qui avait pour interprète une
femme, et il la compare lui-même à 1h Pythie. Mais cette ressem-
blance, tout extérieure, ne semble pas, à l'examen, mériter toute

l'importance qu'on lui attribue. Jamais la Pythie de Delphes n'a

été raltachée par un lien quelconque au culte de Dionysios. Il

n'est dit nulle part qu'elle reçoive de lui son inspiration ni qu'elle

soit le moins du monde sous son influence. Elle est exclusivement

l'inlerprèted'ApoUon. Ledélire qui la possède pendant qu'ellepro-

phélise lui vient de ce (ju'elle respire des vapeurs enivrantes. Ne
serait-il pas plus naturel de voir là un retour à l'ancien culte de la

Terre, culte qui aurait survécu obscurément, et que les prêtres

d'Apollon, à un certain moment, auraient jugé avantageux d'asso-

cier partiellement à celui de leur dieu. La forme historique de
l'oracle semble, en effet, dénoter un n)élange de croyances diverses.

La Pythie reçoit son inspiration de la (erre, mais elle se tient près

iu laurier d'Apollon, et l'on nous rapporte qu'avant de prophéti-

ser elle mâchait même quelques feuilles de l'arbusle sacré.

Quoiqu'il en soit, la chose importante, au point de vue de l'his-

toire religieuse, c'est l'autorité exceptionnelle dont jouissait l'o-

racle. Comment convient-il de l'expliquer? L'antiquité du sanctuaire

y fut sans doute pour quelque chose. Puis il faut tenir compte
également des impressions 'que recevaient les visiteurs de ce site
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imposant et sacré, mais surtout il convient de se rappeler que,

d'après les faits rapportés ci-dessus, on a lieu de croire qu'à
j

Delphes vinrent se mélange'' et se confondre plusieurs religions

qui se fortifièrent mutuellement et que, notamment, l'Apollon

Ionien, venu de la Crète, s'y rencontra avec un dieu analogue,

descendu de la Grèce septentrionale. Delphes eut ainsi une clien-

tèle à la fois ionieDue et dorienne.

D'ailleurs, la valeur des oracles qui y furent rendus ne doit pas

être méconnue. A Delphes, Apollon est essentiellement un dieu

prophète, chargé de révéler aux hommes la pensée et les volontés

de Zeus. Or nous savons de quelle importance les oracles étaient

pour les Grecs. Pendant des siècles, les plus grands esprits mon-
i

trèrent à ce sujet une foi pleine et entière. Socrate considérait

les oracles comme un argument décisif doot il n'hésitait pas à

se servir pour démontrer que les dieux s'intéressaient aux choses

humaines. On est surpris que le démenti des événements n'ait

pas discrédité bien vile ces prophéties ; mais la forme, on le sait,

était toujours obscure. Dans son délire, la Pythie ne prononçait

que des paroles sans suite. Des prêtres se tenaient près d'elle,

et c'était eux qui les interprétaient. Ils les mettaient même en

vers. Leurs interprétations laissaient presque toujours place à

plusieurs explications possibles. Cela ne veut pas dire, bien en-

tendu, qu'ils fussent de mauvaise foi ou qu'ils missent en doute

la véracité de leur dieu. On ne comprendrait pas qu'une impos-

ture, si habilement organisée qu'elle lût, ait pu se perpétuer pen-

dant des siècles et s'imposer à laol d'intelligences éclairées.

N'oublions pas que cesprophetai étaient, en général, selon toute

apparence, des enfants lie familles sacerdotales, élevés dans le

respect et l'adoration de leur dieu. Ils croyaient sincèrement à

l'inspiration de la Pythie. L'obscurité de ses paroles était à leurs,

yeux le mystère dont il plaisait au dieu prophète de s'entourer.J

et devant lequel ils s'inclinaient. Leur rôle était de saisir au vol*

certains mots caraclérisliques, de les unir par le raisonnement et

de les ramener à un sens accessible aux profanes. S'ils évilnient

d'être trop précis, c'était dans la crainte de se tromper eux-mêmes
et de compromettre le dieu par leurs erreurs. Nous ne disons

pas qu'il n'y eut jamais d'abus. A certains moments, l'histoire nous

le montre, le collège sacerdotal de Delphes mit la religion au

service de la politique. Au temps de l'invasion méiiique, il

eut même le tort très grave de ne pas s'associer au mouvement
j

national. Mais ses fautes ne doivent pas faire oublier les services

qu'il rendit. Nous en donnerons un aperçu dans la prochaine

ieçon.
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Les partis à l'automne de 1793.

(résumé.)

I. — f.es Hébertistes.

La Montagne est divisée dès le lendemain du 2 juin qui a con-

sacré sa vicfoire sur la (iironde.

Le parti qui a fait Tinsurrection, parti de clubistes et de sans-

culottes, ne se contente pas de l'expulsion et de l'arrestation des 22

et des 12. Il reproche au Comité de salut public, où siègent Danton
et son fidèle Delacroix, ses indécisions pendant la crise, ses ména-
gements ensuite pour les vaincus. Il soupçonne que les Monta-

gnards qui sont au gouvernement manquent d'ardeur et de con-

viction. Il se défie d'eux; il les accuse, peut-être non sans motifs,

d'arrière-pensées et de calculs personnels, de compromissions
non seulement avec les Girondins, mais même avec les royalistes.

Danton est particulièrementattaqué pour son rôle avec Dumouriez
en Belgique, pour ses accointances avec les hommes d'argent,

pour ses hésitations au momentdécisif le 2 juin, pour laprotection

qu'on lui reproche d'accorder à certains individus louches (affaire

Peyror), pour les négociations secrètes qu'il a entamées avec les

puissances étrangères dans le but de sauver la reine en l'échan-

geant contre les conventionnels livrés par Dumouriez, pour ses

tractations enfin avec les Girondins révoltés à Lyon et en Nor-
mandie. Le découverte du complot royaliste du général Arthur
Dillon au début de juillet 1793 est la goutte d'eau qui fait déborder
le vase. Le Comité de salut public est renouvelé le 10 juillet.

Danton, Delacroix et leurs partisans en sont exclus. Robespierre

y entra le 27 juillet et bientôt après Collot d'Herbois et Billaud-

Varenne. Avec ces trois hommes, c'est un esprit nouveau qui fait

son entrée au gouvernement.

12
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Le nouveau Comilé prend le pouvoir au moment où Toulon se

donne aux Anglais, où les Autrichiens prennent Condé et Valen-

ciennes. Par la force des choses, les mesures dictées par les clubs

s'imposent à lui. Il met la Terreur à l'ordre du jour, sur la

demande des délégués des assemblées primaires accourus à Paris

pour la fête du 10 août. Il destitue les généraux en masse ; il

envoie en Vendée des sans-culottes sans éducation militaire, mais
aux convictions sûres, Santerre, Rossignol, Ronsin. Il traduit

Custine au tribunal révolutionnaire. Il fait commencer le procès

des Girondins, bientôt suivi de celui de Marie-Antoinette. Il institue

l'armée révolutionnaire pour faire appliquer la loi du maximum
et approvisionner les villes et surtout Paris, que la mauvaise
volonté des paysans affamerait. 11 met les scellés sur les papiers

des banquiers étrangers. Il fait voter la loi des suspects et enfin,

au début de frimaire, il organise le gouvernement révolutionnaire

comme un gouvernement légal et normal.

Toutes ces mesures révolutionnaires, le nouveau Comité de

salut public les impose à la Convention par l'appui des clubs.

Robespierre invoque ouvertement le secours des Jacobins pour

vaincre les résistances qui couvent dans une Convention que l'in-

surrection a pu tyranniser, mais qu'elle n'a pas convertie.

Il semble que dans ces circonstances critiques la Montagne eût

dû rester unie. Il n'en fut rien; les Montagnards de la Convention

et des Comités ne s'entendent pas toujours ou s'entendent mal
avec les Montagnards de la Commune, des sections et des clubs, et

les uns et les autres ne s'entendent pas toujours entre eux.

Il y a d'abord un petit groupe qui voudrait tirer de la victoire

du 31 mai des conséquences sociales extrêmes. C'est le groupe

des Enragés autour de Leclerc, de Varlet et de Jacques Roux, qui

demandent la démonétisation de l'argent afin d'enrayer radicale-

ment la baisse de l'assignat. Ils se donnent comme les continua-

teurs de Marat et veulent imposer leurs réformes sociales au

besoin par l'insurrection. Ils rédigent des pétitions menaçantes,

ils parlent haut à la Convention comme à toutes les autorités

constituées. C'est ce qui les perd. La Commune, le Département,

la Convention, s'unissent pour leur résister. Dès le mois de

septembre l'opposition des Enragés est brisée par l'arrestation de

leurs chefs.

Les Enragés disparus, la Convention n'en a pas fini avec l'oppo-

sition de gauche. Appuyés sur le club des Cordeliers et sur les

ociélés populaires des sections, sur la Commune et sur les bureaux

le la guerre que Boucholte a peuplés de leurs partisans, forts de

leurs services rendus dans toutes les grandes crises, forts de
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l'armée révolutionnaire qui est leur œuvre, un parti de sans-

culottes ardents qui représentent le peuple, le peuple «debout»
parle haut à son tour à la Convention et relève en partie le pro-

gramme des Enragés. Quand la nouvelle Constitution est pro-

mulguée à la grande fête du 10 août 1793, ils en réclament la

mise en vigueur immédiate, — ce qui leur vaut d'être accusés

d'ambitions électorales. Ils font volontiers figure «l'antiparle-

mentaires. Ils parlent dVxpulser de la Convention les appelants,

c'est-à-dire les députés qui ont voté l'appel au peuple dans le

procès du tyran. On leur reproche de porter le peuple à l' « avi-

lissement » de la Convention nationale. Ils veulent expulser les

nobles et les prêtres de tous les emplois, ils réclament sans cesse

de nouvelles mesures révolutionnaires pour comprimer les aristo-

crates et ils voient des aristocrates partout. Parce qu'ils trouvent

un porte-parole dans Hébertet dans son journal /e /^("re/>Mc/iesne,

on les appelle les Héherlistes. On les appelle aussi les Exagérés,

les anarchistes . Parce que leurs surenchères et leur démagogie
risquent de rendre le régime de plus en plus impopulaire dans les

masses, et qu'ils font ainsi le jeu de l'étranger, on les appellera

bientôt les agents de Vétranger. La guillotine est leur grande, leur

unique panacée : « Les contre-révolutionnaires s'imaginent tout

détruire parce qu'ils ont du quitus, mais les sans-culottes ont aussi

leur contre-poison et ils peuvent leur riposter : « Parla vertu de la

sainte guillotine nous nous foutons de votre or et de vos assignats,

car f... le seul nom de cette grande sainte vous fait v... de peur. »

(Hébert.)

Les chefs hébertistes. — Hébert est plus un écho qu'un chef

véritable. C'est lui faire trop d'honneur que de le représenter

comme un ambitieux qui voulait ruiner la popularité des Conven-
tionnels pour se mettre à leur place. Le Père Duchesne, en bon
journaliste qu'il était, sentait que le prestige de Danton était

fortement atteint par l'échec de sa politique au Comité de salut

public. Il condensait et exprimait dans sa feuille ce que beaucoup
d'hommes politiques informés pensaient et disaient autour de lui.

Il résumait la plupart du temps des dénonciations dont les traces

nombreuses restent dans ses papiers (exemple une dénonciation
contre Legendre, le boucher ami de Danton, arch. nat. W 78).

Le fameux n" du Fère Duchesne intitulé : « Grande découverte
d'un nouveau complot pour sauver le traître Brissot et sa grande
colère contre certains bougres à double face qui veulent marier
la fille de Louis le traître avec un desTils du roi d'Angleterre »,

n'est que l'écho des accusations que portait contre Danton à
l'oreille de Billaud-Varenne et de Collot d'Herbois, au moment
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même, un agent du Comité de salut public, Louis Comte, à son

retour d'une mission qui lui avait été confiée en Normandie (1).

Hébert dénonce à jet continu, mais le courage n'est pas son fait

pas plus que la clairvoyance. Il ne se rend pas compte que la cam-

pagne qu'il mène, en divisant les patriotes, en les aigrissant les

uns contre les autres, peut à bon droit préoccuper le pouvoir qui

a besoin de confiance et d'union. Quand le Comité de salut public

se retourne contre Hébert, l'avertit et le rabroue, Hébert recule,

flagorne et balbutie des excuses. Ce pleutre n'est redoutable que

par son journal et par son entourage.

Le sentimental et moralisant procureur de la Commune Chau-

niette n'a guère plus de courage qu'Hébert, mais il n'est pas, lui

du moins, atteint de la manie des dénonciations. Il paraît rare-

ment aux Jacobins et se confine volontiers dans ses fonctions

administratives.

Les bureaux de la guerresont plus redoutables que la Commune.
Dauhigny, Xavier Audouin, gendre de Pache, connus par leur

participation aux grandes journées, sontles adjoints deBouchotte;

Ronsiriy Mazuel, Boulanger commandent l'armée révolution-

naire.

Entre les bureaux de la guerre et le club des Cordeliers, autre

forteresse de l'hébertisme, Vincent sert de trait d'union. Il est

secrétaire général du ministère. Il a été longtemps le secrétaire

du club où il milite depuis 90. Agé seulement de 27 ans, il a de

magnifiques états de services patriotiques. Lafayette et Bailly l'ont

emprisonné à plusieurs reprises. C'est un caractère raide et entier,

tout tendu de civisme, extrêmement défiant. Il mène le club avec

l'imprimeur Momoro, son ami, son compagnon de luttes et d'in-

fortunes, uoe victime des Feuillants, comme lui. Momoroa. des

formes plus séduisantes. Sa barbe de fleuve d'un noir de jais en

impose. Il ramène par la douceur et la persuasion ceux que les

dédains hautains de Vincent auraient repoussés. Sa femme, une

poupée toute menue, au teint d'albâtre, faite à ravir, âgée de

16 ans, représentera la Raison aux fêtes du décadi.

Les Hébertistes avaient commis la faute d'admettre dans leurs

rangs des personnages équivoques qui les compromettront elles

entraîneront dans leur chute. A leur tète, Desfieux et Proly.

Desfieux, Bordelais débrouillard et actif, s'était établi au comité

de correspondance des jacobins. Il lisait les dépêches des pro-

vinces, les triait, les résumait pour les soumettre au club. Il pro-

(1) Voir l'article Danton et Louis Com^6 dans les Annales révolutionnaires,

1912.
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posait les réponses, les solulioas aux questions provoquées. De la

manière dont il analysait la correspondance et de la manière dont

il préparait l'ordre du jour des séances dépendaient jusqu'à un
certain point l'activité et la ligne politique du club central ,

Desfieux avait une grosse influence. Il avait de nombreux proté-

gés dans les adtninistrations. Il était l'ami de Collot d'Herbois. Ses

adversaires lui reprochaient d'être un intrigant. II fréquentait le

tripot de M""^ deSainte-Amaranthe au Palais-Royal. On le soupçon-

uait d'avoir été aux gages de la liste civile sous la Législative et

une pièce de l'armoire de fer donnait une base aux accusations

'pièce 201). Il poussait sans cesse aux surenchères. Il fut un des

luteurs de l'émeute du 10 mars 1793 qui brisa les presses des

journaux girondins. Il fréquentait des banquiers, Grefeuil et Mons
;

1 tenait chez lui une réunion d'agitateurs. Ce marchand de vin

ut soupçonné de faire de la politi|ue un commerce.

Derrière Desfieux, ProZy, son inséparable, chez lequel il loge.

Se en Belgique, c'est un sujet autrichien. On le dit bâtard du
prince de Kaunitz, le célèbre ministre de Joseph II. Il s'est livré

m commerce maritime et à la banque. Sa fortune est considé-

rable. Avant la Révolution, il a ses entrées chf^z l'ambassadeur

\lercy-Argenleau. Au début de 1792, il fonde à Paris le Cosmopolite,

jn des rares journaux qui s'opposent à la politiijue belliqueuse

les Girondins. Il prône Dumouriez avec lequel il est très lié dès

1790. Avec Dubuisson et Pereyra, il eut à la fin de mars 1793 une
îonversation décisive avec le général qui lui révéla ses projets. II

es dénonce, et le voilà célèbre. Au lendemain de la trahison de

3umouriez, Danton l'emploie pour entamer avec l'Autriche, par

'intermédiaire de sa mère restée à Bruxelles, des négociations

ie paix. Après le 31 mai, il lie partie avec les Hébertistes, mais il

•este dans la coulisse. Il ne parle jamais aux Jacobins. Il a l'idée

ie fédérer les sociétés populaires des sections dans un comité

'.entrai dont il est l'âme. C'est le « sylphe invisible », dira Robes-

)ierre, qui fait mouvoir le parti. Hérault de Séchelles est son

ntime.
A côté de lui, s'agitent l'auteur dramatique Dubuisson, qui a

ongtemps vécu à Bruxelles ; le juif bordelais Jacob /"ereyra, qui de

>ijiiutier s'est fait marchand de tabac; le négociant Tachereau, qui

longtemps voyagé en Espagne et qui est très assidu autour de

Lobespierre. Tous ces hommes, dont la vie donne une impressioa
quivoque, constituent l'avant-garde du parti hébertisle. Ils ont

;U département de Paris un allié et un protecteur dans le procu-
eur général syndic Lknllier, dont le patriotisme très écarlate

'accommodait de services rendus aux aristocrates et aux émigrés^.
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Comme Lhullier était très lié avec le baron de Batz, financier

suspect et audacieux, qu'on soupçonnait avec vraisembianced'in-

trigues royalistes, et comme Proly.lui aussi, avait agioté autrefois

avec Batz, le soupçon vint que cette avant-garde hébertiste

n'affichait qu'un patriotisme de parade, qu'elle faisait sciemment
le jeu de la Contre-Révolution par ses surenchères, qu'elle était

composée d'agents plus ou moins masqués de Pitt et de Cobourg,

« d'agents de l'étranger ». Par là, le parti hébertiste fut vulnérable.

Le programme hébertiste. — Le gros du parti hébertiste était

composé des patriotes défiants, de ceux que les défections succes-

sives des Feuillants et des Girondins avaient instruits sur la sin-

cérité des dirigeants. L'emblème des Cordeliers était l'œil de la

surveillance, œil grand ouvert sur toutes les défaillances des

généraux, des fonctionnaires, des élus. N'avaient-ils donc pas

d'autre programme que la défiance et la dénonciation ?

Sans doute, dans la lutte journalière, ils n'ont pas eu le temps

d'exposer des théories, un système. Mais il suffît de remarquer

que la plupart avaient été formés au club des Cordeliers pour qu'il

soit excessif de leur reprocher de manquer d'idées. En réclamant

la mise en vigueur de la Constitution de 1793, ils n'étaient pas

uniquement guidés par des vues d'ambition ; ils se conformaient

à leur revendication de toujours, à la revendication du gouverne-

ment direct, que le club des Cordeliers dressait contre la Consti-

tuante dès les premiers mois de l'tdl. Ils s'élevaient contre l'oli-

garchie des représentants, en 1793, comme ils s'étaient élevés

contre elle deux ans auparavant. Ils restaient fidèles aux ensei-

gnements du Contrat social.

Avaient-ils un programme social ? Hébert avait tiès vivement

combattu les Enragés et surtout Jacques Roux. Mais il leur repro-

chait leur méthode de fomenter des insurrections, des pillages,

d'aigrir le peuple contre le régime ; il ne combattait pas leurs reven-

dications économiques ; il les soutenait plutôt. Avec eux il préco-

nisait la lutte contre les accapareurs, le maximum, les réquisi-

tions, la destitution des nobles et des prêtres, etc. Il y avait bien

une différence entre son « socialisme » et le leur. Varlet et Jacques
;

Roux, parleurs théories, attaquaient la propriété en soi, voulaient i

la limiter, sinon la détruire. Hébert, peu soucieux des systèmes,

reconnaissait la propriété comme un fait et n'en attaquait que]

l'abus. Sa politique sociale est une politique d'expédients provi-

soires qui tient dans l'emploi des réquisitions. Pour empêcher lesJ

villes de mourirde faim, on réquisitionnera les subsistances, on les]

partagera au prorata de la population. Mais la crise passée, toul;^

reprendra l'ordre normal. La République s'emparera des mois-
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sons, du vin, du grain, parce qu'il faut qu'elle vive, mais elle

indemnisera les propriétaires, car il faut respecter le droit de

propriété. Hébert considère le communisme comme une utopie.

Il ne désire pas l'égalité des fortunes ; tout au plus s'écrie-t-il de

temps en temps qu'il est « foutant de voir tant de biens entre les

mains des fainéans » (n° 272). « Le marchand doit vivre de son

industrie, rien de plus juste, mais il ne faut pas qu'il s'engraisse

du sang des malheureux. La première propriété, c'est l'existence,

et il faut manger à n'importe quel prix ». (No 273.) Il y avait là un
fond d'idées commun à tous les révolutionnaires. Robespierre

n'aurait pas désavoué ce langage. Hébert demande encore que les

biens nationaux soient vendus par petits lots pour permettre aux

pauvres de les acheter, que le travail soit honoré, la vieillesse

respectée, l'indigence secourue. Tout cela pouvait entrer dans le

programme montagnard et même dans le programme girondin, et

tout cela en fait passera dans les lois de l'an 11.

Chaumette était-il plus hardi qu'Hébert ? M. Jaurès a relevé le

passage d'un discours qu'il prononça à !a Commune le 14 octobre.

Il attaquait les gros négociants qui violaient le maximum et fer-

maient les fabriques : « Ils se sont retirés du commerce ; ils ont

menacé le peuple de la pénurie des marchandises; mais s'ils ont

de l'or et des assignats, la République a quelque chose de plus

précieux : elle a des bras ; ce sont des bras et non de l'or qu'il faut

pour faire mouvoir les fabriques et manufactures. Eh bien ! si ces

individus abandonnent les fabriques, la République s'en empa-
rera et elle mettra en réquisition les matières premières. Qu'ils

sachent qu'il dépend de la République de réduire quand elle le

voudra en boue et en cendres l'or et les assignats qui sont entre

leurs mains. Que le géant du peuple écrase les spéculations mer-

cantiles ! » C'était, d'après M. Jaurès, un essai de nationalisation

de l'industrie. C'est possible. Mais je remarque que les représen-

tants en mission, par exemple dans l'Aube, n'attendirent pas l'in-

vitation de Chaumette pour mettre en réquisition les fabriques. Et

je ne vois pas en quoi la politique sociale de Chaumette se distin-

guait de la politique générale du gouvernement.

Les Hébertisles ne se distinguent pas davantage des autres

Montagnards par leur politique religieuse. Les adversaises des

hébertistes, les Thuriot, les Basire,les Chabot, les Fabre d'Eglan-

line, ont pris une part au moins égale à la déchristianisation (I).

Le Père Duchesne déclame contre la calotte, mais ses audaces sont

(1) Voir, dans mon livre /o Révolution et l'Eglise, le chapitre intitulé

Robespierre et la déchristianisation.
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presque anodines à côté de celles que s'étaient permises les

Girondins, un Vergniaud, un Guadet, un Silvain Maréctial, un
Jacob Dupont. Il demande dans son n° 277 qu'une instruction

strictement laïque soit donnée aux jeunes générations : « Surtout

que les prêtres n'approchent jamais de lui [de l'enfant], car ils

corrompraient bientôt sa jeunesse ; ils lui apprendraient à être

fourbe et orgueilleux. » Mais il aioute : « La liberté des cultes

étant permise, il choisira quand il aura l'âge de raison la religion

qui lui conviendra le mieux. S'il veut être chrétien, s'il croit que
quelques mots de latin et un peu d'eau salée puissent laver son

âme et etîacer un crime qu'il n'a pas commis, alors il se fera

arroser la tête. «C'est d'une tolérance insultante et méprisante,

mais c'est la tolérance. On lit ensuite celte phrase : « Je ne con-

nais pas de meilleur Jacobin que ce brave Jésus. C'est le fonda-

teur des sociétés populaires. » Après l'abdication de Gobel,

Hébert élève le ton. Son n° 301 porte en titre : « La grande joie du
Père Duchesne de voir que les sans-culottes des départements
donn^-nt le dernier branle aux calotins et de ce que tous les magots
d'or et d'argent que nos vieilles grand'mères appelaient des saints

sont entîa dénichés et arrivent par charretées à la monnaie pour
être convertis en éius qui serviront à payer les frais de la guerre

et à nous délivrer de la peste des rois et des prêtres. » Hébert

démontre alors que l'Eglise est le meilleur soutien de la royauté

et que, pour empêcher l'une de renaître, il faut anéantir l'autre. Il

fait l'éloge de Voltaire, mais il n'oublie pas Rousseau et il termine

par léloge de Jésus : « Ah ! foutre, si le sans-culotte Jésus revenait

sur la terre, comme il serait content de voir tous les voleurs

chassés du Temple, car il était l'ennemi juré des prêtres. » Hébert

annexe Jésus à la sans-culott^rie. Il s'attaque aux prêtres; il ne

s'attaque pas à la racine de la croyance. Sa plus grande hardiesse

consiste à écrire ceci dans son u° 310 paru au lendemain de la fête

de la Raison : « Je ne crois pas plus à l'enfer et à leur paradis

qu'à Jean-de-Vert. S'il existe un Dieu, ce qui n'est pas trop clair,

il ne nous a pas créé pour nous tourmenter, mais pour être heu-

reux. Il ne s'embarrasse pas plus de nous que des hérétiques. » Ce

sont ces quelques lignes qui ont permis à ses adversaires de le

faire passer pour un propagandiste de l'athéisme, et son athéisme

est ici présenté sous une forme hypothétique.

L'opposition des Hébertistes n'est donc pas une opposition de

doctrines ni de programmes. C'est Ufie opposition de personnes,

de sentiments et de tactique.



L'Egypte contemporaine

Cours de M. GEORGES YVER,

Professeur à l'Université d'Alger.

RESUME.

3 débuts de l'occupatioa anglaise. —Abolition du condo-
minium. —Mission Dufferin.

aQ but et les limites de l'intervention anglaise avaient été netle-

nt indiqués par le gouvernement britannique. « Tous les

listres, écrivait à M. de Freycinetle chargé d'affaires français

ondres, ont particulièrement insisté sur ce point : le cabinet

roie des troupes en Egypte pour y rétablir l'ordre, pour rendre

Khédive le pouvoir qu'il a perdu, pour donner, dans une cer-

le limite, satisfaction au parti national ; enfin il a l'intention

nnelle de soumellre au concert européen le règlement définitif

la question égyptienne. » L'occupation militaire n'était donc

î temporaire ; l'exécution des réformes les plus urgentes en

rquerait le terme. Le premier ministre anglais avait lui-même
iné sur ce point des assurances formelles. « L'Angleterre n'a

le projet d'occuper indéfiniment l'Egypte, déclarait-il le

loût à la Chambre des Communes ;... ce serait en désaccord

olu avec les principes posés par le gouvernement de S. M.,

c les promesses qu'il a faites à l'Europe et, ajouterai-je, avec

lanière de voir de l'Europe elle-même. » Quelques mois plus

l, le 3 janvier 1883, lord Granville, dans une circulaire adressée

puissances, prenaitun engagement identique : « Bien que les

es britanniques soient quant à présent maintenues en Egypte
r assurer la tranquillité, le gouvernement de S. M. est dési-

ic de les rappeler aussitôt que l'état du pays et l'organisation

I es propres moyens pour le maintien du Khédive permettront
le faire. »

ijs promesses n'ont pas été tenues. Trente-trois ans après
S -el-Kebir, des régiments anglais sont encore stationnés en
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Egypte et riea ne permet de prévoir l'époque à laquelle ils quitte-

ront ce pays. La sincérité des hommes d'Etat, dont nous venons

de rapporter les déclarations, ne saurait pourtant être mise en

doute. Le parti libéral auquel ils appartenaient répugnait aux
conquêtes brutales ou aux annexions injustifiées ; il redoutait

plutôt qu'il ne recherchait une extension démesurée de l'empire

britannique. D'ailleurs, en ce qui concerne l'Egypte, une annexion

même déguisée eût été contraire aux traditions politiques de la

Grande-Bretagne. « Nous n'avons pas besoin d'avoir l'Egypte, écri-

vait, en 1858, Palmerslon àlord Clarendon... Ce que nousdésirons,

c'est qu'elle continue à rester attachée à l'empire turc, ce qui

nous garantit qu'elle n'appartiendra pas à une puissance euro-

péenne. Nous avons besoin de commercer avec l'Egypte... mais

nous n'avons pas besoin de nous imposer le fardeau de la gou-

verner. » Mais les libéraux ne conservèrent pas toujours le pou-

voir et leurs adversaires se montrèrent animés de sentiments

bien différents. Ni lord Salisbury, ni lord Roseberry, ni M. Cham-
berlain, ne partageaient la modération de Gladstone et de ses

collègues. Aussi bien les libéraux de 1881 s'étaient-ils mépris sur

l'importance des problèmes égyptiens. Ils pensaient, et l'opinion

publique avec eux, que quelques mois, quelques années

tout au plus, suffiraient pour restaurer un ordre de choses

tolérable sur les bords du Nil. Ils escomptaient le concours du

parti national égyptien et ne se doutaient pas que ce parti n'avait

qu'une existence illusoire. Ils ignoraient entin l'extension formi-

dable qu'allait prendre l'insurrection du Soudan et la menac(

mahdisle qui, pendant plusieurs années, allait peser sur l'Egypte

Ils furent, en réalité, menés par les événements beaucoup plus

qu'ils ne les dominèrent. Le soin même qu'ils avaient prr

d'annoncer leur intention de limiter l'occupation au temp
|

nécessaire à l'accomplissement des réformes n'eut d'autn

résultai que d'augmenter leurs embarras. Européens et indi

gènes craignaient, en eff"et, que le pays ne fût de nouveai

livré à l'anarchie, dès que les troupes anglaises l'auraieD

abandonné : le 4 avril 1883, une pétition signée de 2.600 Euro

péens, parmi lesquels plusieurs résidents français, réclamait I

maintien du corps d'occupation, dont on annonçait le rappe

Aussi acceptait-on de mauvaise grâce des transformations qf

paraissaient devoir être abolies dès que l'Egypte serait rendue
|

elle-même. L'incertitude qui planait sur la durée de l'occupatic^

contraria donc l'activité réformatrice des agents anglais. Il en fiiï

de même des institutions internationales qu'il ne leur était p;.,

permis de supprimer. DfStinées à protéger les Européens cent
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les abus de l'adminislration locale, ellesdevenaienl une gêne in-

tolérable pour les réformateurs qui se proposaient de mettre fin

à ces abus. L'obligation d'obtenir l'assentiment des puissances

européennes aux modifications financières ou judiciaires paraly-

sait la liberté d'action, que l'Angleterre se croyait en droit de

revendiquer. Aussi les écrivains anglais signalent-ils à l'envi « la

peste de l'internationalisme » comme l'une des plaies de l'Egypte,

L'opposition systématique de la France tut, enfin, l'un des obs-

tacles les plus sérieux que l'Angleterre eut à surmonter.

L'entente franco-anglaise sembla cependant devoir survivre à

l'intervention. Si, en effet, une partie de l'opinion publique en

France manifestait son mécontentement, les relations demeuraient

cordiales entre les deux gouvernements. Le Président de la Ré-

publique exprimait à l'attaché militaire anglais ses vœux pour le

succès des armes britanniques ; M. Duclerc, après Tell-el-Kebir,

s'empressait d'adresser à lord Granville les félicitations officielles

de son gouvernement. Ce n'étaient pas là, d'ailleurs, simples

politesses protocolaires. Préoccupés à juste titre des progrès du
panislamisme, les dirigeants français considéraient la défaite

d'Arabi comme une sévère leçon donnée aux agitateurs musul-

mans. (( Le bon sens français, écrivait un rédacteur du Temps,

a compris que la victoire de l'Angleterre sur Arabi était aussi un
gain sérieux pour les maîtres de l'Algérie. » Le même journal

envisageait sans inquiétude l'établissement éventuel du protec-

torat anglais sur l'Egypte. Mais on ne tarda pas à s'apercevoir

que l'Angleterre s'accommoderait mal de la collaboration de la

France. Lorsque M. Duclerc eut laissé entendre que nous atta-

chions un grand prix au rétablissement du condominium tel qu'il

existait avant l'insurrection, il reçut d'abord une réponse évasive,

puis se heurta à une opposition irréductible. Lord Granville s'ap-

puyait sur l'opinion anglaise hostile à la restauration de l'ancien

état de choses ; il invoquait aussi le sentiment public égyptien,

qui attribuait au double contrôle la crise que le pays venait de

traverser. Le ministre anglais offrait, il est vrai, à la France, en

guise de compensation, la présidence de la Commission de la

Dette : ses propositions furent rejetées comme insuffisantes. « On
ne pouvait, disait-on, accepter comme équivalent du contrôle

une simple place de caissier. » Après trois mois de négociations

ardues, M. Duclerc se décida à abandonnerla partie. « Le gouver-

nement de S. M. Britannique, déclara-t-il, le 3 janvier 1883,

nous met dans l'obligation de reprendre en Egypte notre liberté

d'action. Quelque regret que nous en ayons, nous acceptons la

situation qui nous est faite. » Le contrôle anglo-français fut donc
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supprimé, et uq conseiller financier ani^lais, sir Âustin Colvin,

entra en fonctions le 4 février. Ainsi finit le condominium, régime

dont M. de Freycinet, reprenant un mot du contrôleur Brédif, a

pu dire a qu'il n'était pas né viable », mais qui, pourtant, a exercé

une influence considérable sur les destinées de l'Egypte. L'aboli-

tion du double contrôle, conséquence inévitable de l'abstention

de la France au mois dejuillet 1883, causa chez nous un très vif

mécontentement. Elle portait, en effet, un coup funeste au prestige

de la France, qui se trouvait désormais écartée de la direction

des aff'aires égyptiennes.

L'Angleterre n'avait même pas attendu la fia de ces négociations

pour se mettre à l'œuvre. Quelques jours à peine après l'entrée

des troupes britanniques au Caire, le consul général, Sir Edward
Malet, recevait l'ordre d'envoyer à son gouvernement tous les ren-

seignements propres à l'éclairer sur la situation du pays et sur

les réformes à entreprendre. Le 7 novembre, lord Dufferin,

ambassadeur à Gonstantinople, débarquait à Alexandrie. Il était

chargé d'une enquête qui lui permettrait de tracer la ligne de con-

duite à suivre et devait dresser un plan général de réorganisation.

Les instructions, qui lui avaient été adressées le 3 novembre,
indiquaient de la taçtjn la plus nette le résultat que l'Angleterre

entendait obtenir et les conditions auxquelles elle subordonnait

l'évacuation. « Le succès des opérations militaires entreprises par

le gouvernement de S. M. pour supprimer la récente rébellion

de l'Egypte l'a placé dans une position d'autorité et de respon-

sabilité correspondante en ce qui concerne le futur gouvernement
de ce pays. Le gouvernement de S. M., tout en désirant que l'oc-

cupation soit aussi brève que possible, n'abandonnera pas la

tâche qui s'impose a lui, tant que l'administration des affaires

n'aura pas été reconstruite sur une base donnant des garanties

satisfaisantes pour le maintien de l'ordre et de la propriété en

Egypte, pour la stabilité de l'autorité du Khédive, pour le judi-

cieux développement du self-governmenl et pour l'accomplisse-

ment des obligations contractées envers les puissances étrangères,

le tout dans le réel intérêt de l'Egyle, de ce pays (l'Angleterre)

et de l'Europe.

Ainsi posé, le problème était, on le voit, des plus complexes. Il

fallait, en effet, liquider le passé et préparer l'avenir, concilier les

aspirations nationales el la tutelle britannique, assurer la supré-

matie anglaise et respecter les droits des puissances européennes,

préparer l'évacuation et ne pas compromettre le succès des ré-

formes par une retraite prématurée.

La liquidation dupasse était relativement aisée. Il suffisait de
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'éparer les désastres matériels causés par la rébellion et de châtier

es auteurs des troubles. Par les soins de lord Dufferin, une
commission internationale examina les demandes d'indemnités

)résentéespar les victimes des événements d'Alexandrie. Le mon-
ant de ces indemnités fut, au mois de janvier 1883, arrêté au
chiffre de 4.145.000 L. E. , soit plus de 100 millions de francs. Le
îudget égyptien était ainsi grevé d'une lourde charge ; les colonies

mropéennes, en revanche, se trouvaient obligées de ne pas

iusciter d'embarras aux autorités anglaises, qui seules pouvaient

garantir l'exécution des engagements pris par la commission.
}uanl aux fauteurs de la rébellion, ils furent recherchés par des

commissions extraordinaires et traduits devant des cours martiales

{ui fonctionnèrent jusqu'au 9 octobre 1883. On distingua soigneu-

sement les individus inculpés de crimes et de délits de droit

commun des accusés politiques. Les premiers furent frappés de
)eines d'emprisonnementou de travaux forcés, même de condam-
lations capitales. Suleiman Sami, l'un des auteurs de l'incendie

l'Alexandrie, fut pendu.

Plus délicate était la conduite à tenir vis-à-vis des chefs mêmes
le l'insurrection, Arabi et ses lieutenants. L'engagement pris par

e cabinet britannique de restaurer l'autorité khédiviale exigeait

[ue les inculpés fussent sévèrement châtiés ; la nécessitéde mena-
cer le sentiment public égyptien favorable aux accusés, interdisait

LUX juges de faire montre d'une rigueur excessive. Aussi, tandis

[ue le gouvernement égyptien réclamait la peine capitale, le gou-

vernement anglais inclinait à l'indulgence. Lord Dufferin, qui

uivait de très près la marche du procès, imagina l'ingénieuse

ombinaison, qui permit d'en finir avec cette irritante affaire.

Lrabi, reconnu coupable de rébellion, fut condamné à mort, mais
in décret du Khédive signé avant même le prononcé de la sentence

ommua cette peine en celle du bannissement à perpétuité. Le
>remier ministre Riaz-Pacha avait refusé de se prêter à cette

omédie : il dut quitter le pouvoir. Les pachas et les hauts fonc-

ionnaires manifestèrent leur mécontentement, mais, comme
'avait prévu Dufferin, le peuple se montra satisfait de ce dénoue-
nent. iSOaccusés de moindre importance furent condamnés àl'exil

>u à la résidence forcée sous la surveillance de la police. Enfin

ine amnistie, dont bénéficièrent, le l^'" janvier 1883, les inculpés

»olitiques, effaça les derniers souvenirs de la rébellion.

Ainsi déblayé, le terrain était, selon l'expression mêmedeDuffe-
in

;
prêt pour la reconstruction. Mais par quels moyens assurer

e contrôle britannique? La solution la plus simple, l'annexion,

tait impossible. L'établissement d'un protectorat analogue à
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celui que la France venait d'imposer à la Tunisie eût été contraire

aux engagements pris vis-à-vis de l'Europe et eût soulevé les

protestations de la Turquie suzeraine de l'Egypte. Un pareil ré-

gime, à côté d'avantages incontestables, eût, en outre, obligé les

Anglais à respecter les institutions internationales et, pendant

quelque temps au moins, les privilèges accordés aux Européens

par les Capitulations. Ces systèmes écartés, lord DufTerin ne dissi-

mulait pas ses préférences pour un régime analogue à celui des

Etats sujets de l'Inde, où le souverain conserve les apparences du

pouvoir, mais où l'autorité efTective est aux mains d'un résident

britannique placé près de lui. « La main puissante d'unrésideni,

écrivait DufTerin dans un de ses rapports, eût bien vile courbé

toutes choses sous sa volonté. » Mais une politique aussi brutale

risquait d'aliéner à tout jamais aux Anglais les sympathies égyp-

tiennes. « En adoptant une telle altitude, déclarait encore Dufle-

rin, nous deviendrions pour les habitants de l'Egypte des objets

de haine et de suspicion ; nous serions forcés ou d'abandonner

nos prétentions dans des conditions fâcheuses pour nous ou de

nous embarquer dans l'expérience de l'acquisition complète du

pays. » Quelle que (ut, en effet, leur docilité naturelle, les Egyp-

tiens étaient pourlantmoins maniables quedes Barbares étrangers

à toutes les idées occidentales. La difiTusion de ces idées dans les

classes supérieures et le désir des Egyptiens instruits de participer

au gouvernement de leur pays étaient des faits dont il convenait

de tenir compte. « L'Egypte a été touchée par l'esprit moderne,

avouait Dufferin ; comme la statue de Memnon, elle a répondu;

ses lèvres ont remué ; mais, ajoulait-il avec scepticisme, elle n'a

pas encore articulé de son. » Aussi le commissaire anglais jugea-

l-il bon de faire tout d'abord quelques concessions à l'opinion

publique. Tel fut le sens de la loi organique du 1" mai 1883.

Cette loi dotait l'Egypte d'institutions représentatives : conseils

provinciaux, conseil législatif, assemblée législative. Elus au

suffrage universel, les conseils provinciaux devaient délibérer

sur les questions d'intérêt local sous la présidence des moudirs

ou gouverneurs de provinces. Le conseil législatif, formé de 32

membres, dontlG nommés par le gouvernement, 14 élus par les

conseils provinciaux et 2 désignés par les habitants du Caire et

d'Alexandrie, avait pour mission d'examiner le budget, ainsi que

les lois et règlements d'administration publique qui lui seraieoi

soumis par les ministres, mais il ne pouvait discuter les charges

financières résultant d'arrangements internationaux. L'assemblée

législative, composée de 82 membres, dont 6 ministres, 30 mem-
bres du conseil législatif et 46 députés élus par les Egyptiens âgée

f
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'au moins 25 ans et payant 30 L. E. d'impôts, était appelée à se

rononcer sur les emprunts, les constructions des canaux et de

lemins de fer, l'établissement détaxes nouvelles, dont aucune ne

Duvait être perçue sans son autorisation. Elle devait être réunie

1 moins une fois tous les deux ans. Le régime nouveau n'avait,

est vrai, du régime parlementaire que les apparences. Le rôle

3S assemblées n'était, en effet, que consultatif. Le gouvernement
étaiten aucun cas tenu de se conformer à leurs décisions ; il

était même pas obligé, s'il n'adoptait pas les vœux formulés par

urs membres, de donner les raisons de son refus. Sans contact

imédiat avec la nation, car la publicité des séances était inter-

te, formées en majorité de membres désignés par le pouvoir,

is assemblées demeuraient à la discrétion du gouvernement.
iUe avait d'ailleurs été la pensée de lord Dufferin. Il avait voulu

îrmettre au peuple égylien de faire entendre sa voix, mais
)n lier le gouvernement par des entraves parlementaires incom-
itibles avec l'éducation politique encore si peu avancée de
îgypte. La représentation nationale pouvait donc éclairer le

)uvernement de ses avis ; elle n'était pas en état de lui imposer
is volontés.

C'est, en réalité, à l'Angleterre elle-même que Dufferin réservait

soin de diriger et d'inspirer la politique et l'administration égyp-
înnes, par l'intermédiaire de conseillers anglais placés auprès des

nctionnaires indigènes. Livrés à leurs seules forces et réduits à

urs seules lumières, ceux-ci lui paraissaient incapables de mettre

1 terme au désordre, à la corruption, aux abus de toute nature,

li avaient fait tant de mal à l'Egypte. « Pour quelque temps
icore, déclarait Dufferin, l'assistance des Européens dans les

vers départements de l'administration estabsolument nécessaire.

1 frémit en pensant à la misère et à l'infortune des populations,

quelques Européens d'esprit élevé ne demeuraient pour
ganiser les finances, les travaux publics et les autres services

Iministratifs. » Loin de chercher à supprimer les fonctionnaires

rangers, lord Dufferin demandait, au contraire, qu'on augmentât
nombre des Anglais au service du Khédive ; il estimait même
ile de les laisser à leur poste après le retrait du corps d'occu-

ition, afin d'empêcher « l'écroulement de l'édifice » élevé par
urs soins. La construction de cet édifice, l'aménagement etlaraise

i point de la machinerie administrative, devaient, du reste, exiger

1 temps assez long. (( Une bonne partie de ce que nous allons

nter, écrivait encore Dufferin, sera nécessairement essai et expé-

ence. Avant de pouvoir dire qu'il existe une garantie de l'indé-

îndance égyptienne, le système administratif, qui en est le
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support fondamental, doit avoir le temps de se consolider. Un
gouvernement indigène, même complété par les institutions

nouvellement créées, aura peine à lutter contre une pareille accu-

mulation de difficultés s'il n'est assisté pour un temps de notre

sympathie et de notre direction... Dans ces conditions, je me ris-

querais à émettre l'idée que nous ne pourrons guère considérer

comme achevée l'œuvre de réorganisation et nous regarder comme
déchargés des responsabilités à nous imposées par les circons-

tances, avant d'avoir vu l'Egypte elle-même affranchie des embarras

du début. » L'évacuation se trouvait par là même rejetée à une

date indéterminée, singulière conclusion d'une mission destinée

à rechercher les moyens d'abréger l'occupation.

Donner aux Egyptiens l'illusion du self-government, tout en

laissant aux Anglais la direction effective des affaires, respecter

l'indépendance de l'Egypte, mais la maintenir sous l'influence

prépondérante de l'Angleterre, telles sont les grandes lignes du

programme esquissé par lord Dufferin. L'application de ce pro-

gramme aboutit à l'établissement du régime qu'on a appelé, faute

d'expression juridique pour le désigner, le Protectorat déguisé.

III

Le Protectorat déguisé.

Le Protectorat anglais, tel qu'il s'exerce en Egypte, est un ré-

gime de fait et non de droit. La situation de l'Egypte n'a pas élÉ

modifiée par les événements de 1882. Ce pays demeure, comme
par le passé, une dépendance de l'empire ottoman. Le Khédive

conserve les droits et prérogatives à lui concédés par les firmans

de la Porte. Les conventions conclues avec les puissances étran-

gères restent en vigueur. Aucun traité, aucun arrangement conclu

soit avec la Turquie, soit avec l'Egypte elle-même, n'a accordé aiïi

Anglais des avantages particuliers. Mais « l'assistance sympathi-

que », que Dufferin recommandait à ses compatriotes à l'égard déf

Egyptiens, s'est transformée en une tutelle de plus en plus étroite,

et la « surintendance des affaires égyptiennes », qu'il leur résèt-

vait, s'est changée en une véritable suprématie. Ce résultat a ét(

obtenu grâce à la permanence de l'occupation militaire, grâce ai-

contrôle de r « agent britannique » sur la direction générale de U^

politique égyptienne, grâce enfin à l'action des « conseillers)'

anglais sur les divers services administratifs.

L'occupation militaire, dont le cabinet britannique semblait, ei
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L883, souhaiter le terme à brève échéance, a continué jusqu'à nos

ours, mais avec des effectifs de plus en plusréduits.Ramené suc-

îessivemenl à 7.000, puis à 5,000 hommes, le nombre des soldats

mglais est mêmedesceiidu àS.OOOpeadant la guerre du Transvaal.

je chiffre, d'ailleurs, importe peu. Lesrégimeatsbritanniques, en

îffet, ne forment qu'un appoint et une réserve rarement employés .

ils ont bien participé de 1883 à 1885 aux campagnes du Soudan
linsi qu'à la réoccupation de ce pays en 1898, mais la défense du
3ays incombe surtout à l'armée égyptienne réorganisée à partir de

L883 sous la direction d'ofïiciers anglais. Le rôle du corps d'occu-

jalion est beaucoup plus politique que militaire. Ilest « lamarque
;xtérieure et visible de l'influence anglaise et de l'intérêt particu-

ier qui s'attache pour l'Angleterre aux affaires d'Egypte... son
jffet moral est hors de proportion avec sa force actuelle. La pré-

sence d'un seul régiment anglais donne, en efïet, aux conseils du
îonsul général britannique un poids que, sans cela, ils ne sau-

raient avoir. » (Milner.)

L'agent britannique est le représentant du gouvernement de la

Eleine auprès du Khédive. Ses titres officiels de consul général et

le ministre plénipotentiaire ne le distinguent en rien de ceux de

ses collègues européens qui, comme le consul général de France
ju le consul général de Russie, exercent aussi des fonctions diplo-

matiques. Ses pouvoirs, d'autre part, n'ont rien de commun avec

jeux du résident général de France à Tunis, qui représente le Bey
iris-a-visdes puissances étrangères, présidele conseil des ministres,

contresigne les lois et décrets. Son autorité dérive non de la nature
le ses fonctions, mais de la situation prépondérante de l'Angleterre

3n Egypte. Si considérable que soit son action, elle ne s'exerce

jue d'une façon officieuse. C'est par ses conseils que l'agent bri-

tannique doit faire prévaloir une politique conforme aux vues de
'Angleterre ou favorable à ses intérêts. Mais le mot conseil a
pris, sur les bords du Nil, un sens tout spécial, que définit à mer-
veille la circulaire de lord Granville du 4 janvier 1883, relative

i l'abandon du Soudan. « J'ai à peine besoin de faire ressortir,

écrivait ce ministre, que, dans toutes les questions importantes
nléressant l'administration et la sécurité de l'Egypte, il est

ndispensable, tant que durera l'occupation provisoire du pays par
es troupes britanniques, que les conseils, qu'après examen des

vues du gouvernement égyptien, le gouvernement de S. M. aura
ugé de son devoir de soumettre au Khédive, soient suivis. Il faut

convaincre les ministres égyptiens et les gouverneurs de province

jue la responsabilité actuelle de l'Angleterre oblige le gouverne-
nent de S. M. à insister sur radoption de la mesure qu'il recom-

13
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mande. Les ministres et ceux des gouverneurs qui ne veulent pas

s'y conformer doivent se retirer. » Les conseils de l'agent britan-

nique ressemblent donc fort à des ordres comminatoires. Les mi-

nistres égyptiens en ont fait plus d'une fois l'expérience. Chérif

Pacha fut renversé pour avoir refusé de souscrire à Tévacuation

du Soudan, Riaz-Pacha pour s'être opposé à l'établissement du
contrôle européen sur les tribunaux indigènes. Il va de soi que le

choix des ministres est soumis à l'approbation de l'agent britan-

nique et que nul ne peut se maintenir au pouvoir contre sa vo-

lonté. L'autorité du Khédive se trouve ainsi amoindrie. Abbas-

Hilmi, ayant, au début fie son règne, prétendu constituer un mi-

nistère de son choix sous la présidence de Tigrane-Pacha, s'en-

tendit déclarer par lord Cromer « qu'en résistant à l'Angleterre, il

jouait son pouvoir et sa personne». A l'ascendant que lui vaut ce

rôle de conseiller tout-puissant, l'agent britannique joint aussi

l'action qu'il exerce sur les fonctionnaires anglais détachés au ser-

vice égyptien. Bien que ces fonctionnaires ne relèvent pas de lui,

mais des ministres égyptiens, ils s'inspirent de ses aviset, en cas

de conflit avec leurs chefs officiels, réclament son appui qui ne

leur est jamais refusé. « En réalité, remarque Miiner, le consul

général a pour mission de surveiller une œuvre déterminée de

réformes intérieures ; il fait, jusqu'à un certain point, partie inté-

grante du gouvernement égyptien et, dans ces conditions, les

conseillers anglais deviennent dans la pratique ses principaux ins-

truments. » Le rôle de l'agent britannique esl donc aussi considé-

rable que mal délimité ; l'imprécision même de ses attributions

lui permet de s'immiscer dans les alfaires les plus étrangères

à ses fonctions consulaires et diplomatiques. Dans Modem
Fgypt^ lord Cromer consacre deux pages pleines d'humour à l'ex-

posé de cette situation paradoxale et résume son propre rôle en

ces termes : « Je n'avais pas à gouverner l'Egypte, mais simple-

ment à assister le gouvernement de ce pays sans eu avoir l'air et

sans posséder aucune autorité légitime sur les agents dont j'avais

à me servir. »

De mêuie que l'agent britannique surveille et dirige la politique

générale de l'Egypte, de même des fonctionnaires anglais ont la

haute main sur les services publics. Toutefois ils ne sont pas

placés eux-mêmes à la tête de ces services qui ressortissent aux

divers départements ministériels. Ils ne sont que des conseillers

(advisers) techniques dont les avis pourraient, à la rigueur, n'être

pas suivis. Leur tâche, au moins au début , était fort délicate
;

n'étant pas qualifiés pour donner des ordres, leurs relations avec

les ministres prenaient les allures de négociations diplomatiques;

l'I
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leurs rapports avec leurs subordonnés étaient rendus plus ma-
laisés encore par leur ignorance des langues officielles de l'Egypte,

l'arabe et le français, ainsi que de la législation française dont

s'est si souvent inspirée la législation égyptienne. Le plan de

ûufiferin, qui consistait à confier à ces conseillers la surveillance et

la direction des réformes, fut exécuté. Dès le début de l'occupation

les Anglais se saisirent des trois services les plus importants,

l'armée, les finances, les travaux publics. La réorganisation de

l'armée s'imposait à la fois pour assurer la tranquillité intérieure

et pour protéger la frontière contre l'offensive éventuelle des

mahdistes. La restauration des finances rendait seule possibles

les réformes dont la réalisation permettrait peut-être, un jour,

l'abolition de ces institutionsinlernalionalesqui, selon les Anglais,

paralysaient le développement normal de l'Egypte. Les travaux

publics, enfin, attiraient à juste titre l'atlenlioa britannique.

L'exécution de travaux hydrauliques bien conçus était, en effet, de

nature à améliorer la condition du fellah et devait, en augmen-
tant la production agricole, accroître la richesse générale et hâter

le rétablissement de l'équilibre financier. Si dans ce triple

domaine les Anglais ne rencontrèrent pas de résistance, il en fut

autrement lorsqu'ils voulurent organiser à leur guise la police et

la justice. C'est ainsi qu'après avoir institué un conseiller judi-

ciaire en 1883, ils durent le supprimer en 1884 et abandonner
jusqu'en 1890 la direction de la justice aux seuls Egyptiens. De
même le département de l'intérieur, d'où dépendait la police, leur

échappa jusqu'en 1894, époque où ils purent enfin y introduire un
conseiller britannique.

De tous ces conseillers, le conseiller financier (/înancia/ adviser)

est, sans doute, celui dont le rôle fut le plus considérable. Suc-
cesseur des deux contrôleurs généraux, il avait hérité en partie

de leurs attributions. Comme eux, il avait entrée au conseil des

ministres avec voix consultative et pouvait empêcher l'exécution

de toute mesure financière prise sans son assentiment. Ses fonc-

tions, d'abord assez mal définies, furent peu à peu précisées, et il

acquit bien vite une autorité indiscutable. « Le conseiller financier

est la pierre angulaire de l'influence anglaise sur l'administration

égyptienne. Etant donné que les actes les plus importants du
gouvernement impliquent toujours quelque question financière,

la fonction d'un homme revêtu du droit de veto relativement aux
finances est la même que celle d'un tribun du peuple qui, dans
l'ancienne Rome, pouvait mettre son veto sur toutes choses. Evi-
demment un homme qui peut tout empêcher est maître de la

situation et, lorsqu'il arrive que cet homme, déjà maître de la si-
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tuation par des fonctions, est, en outre, citoyen d'un Etat qui occupe
militairement le pays, point n'est besoin d'insister avec une fas-

tidieuse longueur sur l'étendue de son pouvoir. La chose parle

d'elle-même. » (Milner.)

Le succès d'un pareil système dépendait en grande partie du
choix des hommes chargés de l'appliquer. L'Angleterre les cher-

cha et parvint à les trouver. Il y avait déjà, à la vérité, quelques

Européens détachés dans les administrations égyptiennes. Des

inspecteurs des finances avaient été mis à la disposition du Khé-

dive ; des ingénieurs français, Rousseau-Pacha, MM. Boulteron,

Prompt, Barrois, étaient employés aux travaux publics ; des

Anglais, Gaillard, Halton, Fitz-Gerald, occupaient les fonctions

de directeurs généraux des douanes, des postes, de la comptabi-

lité. Mais les uns étaient suspects, en raison de leur nationalité

même, les autres trop peu nombreux pour suffire à la tâche que
l'Angleterre se proposait d'accomplir. Il fallut constituer tout un

état-major chargé de diiiger le personnel indigène. On fit donc

appel aux officiers etauxfonctionnaires anglais. SirEvelyn Wood,
secondé par 27 officiers de Tarmée royale, reçut avec le titre de

sirdar le commandement de l'armée égyptienne ; le général Baker

devint inspecteur général de la police et fut chargé d'organiser la

gendarmerie. Pour occuper les postes administratifs, on choisit

des hommes d'action plutôt que des bureaucrates et surtout des

techniciens, légistes, financiers, ingénieurs. Les uns vinrent de la

métropole, les autres de l'Inde, dont lord Dufferin avait signal é

les analogies avec l'Egypte. C'est ainsi que la direction des irri-

gations fulconfiiée au colonel Scott Moncrief, chef du service des

irrigations de l'Inde, les fonctions d'attorney général (procureur

général) prèsdes tribunaux indigènes à Sir Benson Maxwell, chief-

justice des Slrait-settlements et, après son départ, à Sir Raymond
West, qui appartenait égalementàla magistrature anglo-indienne.

Habitués au contact des Orientaux, familiarisés par une longue

pratique avec des problèmes semblables à ceux qu'ils allaient

avoir à résoudre, animés aussi de cet « esprit impérial », qui

admet comme un dogme indiscutable la suprématie de la

Grande-Bretagne sur toutes les populations indigènes, les fonc-

tionnaires anglo-indiens furent les artisans les plus actifs de la

transformation de l'Egypte.

A cet état-major, il fallait un chef. Le gouvernement anglais le

lui donna en la personne de SirEvelyn Baring (plus lard lord

Cromer). Nul n'était peut-être mieux préparé au rôle qu'il était

appelé à jouer. Après avoir servi dans l'armée, qu'il quitta avec

le grade de major, Baring avait été pendant quatre ans (1872-7 6)
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secrétaire particulier du vice-roi de l'Inde, lord Northbrooke.

Désigné en 1877 comme commissaire de la Dette égyptienne, il

avait rempli ces fonctions jusqu'au mois de mai 1879. Rentré en

Angleterre, il songeait à briguer un siège aux Communes, lorsque

lord Salisbury le renvoya au Caire en qualité de contrôleur

général (novembre 1880), poste qu'il échangea au mois de mai

suivant pour celui de membre financier du Conseil de l'Inde, En
1883 enfin, le gouvernement lui offrit la succession de Sir Edward
Malet, nommé ministre à Bruxelles. Sir Ewely Baring accepta la

proposition et, le 11 septembre 1883, il prenait possession de son

poste de consul général : il ne devait le résigner que vingt-

quatre ansplus tard, le 6 mai 1907.

« II était évident, a écrit lord Cromer lui-même, que, pendant

longtemps, le représentant de l'Angleterre en Egypte auraità faire

preuve de qualités autres que celles qu'on demande habituellement

aux diplomates. » A cet égard, le nouveau consul général offrait

toutes garanties. Diplomate, il ne l'était ni par ses aptitudes ni

par son tempérament. Financier éprouvé, c'est delà restauration

des finances qu'il attendait avant tout l'accomplissement des

réformes ; caractère impérieux, quoique capable de masquer à

l'occaf^ion sa violence sous des formes courtoises, il entendait être

et fut en réalité ce résident « courbant tout sous sa main puis-

sante », que Dufferin regrettait de ne pouvoir installera côté du
Khédive. La position équivoque prise par FAngieterre en Egypte

répugnait à cet homme d'action, partisan des situations nettes et

des solutionsradicales. Il ne comprenait guère la possibilité de

concilier l'œuvre de réorganisation qu'il avait mission de diriger

et lespromesses d'évacuation faites par le cabinet britannique.

S'il jugeaitles réformes indispensables, il ne croyait pas »|u'elles

pussent être menées à bonne fin sans l'appui des forces anglaises.

On ne pouvait se letirer « avant d'avoir mis le gouvernement
égyptien sur la grande route des reformes ». Si l'on se relirait

trop tôt, « en laissant l'Egypte cuire à Tétuvée dans le jus de son

anarchie administrative, économique et financière », on risquait

fort de voir se produire, aussitôt après le départ des régiments

anglais, queh^ue incident remettant sur le tapis toute la question

égyptienne. La prolongation exagérée de l'occupation exposait,

d'autre part, à des complications européennes ouconduisait à une
politique d'annexion.

Pour sortir de ce dilemme, Baring proposait un expédient des

plus hardis :1a suppression momentanée de l'autorité du Khédive

et la suspension temporaire des garanties internntionales.

L'Angleterre opérerait alors les réformes quelle jugerait néces-
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saires, les soumettrait en bloc à l'approbation des puissances et

évacuerait ensuite l'Egypte. « Donnez-moi 2.000 hommes, écrivait

Baring à lord Granville, le 28 octobre 1883, et le pouvoir d'ar-

ranger les chosesentre le gouvernement anglaisetle gouvernement
égyptien, et je vous garantisque, dans douze mois, il n'y aura plus

un soldat anglais en Egypte. » Le conseil était peut-être bon,

mais lord Granville trouvait « le remède trop énergique », et

ne fut pas tenté de l'appliquer. D'autre part, la nouvelle de

l'anéantissement de l'armée de Hiclîs-Pacha au Soudan vint mo-
difier la situation. En présence du danger qui menaçait l'Egypte,

il ne pouvait plus être question du retrait des troupes, ni même
d'une réduction partielle des effectifs. L'évacuation fut indéfi-

niment ajournée.



Les Chemins de fer transalpins

Cours de M. LOUIS EISENMANN,
Professeur à l' Université de Dijon.

RESUME

Le problème des chemins de fer transalpins.

La première ligne transalpine a été ouverte en 1854. C'est celle

du Senatnering, qui franchit les Alpes dans leur partie la plus

orientale, ou qui, plus exactement, les borde. Elle est, en effet,

à l'extrémité de la partie la plus basse de la chaîne, les Alpes

orientales étant sensiblement moins élevées que les Alpes occi-

dentales ; elle n'a donc eu à passer que par des cols particulière -

ment bas, el son altitude ne dépasse pas 898 mètres. A l'époqu e

où elle fut construite, elle semblait un travail merveilleux. Au-
jourd'hui, par contre, la technique qui a présidé a cette entre-

prise paraît vieillotte et surannée. Et de fait, combien différent en

serait établi le tracé s'il était à refaire maintenant ! D'ailleurs, et

peut-être même à cause de cette technique « démodée », cette

vieille ligne présente au point de vue du pittoresque, de la jouis-

sance des yeux, des mérites qui lui confèrent un intérêt très par-

ticulier. Economiquement elle ouvre le passage du Danube à

l'Adriatique ; au moyen d'une bifurcation à Bruck, elle mène,
vers Triesle par une de ses branches, vers Venise par l'autre, et

elle est restée, malgré la sérieuse concurrence que lui font des

lignes nouvelles, la grande voie pour aller d'Autriche en Italie.

La plus récente des voies transalpines actuellement exploitées

était formée jusqu'en 1913, précisément par ces lignes nouvelles

qui doublent ou concurrencent le Semmering, et, avec lui, le

Brenner, l'autre ligne autrichienne. Elle comprend l'ensemble

des « lignes des Alpes autrichiennes », qui, de Salzbourg et Linz,

par Villach el Klagenfurt, vont sur Goriz et sur Trieste : lignes des

. Tauern, duPyhrhn, desKarawanken, ouvertes en 1909 et 1910. Elle

vient d'être dépouillée de son titre de dernière, de plus récente ligne

exploitée. De nouvelles lignes s'achèvent, en effet : celle du Loels-
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chberg (1), qui est doublement transalpine, parce qu'elle traverse

les Alpes bernoises et parce qu'elle complète la grande voie du
Simplon, et celle du col de Tende, de Nice à Coni. Et, avant

même que ne s'ouvre celle-ci, de nouveaux projets surgissent

dont, pour certains au moins, la réalisation prochaine est pro-

bable. C'est le projet d'un chemin de fer suisse des Alpes orien-

tales par le Splûgen ou parla Greina, dont les éludes techniques,

économiques et militaires sont activement poussées et dont peut-

être les travaux seraient déjà entr» pris, si le choix pouvait plus

facilement se fixer entre les deux tracés proposés ; ou encore le

nouveau projet du Mont-Cenis qui comporte une importante

rectification de la ligne actuelle sur le versant italien et peut-être

le remplacement du tunnel ; puis le percement du Petit Saint-Ber-

nard dont on reparle parfois ; et enfin, pour couronner par la

percée d'un géant une œuvre gigantesque, le projet grandiose du
tunnel du Mont-Blanc.

Il est donc à peine exagéré de dire que chaque année voit

naître une nouvelle idée, un nouveau projet. L'achèvement de

chaque ligne suscite des lignes concurrentes. Il semble que le

bassin du Pô attire toutes ou du moins presque toutes les éner-

gies disponibles en Europe pour la construction de chemins de

fer,- — et si la Suisse est nommée, par une métaphore devenue

trop banale, la plaque tournante de l'Europe, la plaine du Pô

pourrait en être nommée le foyer de concentration ; elle est le

terminus commun de toutes les grandes lignes venues en éven-

tail, de l'ouest et du nord-ouest comme du nord-est et de l'est

de l'Europe ; et l'Europe vraiment paraît animée comme d'une

véritable fureur de création de lignes alpines et transalpines.

.*

Pourquoi cette fureur ? Car enfin, grands sont les frais et les

difficultés. Si certaines lignes ont une fortune brillante, d'autres

réussissent d'autant moins; et, à force de multiplier les voies

concurrentes, on court sûrement le risque d'une sorte de dépré-

ciation générale et, par conséquent, d'une exploitation de moins
en moins lucrative.

A vrai dire, il paraît bien, dans cet élan, entrer une forte dose

« d'emballement » et pas mal d'illusions, effets de la concurrence,

de la « jalousie » internationale. Chacun a voulu avoir sa ligne.

(1) OuTerte en août-septembre 1913.

i
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Ainsi s'explique, en partie, la ligne du Simplon (concurrence au
Golhard), et s'expliquentmieuxencore et le Loetschberg, elles pro-

jets depercée du Mont Blanc; ainsi également les projets du Spliigen

et de la Greina (tous deux dirigés contre le Gothard et le Bren-
ner) et la lutte entre eux. Car la concurrence dont nous parlons

n'est pas seulementinternationale ; elle est devenue intranalionale,

régionale : dans le trafic de transit vers les régions transalpines,

elle voit un Pactole, dont chaque région, chaque ville presque
eeut canaliser une partie à son profit. La fortune de Zurich
'dont la grandeur est le résultat direct du Gothard) a excité

Lausanne pour le Simplon, Genève pour la Faucille, Berne pour
e Loetschberg, Coire pour le Spliigen. Est-ce donc le commerce
ivec riialie qui seul doit suffire à alimenter la prospérité des
transalpins ? — Non, c'est au moins autant et plutôt davantage
le commerce par l'Italie : et nous voyons ici notre problème se

placer dans un cadre plus vaste, plus général.

Les chemins de fer transalpins sont des voies vers l'Orient et

rers l'Extrême-Orient. Sans cela, ils n'auraient pas été construits

li vite et avec tant d'ardeur. En eux donc s'exprime une des

grandes tendances de la vie économique mondiale de la fin du
îix'^ siècle et du xx* siècle : l'extension des entreprises et des rela-

ions commerciales, la concurrence croissante pour l'exploitation

ommerciale des pays plus ou moins neufs d'Orient etd'Extrême-

)rient. Il nous faut, ici, admettre cela comme un fait donné, que
lous ne chercherons pas à rlémontrer, de peur de nous laisser

mtraîner trop loin, et voir seulement comment ce fait se rattache

i notre sujet. Or il s'y rattache en ceci que le commerce avec

'Orient est un commerce méditerranéen, et que le commerce
Lvec l'Exirême-Orient l'est aussi, en très grande partie, du moins
)our un certain temps encore ; car, de ce côté, l'importance de

a Méditerranée peut être menacée soit par la création de nouvelles

^oies de terre, soit par l'ouverture prochaine du canal du Panama.
C'est donc la position de l'Italie dans la Méditerranée qui a

)rovoqué cette course aux chemins de fer transalpins ; et c'est

mrlout sa position par rapport à la voie d'Extrême-Orient, vers

'Inde et les contrées del'Océan Indien, c'est-à-dire, donc, par rap-

>ort au canal de Suez. — Certes, l'Italie, par elle-même, méritait

iD effort. Elle aussi, comme l'Allemagne, quoique, jusqu'ici, à un
lien moindre degré, a montré quel rapport étroit unit la renais-
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sance politique el l'essor économique. Mais l'élan, la concurrence

en matière de chemins de fer transalpins, seraient certainement

beaucoup moins grands si l'Italie était seulement l'Italie, si elle

n'était pas aussi l'avancée laplus lointaine, la plus allongée de

l'Europe civilisée vers la voie de l'Orient, vers l'entrée du canal

de Suez.

Nous disons de l'Europe civilisée, car jusqu'aujourd'hui l'Eu-

rope balkanique n'est pas en ce sens civilisée ou, en tous cas,

l'est moins : et si, de ce côté, les récents événements politiques

amènent un changement, toute la question des chemins de fer

transalpins s'en trouvera certainement fort affectée. De Brindisi,

point de départ de la légendaire et symbolique malle de l'Inde, à

Alexandrie, la distance est supérieure de près du cinquième à

celle de Salonique à Alexandrie. Celle de Salonique à Alexandrie

est supérieure de plus du cinquième à celle du Pirée à Alexandrie.

Mais jusqu'ici, comme le Pirée n'est pas rattaché au réseau ferré

européen, comme Salonique ne l'est qu'insuffisamment, comme
la Turquie, par l'effetd'un ensemble de causes politiques, écono-
miques, morales, était plus ou moins maintenue en dehors de

l'Europe, ni Salonique ni le Pirée n'ont pu profiter de leurs

avantages. Salonique grecque, le Pirée relié par voie ferrée à

l'Europe, seront dans une autre position, et il est possible,

donc, qu'un des résultats de la guerre balkanique soit de

déplacer d'ici peu la voie maîtresse de l'Europe aux Indes et à

l'Extrême-Orient. Essayez de tracer sur la carte une ligne droite

de Londres à Port-Saïd ; elle coupe la péninsule des Balkans en

diagonale de Saint-Jean de Médua à Volo, où elle atteint la mer
Egée, sensiblement à égale distance de Salonique et du Pirée.

Peut-être est-ce la direction d'un avenir prochain.

Celle du présent reste par l'Italie, et c'est à quoi répondent la

plupart des chemins de fer transalpins. Il faut faire exception

pour le seul Semmering ; il a une valeur intra-autrichienne

comme route de Vienne à Trieste ; il représente aujourd'hui cette

grande communication du Danube à l'Adriatique à leur point de

moindre distance, qui est une des raisons d'être de l'Etat autri-

chien, devenu aujourd'hui la monarchie austro-hongroise. Maif

notre Mont-Cenis, longtemps le seul transalpin occidental, s'il esl

une voie franco-italienne, esl aussi la voie de Londres à Brindisi ;''

il est toujours détenteur du transport de la Malle des Indes, el''

cela malgré la concurrence récente du Simplon. Celui-ci est sant"

doute la voie de Milan en France et en Angleterre, et certes Milar''

et la région lombarde, par leur prodigieux essorinduslriel, avaien

droit à cette voie directe ; mais le Simplon est aussi un double
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ent du Mont-Cenis, au profil trop difficile, et, dès maintenant, et

irtout après la mise en exploitation du Loelschberg, il servira

i dégagement au Gotbard surchargé. Or le Golhard lui-même,

l'est-il ? ïl dessert une direction Rhin-Méditerranée, de Cologne

Francfort à Gènes ; il est. la voie maîlresse de l'Allemagne vers la

éditerranée : il a permis à l'Allemagne de prendre pied dans la

éditerranée.

Par le Gothard, Gênes est devenu port de départ de nombreuses
^ues de navigation allemandes. Ouvrez le Reichskurshuch, l'indi-

iteur otficiel allemand ; vous y trouvez, au départ de Gênes, une
^ne bimensuelle sur Alexandrie, une sur Colombo et Yokohama
?ec correspondances pour Sumatra, Bangkok, les Philippin es,

Australie et Hankoou; une ligne mensuelle sur Adélaïde-Sydney,

ni toutes appartiennent au Norddeutscher Lloyd, La même com-
îgnie entretient une ligne bimensuelle Gênes-New-York par

ibraltar, que double une ligne hebdomadaire de la Compagnie
ambourg-Amerika. Toutes ces lignes passent par Naples, port

embarquement postal ; et ainsi Gênes et Naples sont des têtes

3 lignes de navigation allemande dans la Méditerranée. Or cela,

)mmeQt était-ce possible sans le Gothard, et aussi d'ailleurs

iDS le Brenner, car, pour Hambourg, Berlin, la Saxe et Munich,

est le Brenner qui est la route de Naples, par Florence et Rome.

L'apparition de l'Allemagne dans la Méditerranée, ses efforts

our devenir une puissance méditerranéenne, sont un des grands

lits économiques du dernier demi-siècle, et non seulement un

lit économique, mais aussi un fait politique. Il suffit pour s'en

Dnvaincre d'observer certaines polémiijues nées de la guerre

alkanique. Ce fait s'explique par un naturel besoin d'expansion
;

se manifeste par l'intimité croissante des relations germano-

irques, la conquête économique de l'Asie Mineure, la construc-

on du Bagdad, le développement du commerce allemand en

snéraldaus la Méditerranée. Mais comment nier qu'une des con-

tions essentielles d'une semblable situatiDU ait été et soit, pour

Ulemagne, l'accès au centre de la Méditerranée (alors que la

arquift, la Roumanie, les pays balkaniques en général sont

centriques) et comment nier que cet accès au centre de la

éditerranée lui ait été rendu possible seulement par l'abaisse-

ent de la barrière que forment les Alpes ?

'Défait, c'est l'Allemagne qui est la grande bénéficiaire de cet

Tort technique : du Gothard et même, peut-on dire, du Simplon
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jusqu'aux Alpes autrichiennes, les chemins de fer transalpins tra-

vaillent surtout pour elle. Ils sont en partie une conséquence de^

son expansion ; mais ils en sont aussi, en partie, une cause,
]

N'oublions, d'ailleurs, ici, ni la Suisse ni l'Italie. La Suisse dé-

tient les passages les plus centraux des Alpes ; au développe-

ment de sa politique « ferroviaire », — comme on dit là-bas, — a

correspondu le développement de sa prospérité, par l'afflux des

étrangers comme par l'essor de son industrie. Zurich et Bâle

sont ainsi devenues de florissantes villes commerçantes et indus-

trielles. Lausanne, depuis l'ouverture du Simplon, a vu augmen-
ter considérablement son importance ; Berne, grâce au Loets-

chberg, espère pouvoir rivaliser avec ces trois grandes villes ; et

Genève, qui sent l'inconvénient de rester à l'écart de ce grand

mouvement, cherche à obtenir le percement du Mont Blanc avec

la Faucille.

L'Italie, elle, reste le grand centre d'arrivée des transalpins,

Elle aussi a gagné énormément au développement de ses commu-
nications : elle a vu affluer chez elle voyageurs et passagers ; elle

a pu nouer de nouvelles relations, trouver de nouveaux marchés;
elle exporte maintenant ses fruits, ses primeurs, ses vins jusque

dans les pays du nord. Ses ports aussi ont pris une vie plus

active et sa position dans la Méditerranée a acquis par la sa

pleine valeur, — en grande partie à nos dépens; avec ses côtes

allongées dans deux mers, elle est comme une passerelle lancée

vers Suez et le canal, passerelle oîi aboutissent les courants de

trafic venus des foyers industriels de l'Europe centrale et occi-

dentale : Iles Britanniques, Allemagne et France. Un simple coup

d'œil sur la carte montre tout l'avantage de cette position.

Et voici alors, pour conclure, un nouveau rapprochement et un

nouveau rapport. Le développement des chemins de fer transal-

pins, l'effort fait pour franchir les Alpes par des passages tou-

jours plus nombreux et meilleurs, est le résultat du relèvement

de la Méditerranée par le percement de l'isthme de Suez. C'est

ainsi que toute notre question se rattache à cette grande histoire

de la Méditerranée La Méditerranée a été le centre du monde
antique. Elle a été découronnée à l'époque des grandes décou-

vertes : son importance a alors passé à l'Océan ; on a vu successi-

vement la grandeur de la péninsule ibérique, celle des Pays-Bas •

et de l'Angleterre. Mais le percement de l'isthme de Suez a remis la

Méditerranée en pleine valeur ; il a refait d'elle l'un des foyers du
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lommerce mondial (car il y en a un autre : l'Atlantique, avec le

iommerce de l'Amérique, et il en naîtra sans doute un troisième

orsque se développeront les conséquences de l'ouverture du canal

le Panama). Une Méditerranée qui serait restée fermée n'aurait

amais attiré tant d'efforts ; mais ouverte, devenue la grande voie

ers l'Extrême-Orient, elle devait nécessairement solliciter toutes

es nations européennes qui participent à la concurrence uni-

erselle. De là, la nécessité de percer aussi l'autre barrière, celle

les Alpes, qui au nord fermait le bassin de la Méditerranée

omme l'isthme, au sud, en arrêtait les eaux.

On peut donc dire que c'est le canal de Suez qui a donné nais-

ance aux plus grands et aux plus importants des transalpins. La

ourse vers l'Orient, vers l'Inde fabuleuse, vers la Chine mysté-

ieuse, vers le surprenant Japon, a déterminé la course aux

lercées des Alpes.

Ainsi notre question, mise dans son cadre le plus vaste mais

ussi le plus adéquat, prend toute sa valeur ; et il y a là une idée

[ue nous ne devrons jamais perdre de vue même dans la

echerche de détail, si nous voulons saisir la portée du problème

['apparence simple, régionale, parfois presque locale, que nous

levons étudier.



La Vie littéraire

1

Flandre (Colleclioa Ârs Una), par Max Rooses (Hachette). —
Leopardi sentimental, par M. Seiban, docteur es lettres

(Champion). — Shakespeare et la superstition shakes-
pearienne, par Georges Pellissier(l{iichelle). — De Byron
à François Thompson, par Floris Delalire, docteur es

lettres (Payot). — Olivier Cromwell, traduit de Thomo.i

Cartyle, par Edmond Barthélémy (Mercure de France). — Le
Japon. Histoire et civilisation, tome VI, par le Marquis

de la Mazeiière (Pion). — Œuvres de Turgot et docu-
ments le concernant, avec biographie et notes par Gustave

Schelle, tome I et II (Alcan). — M""^ Lafarge voleuse
de diamants, par Louis André (Pion). — L'Esthétique
de Schopenhauer, par André Fauconnet^ docteur es lettres

(Âlcan). — Les Nouvelles méthodes d'éducation.
L'éducation de la volonté et du cœur, par /. Wilbois

(Alcan). — Maine de Biran (1766-1824), par A. de la Va-

Ifitle-MonbruHy docteur es lettres (Fontemoing).

La collection Ar5 ^no s'enrichit d'un livre nouveau, écrit avec

une compétence et un sérieux des plus rares, par M. Max Rooses,

le savant conservateur du Musée Plantin, d'Anvers. Nul n'était

plus désigné que lui pour parler de l'art de la Flandre, sur l'évo-

lution duquel il donne les aperçus les plus intéressants. 11 en

montre les caractéristiques et l'étonnante diversité. Aucun arl

n'est plus complexe, en effet, plus riche, plus varié, plus vivant

que celui des Flandres. Le réalisme instructif, l'attrait de la

vérité crue, le souci de faire vivant, se manifestent dans ses œu-

vres les plus religieuses, dans ses compositions les plus idéales et

les plus délicates. Il apparaît, ce réalisme, dans les chefs-d'œuvre

d'architecture flamande comme les basiliques romanes de Tournai,

le cloître de Tongres, le château des comtes de (iand, aussi bien

que dans les grandes cathédrales etles édifices civils gothiques. El

l'originalité de ce réalisme architectural est de s'adapter, avec

autant de raison que d'utilité, aux besoins des commandes et aux

moyens dont disposait l'architecte.
j

Ce même réalisme anime encore la peinture flamande. Il lu

fournit parfois uneverve violente ethardie ; les tableaux de Jérôm<

Bosch ou de Breughel le Vieux en sont la preuve. D'autres fois, i
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s'empreint d'émotion, de fine et subtile sincérité chez les Van
2ycl», le génial Memlinc, et les disciples de ces grands peintres,

'^uls maîtres n'ont su représenter la douleur de la Vierge ou de

tiadeleine au pied de la Croix avec plusde pathétique et de tou-

;hante émotion. Rubens lui-même, si épris des formes physiques,

lubens, l'ami d'Hélène Fourment, donne aux visages des saintes

emmes du Calvaire des expressions de douleur déchirante qui

;ontraslentavec la brutale sensualité que le maître étale à plaisir

lans les scènes des kermesses où toute la joie de vivre apparaît

laïveraent débridée. Néanmoins, l'art réaliste d'un Jordaëns ou

l'un Téniers ne dépasse jamais certaines bornes. Une sorte de

acl préside à leurs compositions, en rehausse l'ensemble et

'éserve aux détails les drôleries, les singularités, les malices que

;es joyeux maîtres prodiguaient à l'envi.

*
• *

Continuant l'intéressante série de ses études sur Léopardi,

1. Serban examine dans un nouveau livre la sentimentalité du
;rand poète italien. Léopardi fut, toute sa vie, aft'amé de ten-

Iresse. De santé chétive, contrefait, timide, renfermé, il était inca-

>able de se passer d'amour. Les femmes dont il s'éprit, et spécia-

ement Gellrude Cassi dei Lazzeri, Teresa Carniani Malvezzi,

anny Targioni Tozzetti, qui appartenaient à un excellent milieu,

estèrent indifférentes à sa passion. Son enfance triste auprès

l'un père faible et d'une mère autoritaire ; le développement
lorbide de son esprit en face des grands problèmes de la des-

inée ; son désespoir de vivre sans tendresse ; son injustice à l'en-

iroit des femmes qu'il considère comme des êtres dédaigneux et

ndifférents ; la lutte que livre en son âme le Léopardi amoureux
u Léopardi philosophe pour lequel la vie est continuellement

oursuivie par un sort barbare ; une timidité naturelle provenant

e son état physique ; un cerveau sans cesse hanté par des idées

e mort, d'angoisse du néant, par un ennui pour ainsi dire chro-

lique, par une mélancolie invincible provenant de son isolement

entimenlal ; un égoïsme toujours à vif ; un désir passionné d'af-

Bction, jamais exaucé : telles furent les raisons du pessimisme de

.éopardi et les causes qui donnèrent à ses poèmes des accents si

mers et désespérés. Et pourtant son besoin d'amour fut un
luissant impératif de vie. Au milieu de l'efTondremenl de l'esprit,

8 cœur, ce sens de l'âme, resta debout, ardent et jeune. «C'est

race à son cœur toujours vivant que Léopardi a pu vivre assez

lour donner, sinon la mesure, du moins les premiers fruits de
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son génie. Plus malade qu'il ne semblait humainementpossible de

l'être, privé de la douce afFectioa de sa mère ; d'une maturité in-

tellectuelle trop précoce et préoccupé de problèmes dangereux

pour l'esprit qui les aborde de trop bonne heure; âme géante

dans un corps épuisé ; incompris de ses parents et séparé de ceux

qui pouvaient le comprendre »
;
presque obscur alors que la

gloire aurait pu être son soutien ; appelant la mort et la redou-

tant tour à tour : Léopardi a néanmoins rempli sa tâche, ici-bas,

mieuxque beaucoup d'autres, et son passage sur la terre n'a pas

été vain, puisque nous lui devons quelques-uns des vers les plus

douloureux et les plus émouvants que la précarité de la vie ins-

pira jamais aune âme humaine. Un Léopardi bien portant et heu-

reux n'aurait composé que des chants de moindre qualité : c'est

mon intime conviction.

Sous le titre : Shakespeare et la superstition shakespearienne

,

M. Georges Pellissier vient d'écrire un livre courageux autant que
nécessaire. Il a mis en lumière toutes les défaillances créatrices

de l'illustre Anglais et il a rendu un vrai service à la cause de la

vérité. Sans diminuer le mérite génial de Shakespeare, il a osé,

avec raison, réagir contre l'aveugle admiration d'une critique

qui, en Angleterre, en .\llemagne comme en France, accable des

éloges les plus faux cet auteur. Celui-ci, bien souvent, offense

l'exactitude ; brouille les aventures, les épisodes ; mêle au

hasard idées et caractères ; compose avec incohérence ; introduit

dans ses pièces des artifices puérils autant qu'inutiles ; lire

rarement ses sujets de son propre fonds ; unit d'une façon

parfois pénible le comique au tragique; fausse àplaisir l'histoire
;

n'a, la plupart du temps, aucune visée didactique, ou quand
il poursuit une intention morale, la fausse sans vergogne

;

crée nombre de personnages, tantôt incohérents comme le

Ferdinand de la Tempête, ou Laërles, Polonius, Lady Macbeth {

tantôt gauches comme le Brutus de Jules César, et cet étonnant

Roi Lear contre lequel Tolstoï s'élevait avec tant de verve ; tantôt

absurdement naïfs comme les traîtres lachimo, Richard III,

Edmond, lago ; tantôt grotesques, superficiels comme Catherine

dans la Mégère domptée, Cordélie (Roi Lear) et Desdémone d'une

niaiserie et d'une inertie vraiment exagérées. La psychologie

de ses héros représente fréquemment des impulsifs cédant sur-le-

champ à leurs désirs, ou si mal analysés que leur caractère el

leur conduite nous demeurent incompréhensibles, tel Hamlet
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dont le poète a eu le tort de laisser la composition se faire

successivement dans son esprit au hasard et en tous sens, de le

reprendre, de le remanier plusieurs fois, de l'enrichir, de le varier,

de le compliquer de traits nouveaux sans se soucier s'ils s'accor-

daient ensemble et s'ils convenaient à la même figure. Il faut

remercier M. Pellissier, qui connaît à fond Shakespeare, d'avoir

montré que, malgré tant de beautés admirables, son œuvre est, à

tout prendre, un immense fouillis, et d'avoir, textes en mains,

insisté sur des incohérences et des écarts que les Shakespearo-

lâtres qualifient à tort d'inspirations géniales.

M. Floris Delattre a réuni des études consacrées à quelques

écrivains anglais importants du siècle dernier et qu'il intitule :

De Byron à François Thompson.

Avec Don Jucm^ ce qu'on a appelé les derniers haillons du
convenu qui avait entravé le libre essor de la poésie en Europe,

pendant plus d'un siècle, furent brusquement arrachés. Byron,

dans ce poème caractéristique, donne une leçon de force et de
vitalité poétiques remarquables. A signaler aussi les pages péné-
trantes sur Dickens et les causes de son extraordinaire popularité

en Angleterre pendant 30 ans. M. Delattre analyse avec finesse

queb^ues-uns des pei-sonnagesde l'illustre romancier et spéciale-

ment ce Pickwick dont l'humoristique cre'ation, en 1836, révéla

brusquement un écrivain hors pair. Rapprochant ensuite Dickens
le Daudet, il lave ce dernier de l'accusation d'avoir imité l'auteur

le Dleak-House. La dernière partie du livre est consacrée au pro-

estantisme libéral de Robert Browning et au mysticisme catholi-

[ue du très curieux et si original poète François Thompson, lro[>

)eu connu eu France, bien supérieur par son âme vibrante à un
isthélicien comme Oscar Wilde, el digne, en raison de sa sincé-

érité d'accent et de sa hauteur d'idées, de prendre place à côté

l'un Mérédith oud'un Swinburne dans labibliolhèque des fervents

le la Muse.

M. Edmond Barthélémy donne le troisième volume de sa tra-

uction d'Olivier Cromioell, l'une des œuvres les plus importantes

e Thomas Garlyle, Celui-ci apparaît le meilleur historien que
Angleterre ait possédé depuis Gibbon. C'est l'époque où la révo-

ition anglaise triomphe définitivement avec Worcester (1049).

es discours de Cromwell, que nous verrons, dans un quatrième

14
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et dernier ouvrage, lutter contre le Parlementarisme, nous le

montrent dans toute sa puissance de chef reconnu de l'Etat sous
le nom de protecteur, et dans toute sa gloire naissante de poli-

tique dont les puissances européennes vont bientôt reconnaître
l'autorité et rechercher à l'envi l'alliance. C'est un précieux ser-

vice rendu par M. Barthélémy aux amis de l'histoire que cette

belle traduction d'un texte « où se combinent la langue de Grom-
well et le style de Carlyle », c'est-à-dire des dilïîcultés dont
pouvaient seules triompher une longue pratique de l'écrivain

anglais et de solides connaissances historiques des annales an-

glaises.

Le marquis de la Mazelière, qui avait étudié déjà dans cinq

précédents volumes, avec autant d'érudition que de compétence,

le Japon ancien, le Japon féodal, le Japon des Tokugawa, le

Japon moderne (Révolution et Restauration, 1854-1869), continue

dans un sixième ouvrage l'historique de la transformationdont cet

intéressant pays a été le théâtre, de 1869 à 1910, et dont l'évolution

se continue encore de nos jours. L'auteur examine l'économie

politique nippone. Il rapproche ses méthodes de nos systèmes

européens, de nos sociétés de crédit, de nos administrations, de

notre régime polilique et parlementaire. Et après des pages d'un

haut intérêt sur le caractère de l'empereur Mutsuhito, mort ré-

cemment, il démontre, en terminant ce recueil, le dernier qu'il

consacre à l'histoire intérieure nippone, que le Japon nouveau,

qui n'est qu'industriel et n'a qu'un but, s'enrichir, sera l'antipode

du vieux Japon, du Japon héroïque, ayant succédé au moyen âge.

Et il conclut en se demandant si l'ère d'une prospérité matérielle

trop abondante n'entraînera pas la décadence des anciennes

mœurs chevaleresques, dont les qualités énergiques édifièrent

ce puissant empire.

Voici une édition des œuvres de Turgot que je ne saurais trop

recommander. Préparée à l'aide des manuscrits du grand écono-

miste, elle comprendra cinq volumes et peut être considérée

comme entièrement nouvelle. Deux tomes ont paru jusqu'ici,

précédés d'une intéressante biographie de M. Gustave Schelle, Le

premier concerne la jeunesse de Turgot. Né à Paris en 1727, fils

d'un prévôt des marchands de Paris, on l'avait tout d'abord des-

tiné à l'Église. Il fit ses études à Saint-Sulpice et à la Sorbonne,
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mais, dans les extraitsde ses œuvres, on lèsent déjà influencé par

les écrivains modernes. Turgol étudiant croit à la perpétuelle évo-

lution humaine et en fixe les principes dès 1750, dans un Discours

sur les progrès de l'esprit humain.

Au sortir de la Sorbonne, il se lia avec les philosophes, les

économistes, et surtout avec Gournay pour lequel il professait une
grande admiration et dont il se disait le disciple. Substitut du
Procureur général au Parlement de Paris, en 1752, conseiller au
Parlement, maître des requêtes, membre de la Chambre royale

qui remplaça le Parlement en 1753, tout en consacrant plusieurs

études à des questions d'économie politique, U écrit \es Lettres

sur la tolérance (1753-1754), dans lesquelles il blâme, en rappe-

lant les massacres de la Sainl-Barthélemy et la Ligue, le fanatisme

dressant la monarchie contre le peuple ou le peuple contre la

monarchie. Il souhaite qu'on rapporte les lois contre les dissidents,

et demande l'établissement des registres de l'état civil. Il préco-

nise une Eglise libre dans l'Etat libre ; un enseignement laïque

avec ses trois degrés : primaire, secondaire, supérieur, fondé sur

la science et la raison. Enfin il rêve une paix universelle et dé-

nonce la guerre comme un état contre nature.

Dans son Eloge de Gournay (1759), il énonce les lois naturelles

delà formation des richesses et démontre que la fortune de l'Etat

est la résultante de celle du pays, et que le libre exercice de la

production agricole, industrielle, et la libre circulationdes produits

sont les vraies sources de la prospérité publique. L'intérêt indivi-

duel et la concurrence sont des facteurs suffisants, selon lui, pour
activer l'esprit d'entrepriseet pour rémunérer chaque commerçant
de son travail personnel, El il se montre par anticipation l'ad-

versaire des maîtrises, des jurandes, des règlements de police

administrative, de lois entravant le trafic comme il le sera dans
ses œuvres de 1766, 1769 et 1770 : VFssai sur la formation et la

distribution des richesses ; le Mémoire sur les prêts d'argent ; et les

Lettres sur la liberté du commerce des grains.

Le tome deuxième des œuvres de Turgot, ainsi que le suivant,

actuellement sous presse, est relatif à l'intendance de la généra-
lité de Limoges, qu'il occupa, de 1761 à 1774, et dont il fil un champ
d'expériences. Il part de cette idée que l'Etat n'est institué que
pour « protéger les droits de tous en assurant l'accomplissement
des devoirs mutuels ». Les hommesétant égaux à l'origine, toutes

les institutions diminuant la dignité humaine doivent être abolies.

Plus d'esclavage, de servage, de droits féodaux. Rien d'édifiant à

lire comme les écrits et les documents de l'économiste concernant
la réforme de l'assielle et de la perception de la taille, la substitu-
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tion de la corvée pécuniaire à la corvée en nature, le développe-

ntienl des voies decoinnnunicalion, ses efforts assidus pour protéger

la liberté du coaimerce des grains et la liberté industrielle, pour

propager l'instruction publique, et pour organiser un système

d'assistance par le travail. Nombre des documents reproduits ici

sont inédits, entre autres la première partie des lettres à Dupont de

Nemours, « dont la connaissance est indispensable pour se rendre

un compte exact du mouvement physiocratique et des affaires de

grains au temps du pacte de famine », sans parler des projets

d'amélioration de tous genres que le bienfaisant administrateur

poursuit dans sa province ou propose aux ministres pour la

France entière. Ses Réflexions sur la formation et la distribution

des richesses sont frappantes à cet égard.

M. le conseiller Louis André, ancien juge d'instruction, dont

j'ai précédemment analysé le livre sur VAssassinat de Paul- Louis

Courier, consacre une étude à Marie Cappelle, sous ce titre :

Madame Lafnrge voleuse de diamants. M. André reconstitue, avec

la plus grande clarté, les incidents et le mystère de cette affaire.

Et il démontre d'une façon péremptoire que Marie Cappelle déroba

bien les diamants de M"»^ de Léautaud — et que l'absence de

moralité de la future empoisonneuse de 1840, qu'on veut aujour-

d'hui réhabiliter je me demande pourquoi, — en faisait, dès

avant son crime, un être déjà absolument dévoyé.

Qu'est-ce que le beau ? En quoi consiste-t-il ? Quelle est sa

réalisation sous toutes ses formes ? Et comment, au point de vue

métaphysique, se manifeste cette réalisation ? Tels sont les points

qu'Arthur Schopenhauer a essayé de résoudre dans sa Doctrine

des arts, et que M. Fauconnet, s'aidant de travaux critiques des

plus récents éditeurs du philosophe, Edouard Grisebach et Paul

Deussen, a remarquablement exposés dans sa thèse de doctoral

es lettres : L'Esthétique de Schopenhauer.

M. Fauconuel commence par résumer clairement la métaphy-

sique du beau dont les éléments étaient contenus dans les deux

premières œuvres du penseur : la dissertation sur la quadruple

racine du principe de raison suffisante (1813), et la théorie des

couleurs (1816). Ceci posé comme préambule, il indique le fonde-

ment de la métaphysique, la structure de l'esthétique, la réalisation
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l'œuvre d'art, d'après Schopenhauer.S'aidant ensuite de textes

mqués et de fragments nouvellement édités, il analyse les idées

l'auteur sur l'archilecLure, les arts plastiques, la sculpture,

peinture, leurs rapports, les arts de la parole, la poésie et ses

nres, la tragédie, la musique. Réunissant enfin toute la doctrine

QS un exposé synthétique, il fait saisir l'originalité et, sans en

simuler, d'ailleurs, les faiblesses, montre la vitalité de cette

hétique qui influença si fortement Nietzsche, et surtout Richard

jgner. Il est superflu d'insister sur l'importance du livre de

Fauconnet que j'ai tenu à signaler sans retard, au moment où

représentations deParsifal commentent d'une façon vraiment

'humaine le problème du beau, d'après les données du philo-

)he pessimiste.

fe me fais un devoir de mentionner aussi les Nouvelles Méthodes

ducation. UEducalion de la volonté et du rœur, par M. J.

Ibois. Ce mince et précieux ouvrage est le fruit d'une triple

)érience : sociologique, psychologique et instructive,

^a première expérience, l'auteur de ce livre l'a acquise au cours

voyages exécutés selon la méthode de la « Science sociale »,

:amment en Angleterre et en Russie, pour ne pas citer la France,

deuxième expérience, il a pu la faire à l'Ecole des Roches, où,

idant trois années, le fondateur, Edmond Demolins, et le

ecleur, M. Bertier, lui ont permis les observations qu'il désirait

'y ont aidé, La dernière expérience résulte pour lui d'une

aine d'années, d'abord d'enseignement et d'éducation au Col-

e Stanislas, à l'Ecole Lacordaire et à l'Ecole des Roches, puis

direction et d'administration à l'Ecole française de Moscou.

)n n'avait pas jusqu'ici de biographie de Maine de Biran. A
mérité, un écrivain de Dordogne, M. iMayjonnade, et surtout

Ernest Naville, de Genève, avaient bien donné quelques pages
la vie du philosophe spirilualiste. Mais il appartenait à M. delà

ette Monbrun d'écrire sur Maine de Biran, homme politique et

ninisirateur, sur l'intérieur familial et le milieu mondain, phi-

îphiqueet littéraire que fréquenta ce penseur, un livre sérieu-

lent documenté pour le doctorat es lettres.

ans cet ouvrage, l'auteur s'est moins préoccupé de présenter
i: analyse de la philosophie de Maine de Biran qu'une élude de

ne. Il s'appuie sur des documents inédits puisés, en partie,
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dans la bibliothèque du château de Grateloup, près Bergerac
propriété de la dernière petile-fiUe de Maine de Biran, et dans lei

documents de M. François Naville, auquel le fils du philosoph(

Félix, officier de cavalerie, avait confié de nombreux papieri

de son père.

Marie-François-Pierre Maine de Biran naquit à Bergerac,en 1766

Son père était médecin. Par sa mère, née Deville de Vermond, 1î

terre de Grateloup, paroisse de Saint-Sauveur et voisine di

domaine de Biran, devint une propriété de famille, chère entrt

toutes au psychologue. Nous ne pouvons suivre pas à pas M. di

la Valette dans sa biographie très fouillée et fort loufîue. I

passe eu revue l'enfance et la jeunesse de Maine de Biran ( 1766

1792). Il montre, sous la Terreur, la genèse de sa pensée. Maine

de Biran était entré dans les gardes du corps et la révolution aval

brusquement brisé sa carrière. Revenu en Dordogne, le jeune

homme confiait au Journal intime où, sa vie durant, il allait insé

rer ses perisées les plus secrètes, son jugement sur les journée!

sanglantes dont il avait été le témoin, à Versailles. Rendu ai

repos et au loisir, épris tout d'abord de science, il regarde, dans

le calme de sa demeure de Grateloup, couler les diverses sitnationi

rfe^on «me. Et ce vrai philosophe, écrivant pour lui-même, poui

éclaircir ses idées, et non pour le public, allait édifier, peu à peu

une des méthodes les plus profondes de la pensée philosophiqui

française, au xix^ siècle.

D'abord partisan, comme il était de mode alors, de la doctrim

de Condillac, tirant les facultés intellectuelles (entendement) e

morales (volonté) de la sensation, Maine de Biran en senti

bientôt l'insuffisance, et il ajouta au principe de la sensation ui

principe nouveau rTactivité du sujet pensant. Cette doctrine, en

trevue par Deslutt de Tracy et Laromiguière, Maine de Biran I

formula d'une manière vigoureuse.

Faisant de l'activité le principe de la généralité de nos connais

sances, aussi bien que de tous nos mouvements, il vit dans l'efforl

dans la volonté, le fond même de notre être.

Chacune de nos résolutions permet à chacun de nous de s

connaître comme cause antérieure à son effet, et qui lui survivre

Nous nous voyons en deçà, en dehors du mouvement que ooi)

produisons, et indépendants du temps. D'où, comme conséquenci[

nous ne devenons pas, mais en réalité et d'une manière absoli[

nous somw/cA-. Mais que sommes-nous et de quelle manière noij

connaissons-nous ? Chacun de nous est un principe voulant et M

connaît soi-même comme tel, moins à travers les phénomèmis
qu'il réalise, que d'une manière directe et immédiate. « Je n'arrf

l
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rais jamais à dire d'une modification quelconque qu'elle est

ienne si je ne saisissais pas sans intermédiaire ce principe que
ippelle moi. » Cette théorie, élaborée par Maine de Biran dans

s lettres à Ampère, fut exposée dans son Essai sur les Fondements

la Psychologie et dans ses Nouveaux Essais d'Anlhropo-

9?'e avec une grande force. Dans le système nouveau de Maine de

ran, le woi étant saisi par l'observation et non conclu par le

isonnement, la spiritualité de l'amené dérive plus d'une preuve

Uogistique plus ou moins solide, mais devient un fait plein

ividence et irréfutable. Quant à la liberté que tant de phi-

sophes nient, elle est placée en pleine lumière et son existence

ipeut plus être mise en doute.

D'intéressants chapitres de l'étude de M. de la Valette con-

rnentMaine de Biran, administrateurde laDordogne (1793-1797) :

n rôle au Conseil des Cinq Cents, où il fut député, de 1797 à 1798
;

surtout la manière pleine de tact et d'intelligence dont il s'ac-

litta de ses fonctions de sous-préfet, à Bergerac, de 180G à 1812.

léressants aussi les passages sur Biran et son groupe phiioso-

lique (1814-1824), ThuroJ, Stapfer, Guizot, de Gérando, le

ron Maurice Durivau, les deux Cuvier, Royer-Collard, Ampère.
I dernier fut pendant vingt ans le confident le plus intime du
ychologue.

Chaque semaine, des séances philosophiques se tenaient chez

i ; d'abord dans son logis de la rue Cassette, n° 34 ; ensuite

,ns son appartement de la rue du Bac, 86. Les problèmes de

étaphysique les plus élevés y étaient traités. Ces réunions, fort

cherchées, s'accrurent par la suite de nouveaux membres, parmi
îquels Victor Cousin, Laine, Laboulinière, Edmond (jéraud, de

istoret, Droz, Charles Loyson, Joubert, M'"'' de Calfareili, M'"'= de

aël, sans parler de penseurs étrangers, comme le Danois Bag-
sen, l'Écossais Mackintoch, et le jeune Suisse François Naville.

A noter également les pages sur Maine de Biran et Napoléon
(Util combattit l'influence, qu'il regardait comme néfaste à la

ance, et dont il ne craignit pas de critiquer les idées dans la

meuse déclaration de la Commission des Cinq dont il faisait

rtie, l'année 1813, Après les Cent jours, Maine de Biran, ayant
houéàla députation, fut nommé conseiller d'Etat par Louis XVIU.
1 1816, le suffrage du collège électoral de la Dordogne le

élisait député. Esprit essentiellement équilibré, après avoir

mbattu les exagérations des ultra-royalistes, il se retourna

ntreles libéraux dont les principes révolutionnaires effrayaient

s tendances modérées qui, sous des palinodies apparentes^

slèrent constamment fidèles à elles-mêmes.
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Mais sa carrière politique, sa vie mondaine, sa faible santé, ne

le détournèrent jamais de la psychologie, cette « philosophie des

hommes intérieurs ». D'ailleurs, il importe de le dire, et M. de la

Valette aurait dû y insister davantage, l'affirmation du moi chez

Maine de Biran n'entraîne nullement la négation du non-moi.

Il considère le moi et le non-moi comme deux parties d'un tout

qu'il étudie dans leurs rapports. Sa philosophie embrasse Tâme
et le corps, en d'autres termes, l'homme dans son ensemble. Il

n'analyse pas l'homme abstrait, immobile, d'après un type déter-

miné, mais l'homme concret en mouvement, évoluant. Tout au
long de son /oM?'n(// ?n/ime et de ses Nouveaux t'ssais d'Anthropo-

logie, il distingue, dans l'être humain, trois sortes de vie : la vie ani-

male, que caractérise l'instinct avecles mouvements déplaisir et de

peine qui s'y rattachent ; la vie humaine proprement dite, dont la

caractéristique est l'efTort et où prennent une place dominante la

rétlexion et la personnalité ; la vie spirituelle enfin, que commande
l'amour, et où la volonté accepte les lois du bien et du beau dont

Dieu est le centre éternel. Biran avait passé par ces trois vies.

Après avoir abandonné l'épicurisme, qui est la vie de l'instinct, il

avait embrassé le stoïcisme, qui est la vie de Teffort. Puis il

était parvenu, dans sesderniers jours, au christianisme, qui est

la vie de l'amour. Enfermé jusqu'alors dans les Galeries souter-

raines de l'âme, il en sortit, à la fin de sa carrière, et seulement

au seuil de la vieillesse. « Alors, disait-il, la raison étant moins

troublée dans ses exercices, moins offusquée par les affections et

les images qui l'absorbaient. Dieu, le souverain bien, sort comme
des nuages ; notre âme le voit, le sent, en se tournant vers lui,

source de foute lumière. »

Maine de Biran mourut à Paris le 20 juillet 1824. Il n'avait que

57 ans. Ses restes, d'abord déposés au cimetière du Père-Lachaise,

reposent, depuis 1866, dans celui de la petite paroisse de Saint-

Sauveur (Dordogne), sur le territoire duquel est situé le château

de Grateloup.

Pierre de Bouchaud.

Le gérant : Franck Gautron.

Poitiers. — Société français? d'Imprimerie
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Jean Lemaire de Belges.

Mesdames, Messieurs,

Parmi les rhétoriqueurs, il en est un dont je n'ai fait, l'autre

jour, que citer le nom au passage, mais qui mérite de nous retenir

par ses qualités personnelles, sa valeur artistique, et la part

qu'il a prise à la formation de l'idéal de la Renaissance. C'est

Jean Lemaire de Belges.

A celui-là du moins, les poètes du xvi^ siècle n'ont pas ménagé
leurs éloges. Marot, qui, dans la préface de son Adolescence Clé-

mentine {io32), l'avoue pour son maître, ne mentionne qu'avec

une respectueuse admiration

... Jean le Maire Belgeois,

Qui l'ame avoit d'Homère le Grégeois (1).

Jacques Peletier, dans la dédicace de sa traduction de VArt
poétique d^RovdiCe^ écrit en 1545 : « Ne puis non grandement louer

(1) Edit. Jannet, I, 258.
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plusieurs nobles espriz de notre t^mps, lesquelz se sont étudiez

à faire valoir notre langue Françoise, laquelle n'a pas long temps

commença à s'anoblir par le moien des Illustrations de Gaule et

Singularitfz de Troie^ composées par Jean le Maire de Belges,

excellent historiographe François, et digne d'estre leu plus que
nul qui ait écrit ci davant. »

Quatre ans plus tard, dans sa Deffence, du Bellay, retraçant un

sommaire historique de notre poésie, passe du Roman de la Rose

à Jean Lemaire: « Bien diray-je que Jan le Maire de Belges me
semble avoir premier illustré et les Gaules et la langue françoyse,

luy donnant beaucoup de motz et manières de parler poétiques,

qui ont bien servy mesmes aux plus excellens de notre lens (l). »

Nous savons par Binet que Ronsard, dans sa jeunesse, entre

1536 et 1542, lisait Jean Lemaire de Belges à l'égal du Roman de

la Rose, et, s'il ne le mentionne nulle part, que je sache, du moins

il s'en inspire dans ses Odes et dans sa Franciade, et lui doit plus

qu'à nul devancier.

Pasquier, enfin, dans ses Recherches de *la. France, clôt élo-

quemment cette série d'éloges : « Le premier qui à bonnes en-

seignes donna vogue à nostre poésie, fut Maistre Jean le Maire de

Belges, auquel nous sommesinfiniment redevables, non seulement

pour son livre de YIllustration des Gaules, mais aussi pour avoir

grandement enrichy nostre langue d'une infinitéde beaux traicts,

tant en prose que poésie, dont les mieux escrivans de nostre temps

se sont sçeu quelques-fois fort bien aider (2). »

Ainsi, de l'aveu de tous, Jean Lemaire de Belges est un précur-

seur, et ce n'est pas exagérer son importance que de lui consacrer

une étude spéciale.

Cette étude est aujourd'hui facile. Ses œuvres ont été publiées

à Louvain, de 1882 à 1891, en volumes in-8°, par M. Stecher,

membre de l'Académie royale de Belgique, avec une double no-

tice, biographique et bibliographique (3). Il a lui-même été

l'objet d'assez nombreux travaux, parmi lesquels je mentionnerai

simplement un article de M. A, Joly sur les Illustrations des

Gaules, danb les Mémoires de l'Académie de Caen (1871) ; la thèse,

assez superficielle, de M. Francisque Thibaut sur Marguerite

d'Autriche et Jehan Lemaire de Belges (18H8)\ et surtout le très

érudit et très savant livre de M. Ph.-Aug. Becker : Jean Lemaire,

der erste humanislische Dichler Frankreichs (Strasbourg, 1893),

(1) Edit. Chamard, p. 177-178.

(2) Edit. de 1723, I, col. 699. C.

(3) C'est à cette édition que se réfèrent nos citations.
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résumé « pas à pas » dans un chapitre de M. Guy (1910). Tout
récemment encore (1911), d^ns le cours qu'il professe au Collège

ie France sur la civilisation intellectuelle à l'époque de la Renais-

sance, M. A.i)el Lefranc consacrait plusieurs leçons à Jean Lemaire
de Belges (1).

I

Sa vie fut une vie errante, agitée, inquiète. Il était né vers 1473

i Belges, aujourd'hui Bavay, petite ville de Hainaut. C'était le

leveu de Molinet, peut-être même son filleul, et c'est sous sa di-

rection qu'il commença ses études à Valenciennes, pour les ler-

niner à l'Université de Paris. Dans un chapitre des Illustra-

ions (I, xvi), il a rappelé sa dette envers « la tresheureuse

i*arisienne cité capitalle de la couronne de France : mère et

naistresse souveraine des estudes de tout le monde, plus que

adis nulles Athènes, ne nulles Rommes. De laquelle j'ay princi-

palement succé tout le tant (combien que peu) du laict de litera-

;ure qui vivifie mon esprit {t). »

Il a passé sa vie au service des grands : d'abord précepteur d'un

gentilhomme bourguignon. Claude de Saint-Julien, seigneur de

Balleurre ;
— puis (1498) « clerc de finances » du duc Pierre II de

Bourbon ;
— puis (1503) secrétaire de Louis de Luxembourg,

comte de Ligny, gouverneur de Picardie et chambellan de

Louis XII ;
— puis (1504) « indiciaire » de Marguerite d'Autriche,

luchesse de Savoie, gouvernante des Pays-Bas ;
— enfin, à partir

de 1512, historiographe d'Anne de Bretagne.

Il s'est éteint obscurément, non pas en 1548, comme l'affirment

Dlusieurs de ses biographes, mais bien avant : un art de rhéto-

rique de 1525 (3) parle de lui comme étant mort. La vérité, c'est

}u'après 1514, nous n'avons plus, dans l'état actuel de nos con-

laissances, aucune preuve de l'existence de Jean Lemaire.

Il faut noter la place que tiennent dans cette vie les déplace-

nents et les voyages. Jean Lemaire a beaucoup voyagé, soit à la

;uite, soitpour le compte de saprotectrice, Marguerite d'Autriche,

Jt de ses voyages il a tiré, comme de juste, un grand profit in-

I ellectuel. Il a résidé longtemps à la cour de Malines et dans

''.

(!) Cf. Revue des Cours et Conférences, XIX (l),725-730 et 769-777; XIX (2),
a-106 et 143-149.

! (2) Edit. Stecher, I, 106.

(3) Bibl. Nat., mss. fr. 12434. — Cf. E. Langlois, De artibus rhetoricae
hythmicBR, p. 80-81.
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quelques-uns des centres flamands, et nous ne devons pas ou-
blier que les Pays-Bas étaient alors le théâtre <i'une renaissance

des plus brillantes. Je laisse ici parler M. Laumonier ;

« Sur ce marché colossal de TEurope, dans ces cités florissantes,

habituées aux fêtes à grands spectacles parles ducs de Bourgogne,
la sève de la Renaissance débordait autant qu'à Lyon ou à

Florence. Ce peuple de marins, d'agrii:ulteurs, de commerçants,
d'industriels, ce peuple ingénieux et actif, ami du lucre et du
confort, valait alors et dépassait même les Génois et les Vénitiens.

Dans Tari de la musique, les Flamands étaient les premiers du
monde civilisé comme chanteurs et instrumentistes; pour le goût

des kermesses, des défilés pompeux, des parades en costumes
riches et voyants, ils n'avaient pas leurs maîtres ; leurs peintres

étaient connus dès longtemps pour leur réalisme, la plénitude de

leur relief, la force de leur coloris ; leurs architectes avaient

atteint dans le gothique le comble de la variété et de l'expression ;

à "Valenciennes,à Bruges, à Gand,à Anvers, à Louvain, à iMalines,

à Bruxelles, formes, couleurs et sons, contrastes, nuances et

harmonies, tout était fait pour charmer les yeux et les

oreilles (1). »

Si, dans les Pays-Bas, Jean Lemaire eut ainsi le spectacle d'une

belle renaissance, il en découvrit une autre, non moins brillante,

dans le séjour qu'il fit à Lyon de 1504 à 1507 ; une autre, plus

brillante encore, au cours de ses voyages à travers l'Italie : eu

Piémont, de 1503 à loOi ; à Venise, en 1507 ; à Rome, en 1508^

Dans ces divers voyages, il fut le témoin de la Renaissance sous

toutes ses formes, et la chose est à retenir, si l'on veut com-
prendre son rôle.

Dans son caractère même, deux traits révèlent déjà l'homme

de la Renaissance. C'est d'abord la variété des aptitudes. Jean

Lemaire n'est pas encore un homme universel, mais il tend à le

devenir ; c'est déjà, comme on l'a dit ingénieusement, un poly-

phile. « 11 ne fut pas l'homme d'un seul métier, écrit M. Guy (2),

encore moins l'homme d'un seul penchant. Son œuvre litté-

raire, pourtant si diverse, ne représente que l'une des faces dC|

son activité. )> En même temps qu'homme de lettres, il est homme
d'action. 11 s'intéresse à la construdion de l'église de Brou par

Marguerite d'Autriche, et se donne beaucoup de mal pour décou-
"

vrir, jusqu'aux environs de Poligny, une carrière dont on puisse

extraire un albâtre irréprochable. D'autre part, il se mêle de

(1) Ronsard poète lyrique, t^. 13.

(2) L'Ecole des Rhétoriqueurs, p. 176.
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polémique et se jette ardemment au milieu des querelles politi-

jues et religieuses. Artiste, il goûte tous les aspects du beau : il

lime la musique autant que la rhétorique, l'architecture et la

)einlure autant que la musique. On le voit en relations avec le

)einlreJean Perréal et le sculpteur Michel Colombe.
A celte variété d aptitu^les, ajoutez l'indépendance de la pensée,

e n'en signalerai qu'un trait significatif. Pour venir en aide à

jOuis XII dans sa lutte contre le pape Jules II, Jean Lemaire
icrivil un pamphet, le Trairté de la différence des schismes et des

onciles de CEglise (loi I ). Quelle est la thèse qu'il y développe ?

i'est que les conciles, en particulier les conciles gallicans, ont

endu constamment à maintenir l'unité de la religion, tandis que
es schismes l'ont déchirée et parlant affaiblie. Mais à celte thèse

'ajoute bientôt une proposition : « les schismes, pour la plus part,

ont tousjours venus du costé des papes, et les conciles de la

»art des princes » (III, 233). Vous voyez ta conclusion qui sort

!e là : c'est que pour Jean Lemaire, les rois sont les amis, les

emparts de la religion, tandis que les papes lui font plus de mal
[ue de bien. — Il y a dans tout ce pamphlet des vues hardies :

elle cette idée, que je cite encore textuellement : « Trois choses
ingulierement ont fait grand dommage à l'Eglise universelle:

'est à savoir Ambition, mère d'avarice : Obmissiou des conciles

eneraux, et Interdiction de mariage légitime aux presiresde
Eglise Latine. » (III, ^245). Elonnez-vous, après des déclarations

e ce genre, que les Luthériens aient honoré la mémoire de
ean Lemaire !

L'œuvre complète de Jean Lemaire comprend une vingtaine

'ouvrages, puldiés de 1503 â 1525, les uns en vers, les autres en
rose, la plupart mêlés de prose et île vers. Je ne puis pas entrer

ans le détail de tous ces ouvrages; je mentionne simplement les

rincipaux: d'abord, trois œuvres de début, œuvres olficielles, en
rose et en vers, rédigées de 1503 à 1504 : le Temple d'Honneur et

'e Vertus, la Plainte du Désiré, la Couronne Margaritique ;
— puis

eux petits poèmes, les deux Epistres de l'Amant verd^ publiées
Lvon en 1510, lettres adressées par un perroquet à sa chère
)aîtresse Marguerite d'Autriche ;

— puis, les Contes de Cupido
t 6^'Airojoos, recueil posthume de trois pièces, dont la première
Bule- est sûrement de lui ;

— enfin et surtout, la Concorde des

eux Langages (1513), où s'insère une double description, le

^eniple de Vénus et le Temple de Minerve, et ce singulier ouvrage
n prose poétique, intitulé les Illustrations de Gaule et Singula-

î<e2 rfeTroî/e, la grande œuvre de Jean Lemaire, sur laquelle il

omplait pour passer à la postérité, celle où, le plus sérieusement
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du monde, il a prétendu rattacher notre histoire nationale à des

origines troyennes. Les Illustrations, composées de trois livres

qui ont vu le jour en 1510, 1312 et 1313, sont restées effective-

ment son principal titre de gloire.

L'œuvre de Jean Lemaire présente l'intérêt des œuvres de tran-

sition, où se mêlentdeux tendances ; où, à côté de quelque chose

qui meurt, on saisit quelque chose qui naît: sorte de Janus bifronSy

dont une face est tournée vers le passé, tandis que l'autre regarde

l'avenir. C'est sous ces deux aspects qu'il nous faut l'envisager,

mais en insistant principalement sur le second, le plus moderne.

II

Voyons d'abord par où Jean Lemaire a subi l'influence des rhé-

toriqueurs et continué leur œuvre.

Il a pour les rhétoriqueurs une profonde admiration. Parent de

Molinet, lorsqu'il publie son premier ouvrage, le Temple d'Hon-
neur et de Fe7iM5 (1503), il le signe :« composé par Jehan Lemaire,

disciple de Molinet » (IV, 183); et, un peu plus tara (1307), il ré-

dige son épitaphe en même temps que celle de Chyslellain

(IV, 319). — Ce Flamand est aussi en rapports aven les rhétori-

queurs français. C'est lui-même qui nous apprend qu'en 1498,

étant à VdIefranche-en-Beanjolais comme» clerc de finances » du
duc Pierre de Bourbon, il eut la chance de rencontrer Guillaume-

Crétin, qui l'encouragea paternellement « à mettre la main à la"

plume., . et à escrire en langue françoise et gallicane ». C'est à

Crétin qu il a dédié le troisième livre de ses Illustrations, dans un
style qui témoigne du plus humble respect (1), Il l'appelle son

« vénérable précepteur et maistre en rhétorique françoise », et'

il ajoute : « On congnoitra facilement que tout ce peu que j'ay de-

grâce et de félicité en ce langage, vient de ta disciplint-, » Ainsi

Jean Lemaire se réclame des rhétoriqueurs ; il se donne pour leur

disciple. Et véritablement, il l'est d'abord, tout au début.

A quels signes reconnaît-on qu'il a subi leur influence? — Re-

marquez, pour commencer, qu'il e^t comme eux sous l'action du

Roman de la Rose. Il admire Jean de Meung, dont il fait l'éj^al de

Dante : « Maistre Jean de Mehun, orateur françois, homme de

(1) «' A vénérable et singulier orateur, monseigneur maistre Guillaume
|

Crétin, trésorier du bois de Vincennes, chapellain ordinaire du Roy très

chrestien Loys douzième, Jean le Maire de Belges, tresbumble indiciaire et

historiographe de la Royne, salut et révérence. » (II, 25o.)
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grand valeur el lileraturp, comme celuy qui donna premièrement

estimation à noslre langue : ainsi que feit le poêle Dante au lan-

gage toscan ou florentin. » (III, 132-133.)

C'est à l'exemple du fameux roman qu'il introduit dans ses pre-

mières œuvres l'usage des songes, des all^^gories et des symboles.

Je n'en prendrai que deux exemples. Le Temple d'Honneur el de

Vertus est un hommnge funèbre à la gloire de son protecteur, le

duc de Bourbon. Sept « pastoureaux champestres », représentant

les diverses villes el [)rovinces de Pierre de Bourbon, chaulent la

joie qu'ils éprouvent à vivre sous son autorité. Début banal, d'où

sort celte non moins banale conclusion : « Nous sommes à l'âge

d'or. » Mais le temps se gâie, et le berger Tityrus observe des

présages inquiélants. La nature se met en deuil... Le duc de

Bourbon est mort !... Sa veuve, après maintes larmes versées,

tinil par s'endormir, el le songe est inévitable : elle assiste en

rêve à l'apothéose du héros qu'elle pleure. Dans un temple

somptueux, elle voit six images : Prudence, Justice, Espérance,

Raiscjn, Religion, Equité, Ces images symbolisent les verius du
défunt, el vous aurez remarqué, sans doute, que les initinles de

chacune de ces vertus forment précisément le nom de PIERRE.
La Couronne Margnritique est une œuvre plus compliquée et

plus subtile encore. Il s'agit de chanter Marguerite d'Autriche.

L'auteur introduit dix philosophes, orateurs, historiens ei poètes,

qui, prenant chacun une des lettres qui composent le nom de

MARGUERITE, ceièbrem loui a tour, en montrant leurs rapports,

uneue/7M, une 9em?ne el une dame dont le nom commence par la

même lettre ; dans l'eusemble, chacun de ces discours se trouve

ê re une louange de la princesse Marguerite (1). Ainsi, par exem-
ple, Vincent de Beauvdis, qui, le dernier de tous, s'.Utaqneàla

lettre E, fait l'éloge de V Expérience, de VEscarboucle el d'Elisa

(Didon). Chaque discours renferme donc trois éléments : 1° une
pariie philosophique (définiiion de chaque vertu, ses rapports

aveclns autres vertus, avantages qu'elle procure) ;
2° une partie

scientifique (nature de chaque [lierre précieuse, exposé des

« vertus» inhérentes à chacune) ;
3° enfin, une partie historique

(résume de l histoire de < haque dame comparée à celle de

Marguerite). Vous voyez (Qu'une telle donnée ne brille pas par sa

simplicité.

Des rhétoriqueurs, Jean Lemaire possède encore la science

in îi^este el quelqie peu péd <nte qu'ils avaient de l'antiquité.

Dans le Temple d'Honneur et de Verius, voici ceux des anciens

(1) L'auteur expose le procédé par la bouche de Vertu, IV, 58.
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dont il fait les « ministres et secrétnires d'Honneur et de Vertu» :

Josèphe, Tile-Live, Cicéron, Hérodote, Homère, Virgile, Spnèque,

Suétone, Valère-Maxime, Pline, Orose et Justin (IV, 231). — H
est surtout intéressant «ie se reporter aux listes d'auteurs que
Jean Lemaire « allègue » en tête de chaque livre des Illustrations,

comme étant ses sources et st'S références (1).

Lorsqu'on y regarde de près, on constate chez Jean Lemaire la

même inaptitude que chez tous les rhetoriqueurs à jugt^r de la

valeur vraie des œuvres. A ses yeux comme aux leurs, Ovide est

l'égal de Virgile, Valère-Maxime marche de pair avec Tite-Live.

Sa critique est enfantine
;
je vous signale, au chapitre xxv du

livre II des Illustrations, la réfutation qu'il fait de Dion Chryso-

stome par Dictys de Crète et Darès de Phrygie, qui sont, pour lui,

comme jadis pour Benoît de Sainte-Maure, « les vrais auteurs

authentiques », lorsqu'il s'agit delà guerre de Troie.

C'est aussi lamêmeinaplitudeà saisir le sens vrai de l'antiquité.

Jean Lemaire la voit sous des couleurs modernes, et lui prête les

usages, les mœurs et les modes du xnI^ siècle commençant. De
là, chez lui, comme trop souvent chez les rhetoriqueurs, un
bizarre mélange de la mythologie et du christianisme. Ainsi,

dans une de ses œuvres les mieux venues, la seconde Epistre de

l'Amant verd, il fait raconter par un perroquet, cher à Marguerite

d'Autriche, sa descente aux Enfers: l'oiseau décrit le Tartare des

bêtes, puis leurs Champs-Elysées, et sa description du séjour

bienheureux nous montre vivant côte à côte, au milif^u d'une paix

inaltérée, lepassereau de Catulle, l'oie du Capitole, les tourterelles

de Jésus à sa circoncision, le coq de saint Pierre, l'aigle de Char-

lemagne, les abeilles de Platon, le moucheron de Virgile, l'agneau

pascal, le mouton de Jason, le pourceau de saint Antoine, la

(1) Voici, sauf erreur, une liste méthodique des « auteurs alléguez » :

Antiquité biblique : Moïse (Ge?iès«>), David [Psaumes), ierémïe (l'roplip.lies).

Antiquité grecque : Homère, Hésiode, Euripide, — Hérodote, Thucydide,

Isocrat , Strabon, Diodore de Sicile, Josèphe, Philon, Dion Chiysostome,

Plutarque, Appien, Ptolétnée, Diogèue Laërce, Philostrate.

Antiquité latine : Térence, Lucrèce, Virgile, Ovide (Ftis/es, Héroïdes, Meta-
morphoses, AtH d'aimer), Tibulle, Properce, Sénèque {Tragédies), Lucain,

Perse, Martial, Juvéaal, Glaudien, — Fabius Pictor, Gaton l'Ancien (Ongines),

Cicéron [Divination), César, Tite-Live, Valere-M^xime, Pline l'Ancien, Florus,

Suétone, Tacite (Wis/oires, Gc'vnawze), Flavius Vopiscus, Apulée [Ane d'or),

Macrobe, Donat, Servius, Martianus Gapella, Fulgentius Planciades, Isidore

de Séville, Darès de Phrygie, Dictys de Crète.

Aniiquilé chrétienne : Eusèbe, saint Jérôme, Lactance, Orose, Sidoine

Apollinaire.

Plus une foule d'auteurs du Moyen Age.
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l'jve de Romulus, etc., etc.. Semblablement, on est un peu
loqiié que, dans le temple de Véous, il soil question de chapes,

s bénitiers, de cloches, de matines, d'offertoire, etc.

Enfin, Jean Lemaire partage sur la poésie les idées des rhé-

iriqueurs. Il la conçoit comme une musique, et c'est de lui, ce

lOt que je citais l'autre jour : « Rhétorique et Musique sont une

leme chose (1). 7> La même erreur que ses devanciers lui (ait,

ius ses premiers ouvrnges, multiplier les allitérations: mort

ordante, dure destinée, deuil double^ honte honteuse, rigueur rude^

mgueur longue et lente, etc. (2). La même erreur encore le

Dusse a la recherche des rimes rares et difficiles (rimes batelées,

luronnées, équivoquées), et Jusqu'à l'emploi d'unecertaioe prose,

la fois rythmée et rimée, dont le prologue du Temple d'Honneur

V, 185-186) nous offre un spécimen : «... Affin que vous veïssiez

DZ cris dedans escriptz couleur de douleur plains de tous plainlz:

:, que voz soûlas qui sont las et voz rys qui sont peritz prissent

uelqiie S'iurse de ressource : atïin que rhonneur de Bourbon bon
îsplendist en triumphani, triumphast en florissant et flourist en

îcroissant par la liiuturnité de tous siècles advenir... »

Ainsi, pour Jean Lemaire, au moins à ses débuts, la poésie reste

î qu'elle était pour les rhétoriqueurs, un art compliqué (iont tout

1 mérite est dans la difficulté vaincue. Mais ce rhétoriqueur a

éjà l'iiiipre^sion que la rhétorique touche à s<>n terme. Dans un
e ses premiers ouvrages, la Plainte du /Jpsiré, il gémit sur le sort

e « Rhétorique » et sur la mort dn ses principaux adeptes :

... Si croy que Rhétorique

Finablement avec eux se mourra,

it-il mélancoliquement. 11 a, vous le voyez, le vague sentiment

u'on marche à du nouveau, — et, pour son compte, il s'ache-

line de plus en plus vers ce nouveau. C'est ce qui nous reste à

lontrer, en étudiant pour finir par où Jean Lemaire échappe à

influence des rhétoriqueurs et fait œuvre de novateur.

III

D'abord, si confuse que soit sa connaissance de l'antiquité,

le est déjà supérieure à celle des Moiinet et des Crétin, princi-

(1) Lettre de 1513 « à Monsieur Maistre François le Rouge » (UI, 191).

(2) Plainte du Désiré. Cf. aussi certaines strophes des Chansons de Namur
V, 305).
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paiement dans les œuvres de sa maturité. Il donne à plusieurs de
ses poésiesun cadre tout antique, et c'est par là surtout que vaut

une pièce comme la première Epïstre de L'Amant verd : elle peut

rivaliser avec les gracieux badinages d'un Ovide et d'un Stace (1).

Le perroquet de Marguerite d'Autriche, qui se résout à mourir
parce qu'il est inconsolable du départ de sa maîtresse, lui

demande d'ensevelir son petit corps

... en quelque lieujoly,

Bien tapissé de diverses fleurettes,

Où pastoureaux devisent d'amourettes,

Où les oiseaux jargonnent et flageollent,

Et papillons bien coulourez y voilent :

Près d'un ruisseau, ayant Tonde argentine,

Autour duquel les arbres font courtine

De fueille verd, de jolis englentiers.

Et d'aubespins tlairans par les sentiers, (lll, 10).

Et dans des vers d'un acc^^nt virgilien, il évoque autour de sa

tombe, sous la clarté lunaire, une jolie scène mythologique:

Et oultreplus, à ma tumbe, de nuict,

Quant tout repose, et que la Lune luit,

Viendront Sylvan, Pan et les Demydieux
Des bois prochains et circonvoisins lieux,

Et avec eux, les F es et Nymphettes,
Tout alentour faisans joyeuses testes,

Menans déduit, en dan.»es et cardes.

Et en chansons d'amoureuses paroles. (III, 12 13).

De plus, Jean Lemaire soupçonne déjà l'antiquité grecque. Je

ne reproduirai pas ici la liste des auteurs grers qu'il « allègue »

dans ses Illustralions, — on n'en saurait déduire une science

directeet précise des textes, — mais je crois devoir signaler qu'il

connaît Homère, pour l'avoir lu dans la version latine de Laurent

Valla, imprimée à Paris dès 1474, et que, dans un passage de»

lUuslralions (II, xvi-xvii), il décrit, d'après le ii' chant de \'Iliade,

le combat singulier de Pans et Menélas : « Et pnurce qu'en ceste

journée il y eut une bataille singulière, cest a dire corps à corps

entre le Roy Menelaus et le beau Paris, laïuelle est difFusemeol

narrée par le prince des poètes Homère au troisième livre de son

Iliade, ai bien coulouree de fleurs poétiques... je vneil icy m'ar-

rester un petit à descrire ledit combat, pour ce qu'il est beau et

(

(1) Ovide, Amours, II, vi (perroquet de Corinne) ; Stace. Silves, II, iv
j

(perroquet d'Atedius Melior).
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ielectable, et sent bien son antiquité. Et pour ce faire, je trans-

at<^ray presques mot à mol ledit Homeresur ce passage. ))(1I, lo2.)-

El je sais bien qu'il lui préfère en général Darès de Phrygie et

Dictys de Crète, « les vrais auteurs authentiques ». Mais n'est-ce

Das déjà beaucoup qu'Homère soit pour lui « le prince des poêles»?'

D'autre part, Jean Lemaire connaîlun peu l'Italie, qu'ignoraient

ses prédécesseurs. 11 goûte la beauté de la langue italienne, et le

jremier, dans son trailé de la Concorde des deux Langages, il pose

a question des avantages réciproques du français et du toscan.

1 n'admet pas qu'on qualifie le français de « barbare», comme le

ont les Italiens (I, 11) ; il considère les deux langues comme
igales en mérite et s'efTorce de les concilier. Mais cette idée

;n cache une autre plus profonde. Par langage, Jean Lemaire
l'enlend pas simplement un 2rf«ome, il entend une culture ; et

)()ur lui, la « concorde » qu'il s'agit d'établir, c'est bien moins la

:oncilialion des idiomes que celle des intérêts spirituels. Comme
'a 'lit M. Guy (i), « ce qu'il préconise, en s'adressaut à l'Italie et à

a France, nations fraternelles puisqu'elles sont nées de Rome,
;'esl, fondée sur une solidarité spirituel^, l'union les volontés

îl des cœurs » : idée neuve et féconde, qui deviendra l'une des

issises de l'art classique. — Les auteurs Italiens qu'il oppose
LUX Français sont Dante, Pétrarque, Boccnce, Philelplie et Séra-

)hin. Il les a lus, et c'est à Sér<phin qu'il emprunte le premier

les Contes de Cupido et d'Atropos (III, 39), ouvrant de la sorte

ine voie où d'autres ne larderont pas à s'eugager (i).

Ainsi Jean Lemaire possède d • l'Italie et de l'antiquité, je ne

lirai pas une connaissance très profonde, mais une demi-con-

iaissan<e, — suffisante néanmoins pour avoir éveille chez lui un
lens de l'art et de la beauté qu'on ne trouve pas au même degré

:hez les autres rhéioriqueurs. Indi(Hions brièvemenl les inanifes-

atioiis les plus remarquables de ce nouveau sens esthétique.

En premier lieu, Jean Lemaire est sensible au charme de la

émnje, et, pour traduire l'impression de beauté qui se dégage

l'elle et qui produit l'amour, il a des peintures d'une grà e toute

voluptueuse. Permettez-moi de V'Us renvoyer notamment au
ivre premier des ///u5/ra/ior/.y, soit au\ chapitres xxiv-xxvi, qui

acontent les amours de Pans et d'Œnone, soit encore aux
:hapilres xxx-xxxiii, qui racontent l'tiistoire du jugement de
^Aris. Ce sont là des pages toutes nouvelles dans notre littérature,

'eu détache le portrait de Vénus :

(1) Op. cit., p. 194

(-') Cf. Vianey, Pétrarquisme en France au xvi« siècle, p. i'-i sqq.
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« La très belle Déesse Venus avoit ses précieux habillemeos lis-

suz de la main de ses Nymphes, appelleps Grâces ou Chariles. Sa

cotte intérieure est"ii d'un verd yay comme l'herbette du temps
vernal. La houppelandededessus esloit de couleur jaune et dorée,

brochée à eslincelles d'argent, entrecliangne d'un bleu céleste par

si agréable représentation, <|UH ce sembloit une nuée vespertine,

enfl tmbee de la resplendeur du Soleil occidental. Et estoienl tous

ses aornemensde si déliée fllure, que quand le doux vent Subso-

lanus venlillaiit pressoit iceux habits contre ses précieux membres,
il faisait foy entière de la rotondité d'iceux, et de la solidit-^ de sa

noble corpulence . El esloient aussi les borts elles orfrois d'iceux

subtilement ouvrez de diverses espèces d'animaux de l'un et de

l'autre sexe, et de petis enfans tous nnds eslevez bien vivement.

Tout au long de la fente de sa robe, depuis le haut jusques au bas,

y avoit tout plein de camahïeux, agalhes, onices, corneoles,

jacynlhes, améthystes, pif^rres d'azur, corail, et autres gemmes
gravées et entaillées, de diverses histoires amoureuses par le

noble imagt^r Pigmalion de Cypre. »

Et après avoir décrit la ceinture de Vénus, cette ceinture si

souvent chantée « par les nobles poêles », Jean Lemaire ajoute :

« En son beau front, elle avoit un riche escarboucle, lié d'un

petit ruben de soye noire, taillé à manière d'estoille, qui rendoit

grand splendeur de riuict, pour dénoter la belle relucence de sa

planette. Ses blonds cheveux espes estoienl richement tressez à

petis lacs d'or trait à manière dn relz, distinguez de fines perles,

saphirs, topaf-es et fines esmeraudes, à grands houppes de soye

purpurine pendantes derrière le dos. El par dessus le tout, un
pelit ctiapelel d'un arbrisseau tousjonrs ver loyaut, lequel est

nommé myrte, et est consacre à ladite Déesse. Aussi tenoit elle

en sa main un houppeau de roses blanches et vermeilles, rendant

soueve odeur : lesquelles luy sont dédiées tant pour leur beauté

singulière, comme pource qu'elles poingnent en cueillant. Son
filz Cupido à tout son arc d'yvoire et ses sajettes dorées, et Vo-

lupté sa fille, estaient avec elle : car jamais Venus n'est sans

amours et sans plaisance. » (I, 241-243.

)

L'auteur de celle brillante et voluptueuse peinture a, d'autre

part, de la nature un sentiment vif et (>rof"nd qui rappelle l'anti-

quité Certains tableaux, évocaleurs de scènes mythologiques,

ont un charme incomparable : tel, < e fragment du Temple de

Vénus, qui traduit en beaux vers l'hommage des divinités cham-
pêtres à la déesse :

A son venir, Faunes l'ont adoré,

Saiyres, Pans, Egipans, Dieux agrestes,

Et Sylvanus, par les bois honnoré.
"^
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Nymphes aussi, diligentfs et prestes,

A la Déesse ont offert leur service.

Tout à leotour faisans danses et festes.

Les Nappées, exerçans leur office.

Font bouillonner fontaines argentines,

Greans un bruit à sommeil très propice.

Puis à dresser les tentes celestines

Ont mis leur soingles mignonnes Dryades,

Faisans de bois ombrageuses courtines.

Les Hymnides et les Amadryades
Prindrent prez, fleurs, et tous arbres en cure,

Pour revestir les monts des Oreades.

Si n'est la gloire aux Naiades obscure,

Qui vont gardant par les rives herbues

Que tleuve aucun d'eschapper ne procure.

Quand Venus vid les régions imbues
De flair plus doux qu'odeur ambrosiane,

Partant du clos des florettes barbues :

Elle appella la fille de Diane

Rosée douce, et de refreschir plantes

Luy enchargea cure cotidiane.

Et celle à qui telz œuvres sont plaisantes,

Feit un milier de perles rondelettes.

Plus que crystal, cleres, resplendissantes.

Puis les pendit autour des entelettes,

Sur les rainceaux des espineux rosiers,

Et au sommet des flairans violettes.

Ce temps pendant, les fins joyeux gosiers

Des oiselets Aurora saluèrent.

Qui coulouroit desja fleurs et frasiers.

Tous éléments de joye transmueront,

En admirant sa blancheur rubiconde :

Et les clers Gieux leur beautez desnuerent. (III, iOS-106.)

Oq dirait des vers de Ronsard. Jean Lemaire a déjà cette âme
e païen pour qui la mythologie est plus qu'une simple fiction,

- presque un monde réel.

Et chez lui comme chez Ronsard, ce paganisme mythologique
e complique d'un paganisme moral. Le poète est tout pénétré du
aturalisme des anciens. Nous avons déjà rencontré dans l'œuvre

e Jean de Meung une première apparition de l'aulique natura-

sme, et nous avons noté le rôle singulier qu'y joue le chapelain

renius. Il est curieux de constater que Jean Lemaire reprend à

ean de Meung cette figure deGenius, dont il fait l'archiprétre du
împle de Vénus, et dans la bouche duquel il met un ce sermon »
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sur le texte d'Ovide Aelatis brève ver (III, 114), sermon qui n'est

qu'une invitation aux fidèles du temple de se livrer aux impul-

sions de l'amour, « ainsi que Dieu et Nature l'ordonne ».

Parmi les mérites de Jean Lemaire, il ne faut pas oublier, en

finissant, de mentionner ses qualités d'écrivain et de versificateur.

Il a le sentiment de la valeur des mots et vise à rehausser le style

par l'emploi d'expressions imagées et d'épitbèies significatives.

— Un sens très fin de l'harmonie et de la beauté rythmique l'a

conduit à la réforme de la « coupe féminine » (1). — Dans sa

Concorde des deux Langages, il a le premier introduit chez nous
— du moins, il s'en vante (III, 101) — le tercet italien, la terza

rima (c'est dans ce mètre qu'il a composé la Description du temple

de Venus, et plus tard le premier des Contes de Cupido et d'Atro-

pos); en même temps et par contraste, dans son Chemin du temple

de Minerve, il a ressuscité un mètre national, le vieil alexandrin,

si longtemps délaissé (2). — Il a créé de nouveaux rythmes, et

voici, dans les Chansons de Namur (1507), un modèle de strophe

harmonieuse et bien cadencée :

Filles d'honneur, gentilles bergerettes.

Se vous avez par souspirs langoureux
Plainct et plouré les fortunes durettes

Dont guerre et mort contraire aux amourettes
Ont l'an passé rendu maint malheureux,
Reprenez joye en vos cueurs amoureux
Favorisansà vos loyaulx amiz,

Qui sont en gloire et grand triumphe mis. (IV, 293.)

Enfin, chose curieuse, il a comme l'idée lointaine de certaines

formes qui ne seront réalisées qu'à l'époque de la Pléiade. Dans le

temple de Vénus, à côté des vieux genres, rondeaux, virelais,

ballades, chants royaux, d'autres se font entendre, qui ont l'avenir

devant eux ;

(1) Cf. Marot, édit. Jannet, IV, 189. — Avant Lemaire, on faisait des vers

comme ceux-ci :

Blanche, tendre, polie et attintée (Villon).

Melibé(e), je vis ce jeune enfant (Cl. Marot).

Il a recommandé de faire tomber toujours sur une syllabe pleine la coups
du 4« pied. — Sur ce point, cf. Ph. Martinon, Revue d'histoire littéraire de la

France, 1909, p. 62-~2.

(2) « Laquelle taille jadis avoit grand bruit en France, pource que les proues-
ses du Roy Alexandre le grand en sont descrites es anciens rommans : dont
aucuns modernes ne tiennent conte aujourdhuy. Toutesvoyes,ceux qui mieux
sçavent en font grand estime. » (III, 131-132.)
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Poètes maints en ce grand temple hantent...

Leurs concevoirs hautement pindarisent...

Là ne voit on que gloire qui foisonne,

Là se produit lascivité comique,
Lyriques vers, dont amours on blasonne.

Là recite on d'invention sappkique
Maint noble dit, cantilenes et odes.

Dont le style est subtil et mirifique.

Tout ce qui est en livres ou en codes

Se met avant, hymnes et élégies.

Chansons, motets, de cent tailles et modes. (III, 111-112.

Voilà par quels mérites vraiment originaux Jean Lemaire de

îlges fait figure de novateur.

A tout prendre, ce qu'il y a chez lui de plus remarquable, c'est

3ut-être moins son œuvre elle-même que l'effort qu'il a fait pour
! dégager de la « rhétorique» ; c'est ce progrès constant dans le

ns du naturel et du bon goût. En allant régulièrement de l'art

mpliqué vers l'art simple, il a donné l'exemple d'une évolution

le répéteront après lui, sans s'en douter, Marot et même
jnsard. C'était à coup sûr faire avancer d'un pas la poésie fran-

ise, que débarrasser l'idée d'art des excessifs raffinements où
Lvaient enlisée les rhétoriqueurs. Jean Lemaire a commencé de

>rienter dans une direction nouvelle, entrevoyant un idéal de
lauté artistique qu'il n'a d'ailleurs réalisé, j'en conviens, que
une façon incomplète. Sans peut-être en avoir pleinement cons-

3nce, il a été comme effleuré par un esprit nouveau, qui a mar-
ié son œuvre d'un caractère plus esthétique que celle de ses

vanciers ; et c'est justice de saluer en lui le premier poète

la Renaissance.



Le Sacré Collège au Moyen Age

Cours de M. JORDAN,

Chargé de Cours à l' Université de Paris.

Le Sacré Collège remplace les synodes.

Mesdames, Messieurs,

Nous avons vu l'autre jour les cardinaux supplanter complète'

ment l'ancien haut personnel administratif de la cour pontificale

Il nous faut aujourd'hui les voir supplanter aussi ce qui avait éti

l'autre grand organe du gouvernement des papes durant le hau
moyen âge, le conseil dont ils se servaient en matière théolo

gique, en matière disciplinaire, en matière de politique générale

et aussi, à l'occasion, en matière judiciaire (car la compétence

entre les synodes, dont il nous reste à parler, et les anciens juge

ordinaires du Latran, était loin d'être exactement délimitée).

De très ancienne date on constate la pratique d'après laquell

le pape, toutes les fois que surgit une question grave, s'entoure

pour la trancher, d'un concile. Ce n'est pas précisément (|ue l'oi

considère que les décisions que le pape a à prendre ne tirent leu

valeur que de l'assentimenl d'un corps quelconque ; les papes od

toujours pensé que leur pouvoir législatif et disciplinaire leur es

personnel, et qu'ils pourraient, au besoin, l'exercer indépendam
ment de tous conseillers. Le but était de porter plus rapidemen

à la connaissance des intéressés eux-mêmes une mesure prise

pour ainsi dire, avec eux, et de donner aussi plus de publiciji

aux décisions pontificales. Les synodes auxquels le Sainl-Sièf

a eu ainsi recours dans la suite de l'histoire appartienne!»

à bien des types. Je dois dire, tout d'abord, que la classificatifli

des canonistes d'aujourd'hui, el déjà des canonistes de la fin di

moyen âge, qui distinguent plusieurs catégories bien tranchées d'

synodes : diocésains, provinciaux, œcuméniques, ne se rencontr

pas avec autant de précision dans l'antiquité ecclésiastique ou dan

le haut moyen âge ; à cette époque, les diverses espèces de con

elles sont réunies, reliées pour ainsi dire par un dégradé insen
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ible, et il n'est pas toujours facile de déterminer très nettement

B genre de chaque assemblée. Sous cette réserve, on peut cepen-

lant distinguer parmi les conciles que les papes ont consultés

l'abord ce que Ton appelle généralement d'un terme grec, parce

[ue l'institution a surtout fonctionné à Constanlinople, CT'j'f«oo<;

/ÔTQi^oûiTaj mots difTiciles à traduire par une seule expression soit

n latin, soit en français ; le sens est : le concile des évêques qui se

rouvent par hasard auprès du Saint-Siège. Il va de soi que, vu le

;rand nombre d'affaires qu'il y avait à régler à la cour pontificale,

l s'y rencontrait constamment des évêques qui venaient y séjpur-

ler pour un temps plus ou moins long ; et il était naturel que si

me raison se présentait pour le pape de demander conseil, il ras-

emblât tout simplement les prélats que le hasard avait réunis

utour de lui. Beaucoup de conciles n'ont pas d'autre origine,

'autre composition ; mais, à côté de cela, il y a les conciles pro-

irement dits, dans lesquels des évêques non présents auprès du
iaint-Siège sont convoqués expressément. Ces conciles étaient

xlrêmement fréquents dans l'antiquité ecclésiastique ; nous avons
tiême vu que l'une des obligations des évêques de la province

îélropolitaine du pape, c'est-à-dire — primitivement — de toute

1 partie péninsulaire de l'Italie, et, même durant le moyen âge, de
3ute l'Italie centrale, une de leurs obligations, dis-je, est d'assis-

3r aux conciles que les papes, en principe, tiennent deux fois par
n. Beaucoup de ces assemblées n'ont pas laissé de tracesdansl'his-

3ire, et leur existence, leur réunion sont impossibles à constater,

lien ne prouve que cette périodicité de deux conciles par an ait

Dujours été observée rigoureusement, mais les conciles de ce genre
nt certainement été très fréquents, assez pour constituer un or-

ane régulier du gouvernement de l'Eglise. Bien entendu, à l'occa-

ion, des assemblées plus importantes peuvent être réunies. Nous
oyons, par exemple, au cours du ix^ siècle, qu'à la suite des

roubles qui avaient abouti à l'élection d'Etienne III, en 768, ce

ape avait demandé à Charlemagne d'envoyer à Rome un groupe
'évêques francs pour régler la situation des affaires à Rome, con-
acrer définitivement la légitimité de son élection et prendre de^

lesures pour l'avenir. C'est, vous vous rappelez, dans ce synode
récisément que, pour la première fois, nous avons vu nommer
is cardinaux prêtres et diacres de Rome. Mais des réunions
e ce genre sont encore, durant le premier millénaire de l'E-

iise chrétienne, relativement rares. Au contraire, nous les voyons
ifendre le caractère d'une institution presque permanente, en
i»us cas extrêmement fréquente, vers le milieu du xi« siècle,

y a un pape dont l'initiative, sous ce rapport, a été décisive,

i 2
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Je dis sous ce rapport, maisaussi sous bien d'autres, c'est le pape

Léon IX, le pontife qui a inauguré, sous l'inspiration d'Hildebrand,.

la réforme dite grégorienne du nom du plus illustre de ses succes-

seurs, et a introduit l'habitude de recourir d'une façon courante

à des conciles auxquels est convoqué l'épiscopat occidental.

L'épiscopat oriental reste complètement en detiors pour bien des

raisons ; il sutlit d'en mentionner une ; c'est précisément au temps

de Léon IX <|ui est contemporain de Michel. Cérulaire, que se place

la rupture définitive des églises de Constantinople et de Rome.
Quand je dis que l'épiscopat occidental tout entier est convo-

qué, il ne faut pas prendre l'expression absolument à la lettre.

Le pape invite les évêiiues dont il a besoin en raison d'une cir-

constance particulière, ou bien ceux qui peuvent plus facilement

accéder au lieu de la réunion. Je vous ai signalé l'autre jour le

caractère nomade que prend la papauté à cette époque ; ce n'est

pas seulement à Rome, au Latran, résidence olTicielle et trndilion-

nelle des papes, mais c'est dans toute l'Italie, dans toute la France,

sur des points bien différents, que se réunissent les conciles.

Naturellement, suivant les cas, ce sera l'épiscopat de telle ou telle

région qui sera le plus fortement représenté, mais enfin on fait

venir et l'on convoque des évêques de très loin.

Grégoire VII, dans une de ses lettres, a insisté sur l'importance

de cet usage, sur son caractère régulier et sur l'intérêt que le

Saint-Siège y a attaché. Il s'adresse, en 1074, aux évêques du la

province de Milan pour les convoquer au Latran : « Vous n'igno-

rez pas, nous en sommes sûrs, qu'il a été de longue date établi

dans l'Eglise romaine que chaque année, pour l'honneur du
Srège apostolique et pour l'intérêt et l'utilité de l'Eglise, un concile

général se réunit auprès du Saint-Siège. Par conséquent, consi-

dérant que pour le moment la convocation d'un pareil concile est

extrêmement utile, nous vous invitons à y venir. Ce n'est pas

seulement chaque année, c'est même souvent deux fois par an

que les conciles se réunissent, et cela à des dates à peu près

fixes : au printemps, vers Pâques, soit pendant, soit après le

Carême, puis en automne.

Ces conciles ont été un des moyens les plus efficaces dont les

papes se soient servis pour travailler à la réforme. C'est là, tout

particulièrement, qu'ils ont accompli les deux parties essentielles

de leur tâche réformatrice : la publication des décrets contre le

mariage des prêtres, contre la simonie, contre l'inveslilure laïque,

et la déposition des évêques ou prêtres qui avaient contrevenu à

ces décrets, grâce à l'appui moral que leur prêtait sous cette forme

la partie la plus saine de l'épiscopat.
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Je ne vous itiÛige pas la liste de ces conciles, elle serait trop

longue. Voici toutefois quelques Faits et quelques dates qui peu-
vent vous donner l'idée de leur fréquence, et notez bien que beau-
coup n'ont pas laissé de traces. Au temps de Grégoire VII, on en
trouve deux en 1074, un en 1075, un en 1076, un en 1078, deux
en 1079, un en 1080, un en 1081 et en 1083.

Sautons maintenant par-dessus une période d'une cinquantaine

d'années, et l'on constate que petit à petit, mais surtout d'une
façon extrêmement marquée vers le milieu du xii* siècle, cette

activité conciliaire se ralentit. Sous le pape Adrien IV, par exem-
ple, qui a été cependant un pape extrêmement actif, extrêmement
énergique, mêle à de très grandes affaires, il n'y a pas un seul

concile. Sous Alexandre III, son successeur, dont le règne a été

fort long puisqu'il a régné vingt-deux ans, de 1159 à H8I, il y a

seulement trois conciles présidés par le pape, trois conciles con-

nus : deux en France, en 1162 et 1163, puis un au Latran, le

îoncile œcuménique de 1179. Et ces trois conciles s'expliquent

3ar des circonstances toutes particulières. En 1162-3, Alexandre

3st chassé de Rome par Frédéric Barberousse el par l'amipape

jue Barberousse soutient contre lui. 11 s'est réfugié en France; il

i le plus grand intérêt à entrer en contact avec l'épiscopat français

pour y trouver des alliés, des appuis, pour mettre hors de toute

îoutestalion sa légitimité que discutent Barberousse et son an-

ipape. En 1179, au contraire, c'est la victoire complète d'Alexan-

Ire ; c'est la paix définitive. Barberousse a capitulé, a lâché son

mlipape, s'est réconcilié avec le Saint-Siège ; il s'agit de faire

"égler définitivement et d'une façon que l'on ne peut rendre trop

iolennelle la question des conditions de l'élection du pape. Mais,

;n dehors de ces circonstances exceptionnelles et dans le fonction-

lement ordinaire du gouvernement pontifical, il semble qu'il n'y

lit plus place pour les assemblées périodiques des évêques.

Qu'est-ce qui les remplace ? Est-ce que le pape va se passer de

onseil ? Est-ce qu'il va gouverner absolument tout seul et sans

ssislance? En aucune marnère, mais ce sont désormais les car-

linaux qui vont tenir la place des anciens conciles.

La chose s'est faite peu à peu. De très longue date les cardinaux

Tenaient part aux conciles convoqués par les papes. Cela allait

e soi pour les cardinaux évêques qui siègent en tant qu'évêques,

omme les évêques ordinaires ; mais on voit de très bonne heure (la

hose est faite dès le xi^ siècle) les prêtres et les diacres cardinaux

|Qtrer dans les conciles avec une situation, avec un rangtrès supé-

ieurà ceux des prêtres et des diacres ordinaires.J'ai eu occasion déjà

e faire allusion à ce fait quand je vous ai signalé les souscriptions
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d'actes conciliaires comme étant Tun des moyens qui peuvent
nous renseigner sur la composition du Sacré Collège, et les titres

queprennenl les cardinaux ; ceux ci, ainsi mêlés auxsynodes, y pri-

rent une place importante. Cela lient à bien des causes, avant tout

à celle-ci : les synodes ont beau être fréquents, ils se réunissent

au plus deux fois par an. Ils se composent pour une bonne part

d'évêques qui peuvent être associés de très près à la politique, aux
préoccupations du Saint-Siège, mais qui, malgré tout, sont en des

hors du personnel de la cour apostolique et sont beaucoup moin-

au courant des affaires que les cardinaux, mêlés constamment au
gouvernement du Saint-Siège, etqui constituent un élément perma-
nent, par suite très influent. Voici un trait qui fait bien apparaître

cette influence, même dans des conciles composés d'une façon

assez large. En 1119, le pape Calixtell, alors en France où il

avait été élu, tient un concile à Reims ; un concile, remarquez-le,

très considérable par le nombre des prélats qui y figurent : 13

archevêques et 200 évêques. Il y a des conciles regardés comme
œcuméniques qui ont eu une assistance moins nombreuse. Or
on a tout à fait l'impression que ce sont après le pape les cardi-

naux qui mènent l'assemblée. Orderic Vital, dans son Histoire

ecclésiastique de Normandie, raconte que le trône apostolique était

devant les portes de Téglise sur une espèce d'estrade très élevée.

Après la messe finie, le pape Calixte s'y installa et devant lui s'é-

tablit le « Sénat romain » (ce sont les cardinaux. Remarquez cette

expression, elle est caractéristique et nous aurons à y revenir).

Ce « Sénat romain » se composait alors d'un petit nombre de mem-
bres; beaucoup étaient absents ; il y avait Tévêque de Préneste,

l'évêque de Porto, l'évêque d'Ostie et deux cardinaux prêtres. Eh
bien ces hommes avant tous les autres, en tête'des autres, prœ om.

nibus, discutaient toutes les questions d'une façon très subtile et

donnaient les réponses avec une érudition admirable.

En somme, 'ici, ils dirigent les débats du concile. Bientôt, ils vont

remplacerlesconciles.il y a une phase de transition durant la-

quelle, tout en consultant particulièrement les cardinaux, le pape

garde cependant l'habitude d'introduire dans leurs conseils les

évêques qui sont présents à Rome ou tel évêque qu'il a fait venir

à titre isolé, parce qu'il le jugeait particulièrement compétent sur

une question. Ce ne sont déjà plus des conciles, car on ne peut

guère appeler concile une réunion de cardinaux et d'un tout petit

nombre d'évêques ; ce n'est pas encore le futur consistoire se com-

posant exclusivement des seuls cardinaux. Puis, vers le milieu du I

xii* siècle, apparaissent alors en très grand nombre, toujours crois-

sant, les décisions que le pape déclare prises simplement de fra-
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triim nostrorumconsilio, « avecle conseil de nos frères les cardi-

naux. De plus en plus, saufles cas exceptionnels où il recourt à un
concile œcuménique, le pape renonce à assembler autour de lui

des évêques autres que les cardinaux évêques.

C'est aussi vers le milieu du xii^ siècle qu'entre en usage pour
les cardinaux le terme technique qui va servir à désigner leur

assemblée : c'est le mot de consuioire. Ce mot, littéralement, si-

gnilie un endroit où l'on s'asseyait -, il a commencé par désigner

un local, et particulièrement un local où siège un tribunal. Il a
désigné ensuite l'assemblée elle-même, le personnel qui siège. Il

s'est passé pour ce terme exactement ce qui est arrivé pour le

mot même de cardinal. On l'a employé d'abord ailleurs qu'à Rome
et pour toutes sortes d'assemblées. A partir du xu® siècle, on le

réserve aux seuls cardinaux siégeant autour du pape et l'assistant

comme conseil en matières législative etjudiciaire.

§

Vous voyez l'immense progrès fait par le pouvoir et par le rôle

des cardi -aux. Un certain nombre de faits, de textes ou d'usages

tout à fait caractéristiques vont nous permettre de marquer la

situation tiès particulière à laquelle ils sont arrivés depuis

l'extrême fin du xi^ siècle et le commencement du xii^ siècle.

Tl y a d'atiord toute une série de textes, deviens de vous en
citer un d'Orderic Vital ; on pourrait dès le xi^ siècle en ciler de
saint Pierre Damien, qui appellent les cardinaux « le Sénat de
l'Eglise romaine ». Ce qui serait pour nous un simple rapproche-
ment sans portée en prend tout de suite une considérable au
Moyen Age, avec l'habitiide des gens de cette époque de raisonner

par analogie
;
puisque les cardinaux sont le Sénat de l'Eglise ro-

maine, il faut évidemment (^u'ils aient, par rapport au pape, la

situation que le Sénat avait, ou que l'on supposait qu'il nvail, vis-

à-vis des empereurs. Celle simple comparaison est devenue une
raison qui a renforcé très certainement les pouvoirs des cardinaux
et leur monopole de conseillers du pape.

Je vous citais d'aut'e part, l'autre jour, un passage des GfstaRo-
manx Ecclesise, du cardinal Beno, un cardinal révolté contre
Grégoire Vil et Urbain 11, sur les droits du corps des cardinaux.

Cette assemblée, selon lui, est le véritable organe de l'Eglise, «iont

le pape n'est que la bouche, en quelque sorte, et l'instrument;

c'eï^l eu elle que réside vraiment l'autorité. Ceci est une très torte

exagération que le Saint-Siège n'a jamais admise ; une manifes-
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talion d'uD état d'esprit que nous retrouverons quand nous étu-

dierons les conflits entre le Sacré-Collège et le Saint-Siège, et les

tentatives du Sacré-Collège pour créer une t^spèce de régime par-

lementaire dans l'Eglise. Mais c'est un témuignaga extrêmement

frappant de la conscience que les cardinaux de la tin du xi^ siècle

ont déjà de leur rôle.

Autre catégorie de faits. Nous voyons de plus en plus le Sacré

Collège appelé à donner son témoignage et, l'on pourrait presque

dire sa garantie, à certains actes importants et se trouver associé

comme tel à quelques-uns des faits les plus considérables de la vie

politique de lEglise.

Vous connaissez tous l'épisode célèbre de Canossa. En 1077, le

roi Henri IV, déposé par Grégoire VII, mena'-é par une révolte

en Allemagne, sentant que son salut était dans une réconciliation

avec le pape, vient le trouver à Canossa où il était retiré, dans un

château de la fameuse comtesse Malhilde ; il s'humilie devant lui

et obtient, sous certaines conditions, l'absolution et la réhnbilita-

tion. Eh bien ! les conventions intervenues entre Henri IV et

Grégoire VII, celui-ci tinta les faire corroborer par les témoignages

d'une délégation, pour ainsi dire, des cardinaux : deux cariiinaux

évêques, deux prêtres, deux diacres et un sous-diacre. (Vous savez

qu'à ce iiioinent les sous-diacres sont encore à peu près engagés

dans le Collège de cardinaux.)

Eu il 11, le pape Pascal H, un peu par crainte de l'empereur,

un peu par idéalisme, avait imaginé une solution tout à fait radi-

cale de la fameuse querelle qui mettait aux prises depuis un

demi-siècle la papauté et l'Empire. Vous savez en quoi elle consis-

tait. Les souverains avaient fini par s'arroger et par obtenir le

pouvoir l'investir les évêques et les abbés par la crosse et par

l'anneau, par la remise d'insignes qui en eux-mêmes avaient un
caractère spirituel. Ils concédaient par là aux évêques et aux at>bés

]es regalia, c'est-à-dire en principe les biens qui avaient été pri-

mitivement affectés à chaque église par la couronne ; mais ce te

expression un peu vague de regalia comprenait en fait les

biens de provenance diverse, non royale, mais difficile à distinguer

des biens royaux ; elle en était venue à englober aussi aux yeux de

beaucoup de gens, et même de beaucoup de théologiens, l'autorité

épi-copale elle-même, en sorte qu'il semblait que ce liU du souve-

rain i^ue l'evêque tirait son pouvoir, tandi> qu'il ne devait en re-

ce^«»ir ()ues'»n temporel. C'est contre cette confusion qu'avait

protesté le Saint-Siège ; c'est pour y couper court qu'il avait in-

terdit les investitures laïques. Mais, d'autre part, il était presque

impossible aux souverains de renoncer à leurs droits de suzerai-
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neté sur le lemporel des évêqiies ; d'où le conflit. Pascal II essaya

de le résoudre par une solution radicale : l'évêque abandonnerait

tous les biens tenus de la couronne, tous les regalia^ moyennant
quoi le souverain, de son côté, abandonnerait l'investiture qui

n'aurait plus de raison d'être. Le 11 février 1111, Henri V, qui se

trouvait â Rome pour recevoir la couronne impériale, et qui avait

accepté cette convention sans intention de la tenir, car il ne vou-

lait pas abandonner l'investiture, troubla la cérémonie du couron-

nement. Au milieu de l'ofTice, il s'arrangea pour provoquer une
protestation des évêques allemands contre cet abandon des rega-

/i'a ; elle lui permit de se déclarer dégagé de sa promesse et de

réclamer le couronnement impérial sans condition. Sur le refus

du pape, il le fit prisonnier ainsi que la plupart des cardinaux ;

puis au bout de quelque temps il imposa au pape, ou plutôt fl

lui arracha en le terrorisant, un concordat extrêmement avanta

geux pour l'empire, concordat qui accordait au souverain le droit

d'investir p^r la crosse et par l'anneau les évêques ou les abbés

librement élus. C'était la reculade complète du Saint-Siège sur la

question des investitures. Il est tout à fait remarquable qu'Henri V
ait exigé que les cardinaux, ou du moins ceux des cardinaux

qu'il avait sous la main, qui étaient ses prisonniers, souscrivissent

à ce concordat avec le paf)e et donnassent par serment leur ga-

rantie. On dirait presque que sa thèse est celle-ci : pour engager

vraiment l'Eglise romaine, le pape ne suffit plus ; la signature des

cardinaux est nécessaire. Mais cette décision si grave de Pas-

cal II provoqua une tempête dans le parti grégorien. Il est égale-

ment caractéristique de voir que ce sont les cardinaux qui étaient

libres, qui n'avaient pas signé la convention, qui prennent la tête

du mouvement, se substituent pour ainsi dire dans la tourmente

au Saint-Siège, au pape, jugé par eux trop faible et privé de sa

liberté. Deux cardinaux évêques et quelques prêtres et diacres

organisent durant l'été de 1111 à Rome un petit concile qui blâme
la conituite de Pascal II. Le pape dut s'excuser auprès d'eux

;

tout en les desapprouvant pour leur procédure non canonique, il

reconnaît cependant leur zèle et leur promet d'amender son acte

excessif. Ainsi vous voyez dans ces circonstances célèbres les car-

dinaux agir en représentants de l'Eglise de Rome, soit pour
agir avec le pape et au nom du pape, soit pour redresser le

pnpe.

Trois quarts de siècle plus tard, en 1176, la paix d'Anagni entre

Barberousseet Alexandre lll, la première convention qui prépare
jle traité définitif conclu l'année suivante, nous montre les cardi-

naux associés celte fois à l'un des grands triomphes du pape. L'un
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des articles d'Anagai stipule que le pape romain promettra d'ob-

server avec sincérité et vérité la paix susdite. Tous les cardinaux

promettront de même. Le pape dressera un privilège, un acte

constatant la paix, avec souscription de tous les cardinaux, et le»

cardinaux eux-mêmes dresseront écrit deconfirmation» de ladite

paix en y apposant leurs sceaux » (sceaux qui dans les i'iées du
Moyen Age étaient bien plus encore que les signatures la garantie

de l'engagement). Cette disposition fut reprise à la paix détinitive

de Venise. Air)si Barberousse, tout comme Henri V, traite non pas

avecle pape seul, mais avec l'Eglise de Rome dont les cardinaux
font partie.

Voulez-vous voir maintenant les cardinaux prendre part nott

plusàde grands actes politiques, mais à l'exercice du pouvoir judi-

ciaire du pape ? Nous en avons un exemple curieux à propos d'une

affaire qui se place sous le pape Eugène lll, vers le milieu du
XII® siècle. Il s'agit d'un des abbés, d'un des théologiens les plua

célèbres du moyen âge, l'abbé de Stavelot, Wibald, qui avait été

élu abbé du monastère de Corvey ; il fallait obtenir qu'il pût

cumuler ces deux ai)bayes. Les moines de Corvey, qui le desi-

raient beaucoup, et ceux de Stavelot envoient en commun une
ambassade auprès du Saint-Siège. Nous avons encore la lettre où
l'un de ces agents rend compte de sa mission. Il explique qu'aus-

sitôt arrivés à la cour pontificale qui séjournait alors en France,

ils se sont présentés « au Seigneur Pape, aux évoques et aux
cardinaux. » Le pape, après les avoir très bien reçus, leur répond
qu'il veut tenir conseil avec ses frères (<;e sont les cardinaux) et

qu'il répondra d'nprès leur conseil. Là-dessus les ambassadeurs
perdent une dizaine de jours à attendre. « Quelquefois (il y a là

des détails assez amusants sur la manière dont on intriguait à la

cour pontificale), quelquefois nous passions presque une demi-

journée a guetter h la porte du p;ipe qui sortait très rarement ;

quelquefois nous tenions veille de\ant la porte du chancelier, et

quelquefois nous dormions jusqu'à la nuit, tant nous nous en-

nuyions, en compagnie d'autres solliciteurs qui attendaient. Eq
même temps, nous allions voir tous les jourslescardinaux, chacun

chez soi, car il n y a^ail pns moyen de les aborderautremenl, elils

ne voulaient pas nous répondre... Ils nous consolaient par de

bonnes paroles et nous disaient que tout s'arrangerait, bien qu'uQ

peu tard... Enfin, le dixième jour, nous lûmes appelés et, après

avoir beaucoup loué votre personne, le pape, les évêques et tous

les cardinaux ont ratifié et reconnu l'élection faite de vous. »

Vous voyez ici les cardinaux tranchant, d'a(^cord avec le pape,

une importante question administrative et disciplinaire.
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L'histoire d'Abélard nous f(jurail un précédent d'un autre

dre : les cardinaux juges en matière de foi. Des polémiques

3S vives s'étaient engagées entre saint Bernard et Abélard. Le

emier reprochait à son adversaire son rationalisme et sa dialec-

jue qui, selon lui, dissolvaient les principes de la foi. A la de-

ande d'Abéiard, un concile est convoqué à Sens en 1141 pour
incherla question. A ce concile, saint Bernard dénonça l'erreur

Vbélard, et celui-ci, se sentant très mena<:é d'une condamnation,

terjeta appel à Rome où il avait des prolecteurs parmi les car-

naiix. Il espérait se tirer ainsi d'affaire. Le synode, qui avait

jà condamné quelques-unes de ses thèses, respecta l'appel en

nonçant à condamner sa personne, et renvoya l'affaire à Rome
ec prière de condamner Abélard. Saint Bernard appuya person-

llement cette demande dans des lettres écrites, non pas seule-

Bnt au pape, mais à divers cardinaux individuellement et au
cré Collège collectivement. Il le considère comme un corps,

mme un tout, que le pape consultera. Sa lettre contient la

irase suivante qui est très frappante : « Il n'est pas douteux que

îst à vous tout particulièr--ment qu'il appartient de faire dispa-

ître le scandale du royaume de Dieu et de couper tout de suite

s épines, les broussailles, qui viennent à y croître-. »

Une autre affaire à laquelle a été mêlé le même saint Bernard

us montre d'une façon extrêmement vivante le sentiment

le les cardinaux avaient de ce droit et la jalousie avec la-

lelle ils em, léchaient qu'on le contestât. Celte fois, ce sera saint

rnard ijui sera rabroué et remis à sa place, si l'on peut dire,

,r les cardinaux. Il s'afjjit d'un autre débat théologique que

bbé de Ciairvaux avait également engagé, l'affaire de Gilbert

la Porrée, évêque de Poitiers. Gilbert était un théologien 1res

renom de ce temps, mais dont certaines thèses avaiei t aussi

ru trop hardies ; elles soni dénoncées par saint Bernard et

^ées par le concile de Paris en 1147 et le concile de Reims en

48. CVst à ce moment que l'affaire se compliqua de la rivalité

tre les évéques français menés par saint Bernard et les cardi-

ux. Ce concile de Reims, en effet, est un concile poniilical pré-

lé par le pape et où la curie et le Sacré Collège étaient repré-

ntés. L'épiscopat français marchait comme un seul homme
rrière saint Bernard, insisiant pour la condamnation et l'ayant

esque votée d avance. Les cardi aux, au contraire, étaient en

rlie favorables à Gilbert de la Porrée, et aussi un peu impa-

înlés du rôle immense (jue saint Bernard ne devait nullement à

situation canonique, puisqu il était simple abbé, mais à son

oquence, à sa vertu et à son talent. Les cardinaux donc se
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montrèrent extrêmement froids, d'autant plus que saint Bernar(

dès avant l'ouverture des débats conciliaires, avait cherche dar

une assemblée à demi privée d'évêques réunis autour de lui

obtenir une condamnation préjudicielle contre Gilbert. Ils inlr(

duisireiit auprès du pape une protestation tout à fait énergiqi

qui manifeste une très haute idée de leurs droits:

« Promu par nous au gouvernement de toute l'Eglise, par noi

sur lesquels l'axe de l'Eglise tout entière r<'ule comme sur si

gonds » ; vous voyez le jeu de mots sur cardo^ gond, et voi

remarquez la façon dont les cardinaux rappellent au pape qu'

est leur éiu ; il y a là encore une trace de ces tendances au parh

mentansme qui sont à certains moments si marquées dans

Sacré Collège) « Devenu, de particulier que tu étais. Père uni vers

de l'Eglise, tu dois savoir que tu ne l'app&rtiens plus, mnis qi

iu es à nous. Tu ne dois pas préférer tes amitiés privées et m
dernes à des liens antiques et publics », ceux qui l'unissent

l'Eglise de Home. Le Sacré Collège fait allusion ici aux relati<ii

intimes du pape Eugène II,Iaucien cistercien, avec sainl Bf^rnard

«Tu dois veiller a l'utilité de tous et sauvegarder selon lesoblig

lions de ton office les droits souverains de la Cour romaine. Ma
qu'est-ce qu'a fait ton abbé, et avec lui l'Eglise gallicane ? Av(

quelle audace, avec quelle effronterie elle s'est stressée conli

l'Eglise romaine et sa primauté. C'est l'Eglise romaine seule qi

ferme ce que personne ne peul ouvrir après elle; «c'est l'Eglis

romaine seule qui ouvre ce que personne ne peut fermer apré

elle » (les i-ardinaux s'identifient avec l'Eglise romaine); c'est El

seule qui a le droit de décider de la foi catholique; même absent

Elle ne peut souffrir d'être prévenue par personne dans c

honneur singulier. Voilà que ces Français, méprisant notre pn

sence, et alors que nous sommes là, ont osé s'occuper de donm
unesentence définitive sur des points qui ont déjà été agiles C(

jours-ci par nous ; ont osé dresser un formulaire de foi sai

nous consulter. Et, cependant, si une affaire de ce genre èia

traitée en Orient, à Alexandrie ou à Antioche par exemple, devai

tous les patriarches, rien ne pourrait être fait de solide et c

stable sans notre autorité. Au contraire, selon les règles d(

anciens pèr^ s et à leur exemple, tout doit être réservé à l'exame

de Rome. » Cet examen de Rome, vous voyez que ce n'est pas

pape seulement, mais, à les en croire, ce sont aussi les cardinal

qui en sont chargés.

Un dernier fait: Je vous l'ai rappelé déjà, pendant très loo^

temps, la forme et les dispositions des souscriptions des bulle

pontificaes n'ont rien eu de bien fixe; d'autres que les card
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IX ont souscrit des bulles el beaucoup de bulles ont été dé-

irvues de souscriptions. Les ctioses se régularisent, toujours

•s celte date que nous voyons être fondamentale pour l'tiistoire

cardinalat, vers le milieu du xu* siècle, sous le pape Inno-

it II qui a régné de 1130 à 1143. L'usage invariable s'est alors

roduit de faire souscrire par les cardinaux, et par les cardinaux

ils, dont ce droit devient désormais une prérogative exclusive

caractérislique, les grandes bulles ou bulles solennelles. En
leral, ils se bornent â souscrire et la pièce ne porte pas d'autre

au que le sceau en plomb usité par le pape. Cependant certains

es particulièrement importants, certains actes politiques

;lant de graves questions, sont revêtus, quand la partie adverse

iésire, des sceaux en cire des cardinaux; ceux-ci sont accrochés

apièce en même temps que la bulle pontificale.

}uelle importance, au juste, faut-il ailribuer à cet usage de la

iscripîion ou du scellement ? C'est une question que nous

•oas à discuter quand nous étudierons les relations du Sacré

lège avec le pnpe, les pouvoirs du Sacré Collège. Les expres-

ns par lesque-lles ces souscriptions sont accompagnées ou

îoncées, varient et semblent attribuer à cet usage des portées

ez différentes. Tantôt on nous dit qu'il s'agit d'un assentiment

ïné par les cardinaux, tantôt qu'il s'agit d'une simple

estation que la pièce est bien conforme à ce qui est décidé;

tôt les cardinaux sont partie consentante et approuvante,

tôt simples témoins. Quoi qu'il en soit, la prérogative, en tous

, est caractéristique ; elle est pour ainsi dire la transcription

formes diplomatiques de cette idée que la décision à laquelle

cardinaux souscrivent a été prise de fratrum nostrorum consi-

,
suivant la formule désormais stéréotypée, et qui affirme le fait

3 les cardinaux constituent désormais le conseil ordinaire du
36.

)ans ce rôle qui leur est désormais dévolu, il est essentiel de

er qu'ils se trouvent sur le pied d'égalité, qu'ilssoient évéques,

itres ou diacres; d'égalité en ce sens que leurs voix pèsent

ant les unes que les autres. Ici encore, il semble que la ctiose

it pas été toute seule ; qu'il y ait eu quelques tiraillements

,re les cardinaux évéques et les cardinaux prêtres ou diacres,

ictemenl comme pour l'élection pontificale. Notez bien qu'ici

évéques pouvaient invoquer pour exercer une prérogative

jérieure à celle des prêtres ou diacres un argument de droit,
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canonique assez fort. Aux termes des règles générales du dro

les évéques ont seuls voix délibérative dans les conciles. Dans
période de transition, en quelque sorte, entre les conciles et

consistoire, il était fort naturel que les cardinaux évêques prèle

dissent à une part d'aulorilé plus grande que les cardinaux prêtr

et diacres
;
quelques textes du xi^ siècle nous les montre

agissant à part, notamment en matière judiciaire ; il arrive que
pape les consulte à l'exclusion des autres ou de préférence a

autres. Ainsi en l'an 1001, il y a un procès pendant eni

l'archevêque de Mayence et l'évêque de Hildesheim. Ce procès <

examiné par un concile romain. A un moment donné, les membt
du concile déclarent qu'il faut former un comité qui se réunira

huis dus pour examiner une question qui vient de surgir,

n'est pas tout l'épiscopat, tous les membres du concile qui

retirent ainsi dans la chambre de délibérations, ce sont I

évêques romains seuls, c'est-à-dire les cardinaux évêqui

ce qui impliquait évidemment une part plus grande que les auli

dans le jugement. En 1099, au concile de Meifi qu'il présic

Urbain II, avant de faire trancher un litige en assemblée plénièi

l'examine d'abord avec une commission des cardinaux évêquf

En 1116 encore, au concile de Lalran, l'un des points que le co

elle a à examiner, c'est une querelle entre deux compétiteurs q

se disputent l'archevêché de Milan. Le rapport sur la querelle (

fait par les cardinaux évêques, et non par le corps tout entier d

cardinaux. Mais, à partir du milieu du xn" siècle, nous voyo

l'égalité établie. Elle est impliquée dans la formule qui rappelle

consultation faite du Sacré Collège.

Quelques remarques cependant s'imposent : 11 est bien cic

que l'égalité ne peut jamais être absolument complète, entre d

personnages revêtus d'ordres ecclésiastiques aussi différents q

l'épiscopat, la prêtiise, le diaconat. Il en résulte que les carc

naux évê lUf^s, prêtres et diacres n'ont jamais été absolume

confondus ; il y a eu toujours entre eux certaines distinction

D'abord l'égalité n'a jamais fait disparaître tout à fait la distin

lion en trois groupes. Par un ressouvenir des anciennes rivalit

peut-être, on voit dans certaines circonstances les trois ordr

être représentés à part, agir distinctement pour ainsi dire, lo

en agissant collectivement à d'autres points de vue. L'usage

plus remarquable est celui qui veut qu'en cas de vacance t

Saint-Siège, — nous le verrons plus en détail, — le Sacré Gollèj

qui aiminislre l'Eglise avec des pouvoirs d'ailleurs assez rédui

(il est loin de pouvoir faire tout ce que peuvent faire les papes

étant un corps trop nombreux pour administrer par lui-mêm
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ègue ses pouvoirs à une commission moins étendue. Celle-ci

nprend un membre de chacun des trois ordres ; les évêques, les

très, les diacres, nomment chacun un délégué particulier, ce

ne se ferait pas s'il y avait confusion, mélange absolu. En
ond lieu, l'égalité n'implique pas du tout qu'il n'y ait pas de

les de préséance entre les cardinaux ; la préséance est fondée

l'ancienneté, mais d'abord sur l'ordre. Pour ne vous signaler

une des circonstances dans lesquelles se manifeste la préoccu-

ion et l'observation des rangs, au bas des bulles, les souscrip-

is ne sont pas disposées au hasard, mais rangées dans un ordre

lolument fixe. En tête, la souscription du pape naturellement
;

dessous, celles des cardinaux disposées en trois colonnes

ticales, au centre les évêques, à droite les prêtres, à gauche
diacres; dans chaque colonne, l'ancienneté décide du rang,

în à quelques-uns des sièges épiscopaux restent attachés des

irilèges. Toutes ces petites inégalités laissent une raison d'être

droit d'option, que nous étudierons plus en détail : la faculté

* possèdent dans certains cas les cardinaux de réclamer, dans
dre d'ancienneté, les places qui viennent à vaquer dans le Sacré

lège.

lais encore une fois l'égalité est complète en ce sens que dans
tes les délibérations toutes les voix ont la même valeur. La
chaîne fois, nous en verrons les conséquences extrêmement
sortantes pour le recrutement du Sacré Collège, et pour sa

ation dans l'Eglise.



Fénelon et les origines

du dix-huitième siècle

Cours de M. F. STROWSKI,

Maître de conférences à L'Université de Paris.

Fénelon et Bossuet.

Fénelon est donc l'élève et l'ami de Bossuet. Et nous alloni

voir dans les différents domaines celte influence rayonnante di

l'homme de génie éclairé par l'âge et l'expérience, surlejeuni

homme d'une autre race inlellecluelle, d'une autre nature, d'uni

autre culture, mais également doté du don divin du génie.

I

Que fait-il avec Bossuet? Il défendra l'Eglise et la tradition

comme son maître et selon son maître.

Parmi tous les grands problèmes qui semblaient devoir mettre ei

question le principe même du catholicisme, et que redoutait déjc

Bossuet, l'un des premiers était sans doute le caractère inspin

de la Bible. Au Moyen Age, on ne discutait même pas l'inspiralioi

des Écritures, mais à la fin du xvi^ siècle, la controverse reli-

gieuse entre protestants et catholiques avait conduit à regardei

déplus près le texte sacré. L'illustre Gazaubon se faisait fort d(

prouver que ce texte avait bien besoin d'être scienlifiquemenl

revisé. Une de ses dissertations est intitulé : Probatur sacra

codices crilici interdum pumicis indigere. Ce que Gazaubon avail

dit dans une forme de respect, les incrédules du commencemeni
du siècle, les libertins pour les appeler par leur nom, l'avaient dil

d'une façon beaucoup plus vive, mais d'ailleurs beaucoup moins

compétente. Ils convenaient que la Bible était un « gentil livre qui

contient force bonnes petites choseltes », mais après tout, il J

avait « trop d'histoires ridicules à leur gré, comme le bannisse-

ment de nos parents, le déluge de Noé, la tour de Babel, la des*
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;tion de Sodome et de Gomorrhe ; le changement de la femme
jolh en statue de sel », et outre ces histoires ridicules, mille

iraiticlioûs 1 Que de propositions qui se choquent et se défont

linuellement ! que d'antinomies grossières ! Bien pis ! Il y a de

•andes, énormes méchancetés, non seulement racontées, mais

tenues, autorisées, comme sur l'inceste, le larcin, le meurtre

oi-mème ». Voilà ce que criaient au cabaret de la Pomme de

Théophile, Gollelet, Frénicle, Des Barreaux et tous ces

rognes » dont le Père Garrasse et le Père Mersenne recueil-

Qt avec indignation les propos. Mais il y avait en cela plus de

idale que de péril. C'étaient de simples blasphèmes, sans

un caractère scientifique ou sérieux, et on répondait aux
jurs de ces blasph.^mes en les appelant épicuriens, corni-

rs, ivrognes, impudiques, et même jeunes veaux. Mais lorsque

loza eut publie son Tractatus theologico politicus, cette situa-

changea singulièrement. Spinoza n'était pas un vulgaire

édule. Il y avait en lui ce curieux mélange de mysticisme et

ationalisme que j'ai déjà signalé chez les Sociniens ; et au reste,

uifqui affirmait être chrétien, appartenait, en effet, à une secte

e voisine de celle des Sociniens, la secte des Mennonites,

uels, tout en expliquant rationnellement la Bibie ne cessaient

de témoigner du plus ardent esprit de foi chrétienne Spinoza
iit pas encore le maître abstrait et puissant de l'Ethique ; il

t au contraire une sorte de verve, d'éloquence et de cha-

qui donnait à ce qu'il écrivait une puissance entraînante,

avait très bien l'hébreu ; il raisonnait avec rigueur; sa

hode était vigoureuse et simple. D'une abondance inépuisable

lissait par dégager des conclusions claires et en apparence irré-

bles. Mais le plus « dangereux » de ce livre, c'est que Spinoza

vait appliquer déjà les procédés les plus délicats et les plus

de la critique exégétique.

Dssuet fut d'abord stupéfait de l'étendue d'érudition querévé-
un tel livre. Il crut pourtant n'y distinguer que des minuties,

ans son Discours sur l'Histoire universelle, où visiblement il

allusion à, Spinoza, il déclara que les ennemis de l'Ecriture

t trouvé contre elle « rien de suivi, rien de positif, rien de
îluant, et seulement des chicanes sur les lieux, sur les

s.'» Mais bientôt les yeux de Bossuet allaient s'ouvrir, ou plutôt

ils étaient ouverts, depuis trois ou quatre ans, car un orato-

, appelé Richard Simon, et qui, lui aussi, connaissait fort bien

3reu utilisa à son tour, pour répondre à Spinoza, les méthodes
ânes qui servaient à étudier les textes grecs et romains ; et

en réfutant le Theologicopolilicus, il fit voir cependant qu'il
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y avait beaucoup à refaire et à corriger dans lesanciennes explica

tiens liltéraies du texte sacré, tel que les présentaient les tkéolc

giens orthodoxes. B »ssuet avait fait condamner le livre d

Richard Simon, mais il ne pouvait désormais se fermera soi-mèm
les yeux. Il fallait qu'il se rendît à la nécessité de renouveler I

science exégétique des théologiens. 11 s'entoura donc d'érudits (

il se mit avec eux à l'étude de l'hébreu. C'est ce qu'on a appel

le Petit Concile. M. Rebelliau, dans son ouvrage désormais clas

sique sur Bossuet, historien du protestantisme^ nous a fait cor

naître le Petit Concile. Il y avait là: Nicolas Thoynard, ami d

Lockft, les deux frères Weill, l'abbé Reuaudot, Mabillon, Fleurj

Et enfin, avec son ami l'abbé de Langeron, il y avait l'abbé d

Fénelon.

Que ce dernier fût prêt à devenir un grand hébraïsant, je ne 1

crois pas. Je crois que, comme pour son maîlre, ces étude;* élaien

une pénitence pour lui ; mais du moins, il ne fut pas fermé à ce

nouveaux travaux ; il n'ignora pas l'existence de certains prc

blêmes ; s'il renonça à les résoudre immédiatement, il en tic

compte dans la suite de sa vie théologique. Et puis le brillant d

son esprit et l'ascendant de son génie lui donnèrent probablemen

une place à part dans le Petit Concile. Je n'en veux pour preuv

qu'une lettre célèbre qu'il n'écrivit pas lui-même, mais qu'il fl

écrire par son ami, l'abbé de Langeron. On avait eu une assez viv

discussion avec Bossuet ; il s'agissait d'une interprétation d

l'Apocalypse. Pour un passage, Bossuet prétendait que l'auteu

avait voulu désigner Paul de Samosate, et au contraire Féneloi

croyait qu'il s'agissait des Barbares. Et voici ce que l'abbé d

Langeron écrit à Bossuet: « J'ai lu, Monseigneur, toutes le

notes sur l'Apocalypse, et je vous avoue que j'ai été frappé comm
un homme qui verrait une grande lumière dans un lieu fort obscur

et je trouve, Monseigneur, dans les récits et les notes, un styl

un peu trop magnifique. Ces deux genres demandent une grandi

simplicité et vous êtes plein de fentes par oii le sublime échappi

de tous côtés. La principale difficulté est sur Paul de Samosate

L'abbé Fénelon vous a envoyé son docte commentaire ; vous

donnez permission à tous les philosophes. Monseigneur, de rai-

sonner sur vos ouvrages, je m'en vais donc raisonner aussi elè

perte de vue. » Et l'abbé de Langeron raisonne, et il termine

ainsi : « Knfin Monseigneur, pour vous prendre par quelque chose

déplus fort encore, je vousilonnerai 4 millions si vous ôtez Pauldt

Samosate. Vous voyez de combien je surpasse votre libéralit

qui ne va jamais que jusqu'à lUO.OOO écus. Je profilerai d

l'avis sur le temps de Germiny et je pourrais bien y arriver 1'
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lême jour que vous, Monseigneur. Je souhaite de n'y point trou-

er Paul de Samosale, mais plutôt les Goths, les Alains, les

rules, etc. » Tel est le ton sur lequel les jeunes amis de Bossuet

ouvaient lui parler ; et si, dans ce Petit Cnncile, Fénelon n'a pas

lit beaucoup de progrès en hébreu, il en a fait certainement de

rands en amitié. D'ailleurs, ce n'est pas seulement sur ce

omaine un peu trop rude de l'exégèse hébraïque et de l'interpré-

ilion des textes que Bossuet exerce son influence sur l'orientation

itellecluelle de Fénelon. Nous allons voir maintenant Bossuet

emander à son jeune disciple de l'aider à combattre dans la

hilosophie de Malebranche un nouveau péril contre l'Eglise.

II

La seconde grande direction dans laquelle Bossuet a poussé

énelon se trouve être la philosophie ; mais Bossuet songe encore

l'intérêt général de la tradition et de l'Eglise, quand il met à pro-

t, sur le terrain de la spéculation philosophique, l'ingénieuse

ubtilité de sou jeune ami.

Fénelon n'était pas vraiment né philosophe. Je ne crois pas en

3ut cas qu'il ait été entièrement un philosophe à la manière de
pinoza, de Malebranche ou de Kant. Sans doute il pouvait réussir

ans la philosophie comme dans tout ce qu'il entreprenait, par ses

ualilés naturelles. Il était tellement intelligent, tellement souple,

îUement habile à entrer dans les idées d'autrui, qu'il était iné-

ilable qu'il fût un bon philosophe. Seulement la conviction

rdente et le besoin intérieur de philosopher lui manquent. Sans
ossuet, il ne fut pas entré peut-être dans la voie où il devait

9ncontrer Malebranche.

La fin du xvii* siècle a donc été marquée dans le domaine de la

ensée par un phénomène curieux. Le grand système de Des-
irtes se dédouble; la partie scientifique peu à peu tombe
iduque, et la partie purement métaphysique se développe, au
:)ntraire, règne, triomphe, — et se dénature.

Dt'scartes avait créé de toutes pièces, avec une puissance de
3nie presque miraculeuse, tout un système de métaphysique,
3 physique, de physiologie. 11 avait conçu lui-même la nature

e telle manière qu'il a cru pouvoir en organiser la science totale
;

L il avait réduit cette science à la science abstraite des figures

t des mouvements, la seule que personne ne puisse contester,

L seule vraiment qui conduise à une vérité absolue. Dans sa

)rmule célèbre, il disait que « l'univers se réduit à l'étendue et



242 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

à son changement tout nu ». L'étendue, c'est ce qui se mesure
dans l'espace et ce qui se figure; le changement ou mouvement,
ce qui se mesure également dans le temps à la fois et dans l'es-

pace : deux ordres de connaissances positives et certaines. Avec
ce principe que l'Univers se réduit à l'étendue et à son change-

ment, Descartes avait chassé de la science tout ce qu'on appelait

autrefois les « qualités occultes », tout ce qui était mystique et

mystérieux, et sa physique avait eu un succès fabuleux ; elle sem-

blait s'imposer désormais à l'esprit humain. Et pourtant bientôt

elle devait tomber. Pascal avec ses découvertes, et après lui Huy-

gens et surtout Newton, avaient montré dans la nature autre

chose que l'étendue.

Mais à côlé de ces systèmes de physique générale supérieure

qui s'en allaient ainsi à vau-l'eau, il y avait dans Descaries une
métaphysique et une morale qui séduisaient les esprits par leur

clarté. Elles paraissaient encore insutîisamment développées. On
attendait tout de leur fécondité. Descaries était mortsans en avoir

tiré tout ce qu'elles contenaient ; ses disciples s'attachèrent à eu

développer le contenu. Et de ces disciples l'un s'appelait Spinoza,

l'autre Malebranche.

Spinoza n'était pasencoredangereux du moins àce point de vue
;

il était considéré comme un athée, presque comme un brigand.

Si vous regardez les ouvrages de philosophie religieuse de la fin

du xvii"^ siècle et du commencement du xviii^ siècle, vous y trou-

verez sans cesse Spinoza représenté sous des traits presque mons-

trueux. L'homme vraiment dangereux parce que, loin d'efTrayer,

il attire, ce sera Malebranche. *

En 1638, était né à Paris, dans la famille d'un riche bourgeois

appelé Malebranche, un enfant, dernier venu après beaucoup

d'autres, qui avait paru avoir une santé extrêmement chétive,

qui avait été élevé très péniblement, et dont les parents ne

savaient guère ce qu'ils feraient. Il existait alors, au xvii^ siècle

une façon tout k fait simple de tirer parti des derniers venus.

Comme les enfants trop mal doués pour affronter la vie, on les fajr

sait d'église. Du reste, lui-même avait été presque élevé s

les genoux d'une femme qui a un grand nom dans l'histoi;

religieuse et qui est presque une sainte, M™° Accarie, utt0

veuve riche, qui s'était liée avec le cardinal de Bérulle qui

avait aidé à la iréation de l'Oratoire, et qui est surtout connue

pour avoir introduit en France le Carmel. M™^ Accarie avait un

génie singulier, beaucoup de bon sens et de droiture comme
toutes les femmes de cette époque, une imagination vive,

ardente, et, comme elles aussi, des passions très fortes, très nobles
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paiement, qu'elle avait dirigées du côté de la religion. Elle était

nie de la famille Malebranche ; elle éleva cet enfant, elle lui

)nna des sentiments de haute piété. Il fit ses études au collège

î Navarre comme Bossuet les fera plus tard, et vers l'année 1663,

se décida non pas à prendre une charge d'église, mais par piété

par sérieux, à entrer à l'Oratoire. L'Oratoire était une congré-

Ltion plutôt qu'un ordre. Les Oratoriens avaient l'esprit le plus

irdi;ils s'engagèrent très vite dans le système de Descartes,

plusieurs d'entre eux avaient des sympathies pour le jansé-

sme. C'était la congrégation la plus moderne qu'il y eût au

m^ siècle.

Que faire dans l'Oratoire ? Evidemment Malebranche était

itré pour travailler, et non pas seulement pour être un pur

litaire ; sans cela, il aurait choisi un autre ordre plus ascétique,

voulait unir à la fois la vie du cœur, la vie religieuse, avec la

e intellectuelle. Cette vie intellectuelle, où la chercher? Il avait

udié la scolastique ; mais on gardait contre saint Thomas au

^ii'' siècle un préjugé formidable. Alors que les vieux théologiens

imme Bossuet parlent avec respect de saint Thomas, les jeunes

êtres, tous ceux qui ont l'esprit vif et ingénieux, tous ceux qui

ipirent à une science nouvelle et qui voudraient voir se déve-

pper le côté actuel de la religion, ont un mépris profond

Dur saint Thomas ; ils traitent toute la philosophie scolastique

saint Thomas avec un dédain dont nous n'avons pas l'idée, et

li paraît surprenant aujourd'hui que saint Thomas est une des

oires de l'Eglise, ajuste titre. Les jeunes gens d'alors, quand
5 font leur théologie, ne parlent de saint Thomas que comme
un sot véritablement, ou comme d'un barbare, et Malebranche

î pouvait manquer de partager un tel sentiment. Le grand soli-

ire qu'est l'abbé de Rancé dans ses lettres de jeunesse, nous

t combien il avait été dégoûté par la scolastique : Malebranche
)rouva ce dégoût. Alors que faire? Eh bien, on lui conseilla de

ire de l'histoire.

Il était à la mode vers cette date de faire de la théologie posi-

/e, laquelle consistait à étudier sur des documents critiques,

r des textes, sur des inscriptions mêmes, la façon de vivre, les

linions et les idées des premiers chrétiens. Il était accepté par

> protestants et les catholiques que, pendant les quatre premiers
îcles, les disciples du Christavaient eu la vraie religion, il aurait

I

ne suffi, semble-t-il, pour régler leurs débats de savoir par l'his-

jire quels étaient les sentiments et la rehgion des trois premiers
jicles, on saurait du même coup ce qu'il faudrait croire au
1^ et au xvii*^ siècle. De là toute une science critique et histo-
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rique, qui certainement n'est pas inférieure en beaucoup de
points à la science critique de nos jours, Malebranche essaya de

suivre cette voie ; en tous cas, il s'engagea dans l'étude de la théo-

logie positive. Mais elle aussi ne lui inspira que du mépris. Il pré-

tendit n'avoir pas de mémoire, et quand on fait de l'histoire, la

mémoire c'est une chose utile. Le voilà donc bien désemparé.

La scolasfique, il la méprise ; la théologie positive, il la mé-
prise. Un jour, passant chez un libraire, il voit un livre intitulé

Traité de VHomme de Descartes. Ce titre lui paraît tout à fait

curieux ; il emporte le livre, le lit, il sera désormais un philosophe.

Le voilà qui vit de D'^scarles et qui veut compléter la philosophie

de Descartes. Descartes est son maître.

Malebranche, en effet, semblait né pour les abstractions de laphi-

losophie. Très grand (il mesurait 6 pieds), il était d'une m;iigreur

fabuleuse ; on eût dit qu'on allait voir son cœur battre dans

sa poitrine. Son épine dorsale était déformée •. c'était une espèce

de bossu malgré sa grande taille. Le front haut et dégarni, des

yeux bleus tirant sur le gris, petits et enfoncés mais exlrêtne-

ment spirituels, un grand nez, une bouche largement ouverte et

un menton qui avance : tout cela donnait un visage qui aurait dû
être ridicule, sans le feu de l'intelligfnce et la profondeur de la

méditation. 11 avait une façon de vivre tout à fait à lui; il buvait

peu, ne mangeait pour ainsi dire pas. se ménageant toujours avec

un soin extrême, n'airaaut rien de ce qui plaît aux autres hommes.
Ses seuls plaisirs, c'était ou bien de s'amuser avec des enfants de

chœur (il estimait que les jeunes enfants ne fatiguent pas l'esprit),

ou bien de jouer au billard, ou bien d'écouter de la musique.

Sa grande véritable passion, c'était la pensée pure. Lorsqu'il

était libre, il s'enfermnit dans sa chambre, fermait les volets,

lirait les rideaux, et dans l'obscurité il méditait, et puis il écrivait

ce qu'il avait pensé. Tel quel, il suscitait dans son temps un
enthousiasme extraordinaire. On raconte qu'un officier anglais,

qui avait été pris pendant la guerre et qui avait été amené pri-

sonnier à Paris, s'en consolait en disant: « Je verrai le Roi et

Malebranche. » C'était pour lui les deux types du génie humain.

Malebranche fuyait les gens de cour qui l'auraient poursuivi ; il

ne voyait guère que quelques jeunes seigneurs, disciples de choix^

qui ne le quittaient pas. Le grand Condé l'invita chez lui à passer

quelques jours pour s'entretenir de Dieu, et les mauvaises langues

disaient qu'en trois jours Malebranche avait parlé de Dieu au

prince plus que les prédicateurs en trente ans. Il restait d'ordi-

naire chez lui, volets, rideaux, fermés, ainsi que je l'ai dit, pour

entendre sans distraction la voix de la vérité intérieure.
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Maie branche écrivait d'une façon, j'allais dire admirable (je ne

îrois pas qu'elfe soit tout de même admirable), mais admirable-

nent artificieuse. Il avait des dons étonnants : d'abord de l'esprit
;

ui, qui ^'est beaucoup moqué de l'esprit et de l'imagination, en

égorgeait. Dans la Recherche de la Vérité^ il y a quantité de

)ages pleines de malice. Je vous recommande de lire, si vous ne

'avHz pas déjà fait, son portrait de Montaigne, un petit chef-

l'œuvre de méchanceté, et certainemeut d'injustice.

Deuxième qualité (en réalité, il ne l'a pas, il paraît l'avoir):

;'est la clarté. Il y a deux espèces de clartf^s : une clarté véritable

;t une clarté apparente. La clarté apparente est celle des écri-

vains, dont on dit, quand on lit une de leurs pages : « Comme
;ela est facile à comprendre 1 » Mais la page finie et le livre

ermé, si on veut ressaisir l'idée contenue dans ces phrases

ilaires, rien ne subsiste ; il n'y a plus qu'un nuage, un mys-
ère : c'est la fausse clarté. Malebranche a merveilleusement

;ette obscure clarté. Chacune de ses phrases est absolument
ilaire soit qu'il y mette de l'esprit et des comparaisons, soit qu'il

;e serve des termes les plus élégants et les plus simples, et cepen-

lant, quand on reprend l'ensemble, l'esprit ne peut s'empêcher

l'éprouver une impression confuse, difTicile à dissiper. Mais cela

l'empêcha pas le succès, au contraire.

Et puis Malebranche est un irrésistible charmeur parce qu'il a

e don de la musique. Il n'y a pas au xvii« siècle d'écrivain d'un

tyle plus musical que Malebranche ; il sait mettre dans tout ce

[u'il dit je ne sais quelle grâce musicale, un heureux concours

le sons qui flatte l'oreille et va plus loin que l'oreille : c'est une
nélodie à la façon de certaines mélodies de Renan. Renan a beau-

oup pratiqué Malebranche dans sa jeunesse, pour le détester
;

lans Sun âge mûr, pour l'imiter ; il l'a détesté pour avoir méprisé

'histoire ; ill'a admiré pour avoir si bien écrit.

Or ce grand homme de Malebranche, admirateur de Descartes

t déveloptiant le contenu du cartésianisme, dans un sens appa-

emment dangereux pour la religion, avait puldié en l'année 1673

n petit livre appelé Recherche de la Vérité, dans lequel il ensei-

nait au monde quels sont les obstacles qui erauêchent d'arriver

la vérité, quelles sont les passions qui empêchent les hommes
'aimer à se retirer, comme il le faisait, dans une chambre bien

lose, pour y méditer avec Dieu. Ces obstacles, il les énumère avec

eaucoup d'esprit, de pénétration psychologique. Le livre s'était

jTossi d'année en année avec le succès. Les causes d'erreurs,

ilalebraiiche les voyait de plus en plus nombreuses, profondes
;

jouvrage se répandait de tous les côtés. En l'anoée 1680, Maie-
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branche ne se contente plus d'apprendre à éviter les causes

d'erreurs ; il veut apprendre aussi ce qu'est la Vérité elle-même
;

il écrit un traité moitié théologique et moitié politique intitulé

Traité de la Nature et de la Grâce ; il expose son système sur le

gouvernement de Dieu ; il enseigne là que Dieu agit seulement par

des lois générales ; que le monde est gouverné par une série de

lois physiques générales, de même que l'esprit de Dieu a créé

le monde par des lois immuables et saintes. Le monde, l'univers

ne peut être que parfait ; Dieu ne peut créer que le parfait, et cet

univers parfait ne peut être tel que s'il est gouverné par des lois

invariables et simples.

Ces idées, qui touchent de très près à celles d'où devait sortir la

négation entière des miracles, semblent bien répugner à toute

croyance en un Dieu providentiel et bon, tel que le Dieu du spiri-

tualisme. Aussi Malebranche avait-il été forcé de compléter son

système en imaginant et en professant qu'il existe en dehors des

lois invariables certains êtres auxquels Dieu délègue son pouvoir

et qui ne peuvent agir, eux, que par des volontés particulières.

Ainsi les miracles ont lieu par ces êtres dans le monde, la Provi-

dence n'est pas aveugle, sourde, inexorable à la façon du Dieu

des Epicuriens.

Or parmi «les volontés particulières », les plusimportantes, les

plus divines, pour ces chrétiens, ce sont celles qui touchent à la

grâce et au salut des hommes. C'est par une sorte de décret

particulier et nominal que Dieu sauve celui-ci, ou laisse périr

éternellement celui-là. Ce choix de Dieu, ce choix qu'aucune loi

générale ne comporte (sans quoi la grâce ne serait plus un don

gratuit comme l'enseigne l'Eglise), comment l'expliquer ?

Ici encore Malebranche fait intervenir un être particulier, non

forcé d'agir par des lois générales, une cause occasionnelle, la

personne de Jésus-Christ.

Dieu, enseigne donc Malebranche, veut sauver tous les hommes
ou aucun ; il ignore les cas particuliers.

Mais il a envoyé au monde, son fils Jésus-Christ qui est à la fois

Dieu et homme. Jésus-Christ, en tant que Dieu, a des volontés

générales. En tant qu'homme, il a des volontés particulières.

C'est en tant qu'homme que Jésus-Christ choisira Pierre, Jean,

Jacques, ses disciples ; en tant qu'homme qu'il laissera périr les

réprouvés ;
pendant ce temps. Dieu n'aura pas à intervenir. Je

vous expose la chose d'une façon très serrée, insuffisante,

inexacte ; je vous montre simplement en quoi consiste la direc-

tion de la pensée de Malebranche. Mais telle est bien la pensée

essentielle du Traité de la J\alure et de la Grâce.
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Ce traité fut aussitôt assez mal accueilli. On prétendit que le

philosophe s'occupait de questions qui ne touchent pas à la phi-

losophie pure et que son ouvrage était empreint d'un esprit spi-

noziste. D'autre part, les Jansénistes prétendaient que toutes les

solutions de Malebranche n'étaient pas justes, qu'elles ne concor-

daient nullement avec la manière de voir de saint Augustin. Le

grand Arnaud attaqua Malebranche. La querelle fut vite très vio-

lente entre Malebranche el Arnaud, etc'estalorsqueBossuet voulut

intervenir; il demanda à Malebranche de corriger son livre; Male-

branche refusa ; Bossuet, insistant, sollicita un entretien que, de

guerre lasse, Malebranche accepta. Il laissa Bossuet parler et ne

répondit rien. Bossuet lui dit alors qu'il était inutile de discuter

plus longuement et le menaça d'écrire contre lui. « Vous me ferez

beaucoup d'honneur, » répondit l'oralorien. Et depuis lors Male-

branche évita de se rencontrer avec Bossuet. Que faire? Bossuet

mit en campagne Fénelon. C'est dans ces conditions que Fénelon

ëcr'ivH une Réfutation du Livre de Malebranche. Cette réfutation

de Fénelon a été composée évidemment entre 1683 el 1686. Voici

sur quoi je me base pour fixer ces dates : c'est que Fénelon fait

allusion aux Méditations chrétiennes de Malebranche qui ont

paru en 1683, et il fait allusion aussi à la querelle de Male-

branche avec Arnaud quia fini en 1685. Or il est possible que la

querelle ait déjà été finie quand Fénelon se mit à l'œuvre, mais

elle ne devait pas être tinie depuis longtemps. C'est donc entre

1683 et 1686 que Fénelon a composé son traité ; il n'a pas publié

son œuvre quoiqu'elle paraisse achevée : ce qui prouve d'abord

qu'il n'y tenait pas extrêmement, et ensuite qu'il avait peu de

vanité d'auteur. Cette réfutation n'a paru qu'en 1820, sur une
copie très curieuse, corrigée et annotée par Bossuet, ce qui prouve

que non seulement le travail de Fénelon a été entrepris sur les

conseils de Bossuet, mais que Bossuet a revu soigneusement ce

mémoire après qu'il eut été terminé.

Quels sont les caractères de celle réfutation ? Eh bien, le pre-

mier caractère (c'est une impression que je vous donne), c'est que
Fénelna est assez détaché de ce qu'il écrivait. Il a écrit son livre

simplement, je crois, pour obéir à Bossuet. En réalité, je ne

pense pas qu'il se soit intéressé beaucoup aux constructions el aux
raisonnements qu'il a si ingénieusement accumulés.

On est, déplus, étonné par la méthode; on voit qu'on a affaire ici

à un homme qui n'ignore pas les ressources de son intelligence

et accepte le combat sur tous les terrains : c'est un savant maître

j

d'escrime, qui accepte toutes les propositions de son adversaire,

' tant il est sûr du succès. Fénelon, en effet, résume d'abord le sys-
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lème de Malebranche, puis il annonce (et ses paroles ici sont peu

équivoques): « j'en chercherai tous les divers sens et je n'en impu-
terai aucun à l'auteur». II ne s'occupe pas de savoir quel est le sens

unique auquel s'est attaché Malebranche, mais il examine tous les

différents sens possibles du livre et des formules de son adversaire.

Sa réfutation est ainsi une interprétation perpétuelle qui diverge

en tous sens ; il reprend les phrases de Malebranche ; il montre
indifféremment quelles conclusions les uns elles autres en peuvent

tirer et il les voit avec une acuité de vision extrêmement remar-

quable. Bossuet a été frappé par cet excès de subtilité et d'ingé-

niosité. Et il nous faut bien y reconnaître l'absence de toute for te

vocation philosophique. Oserai-je le dire ? L'esprit, l'intelligence,

le talent de Fénelon sont bien présents ; mais lui-même il n'est

pas là. Ce serait perdre son temps que d'y chercher son âme.
Cependant quelques reproches généraux se dégagent. Fénelon

finit par remarquer une tendance visible de Malebranche vers le

spinozisme. Car si le monde peut être considéré comme une
œuvre nécessaireet éternelle, s'il est impossible que Dieune crée le

monde tel qu'il est, dès lors le monde se trouve être en quelque

sorte consubstantielà Dieu, et c'est du panthéisme.

En second lieu Fénelon reproche à Malebranche d'avoir inter-

prété l'Écriture non pas selon la théologie, mais avec la raison

seule, avec laphilosophieseule. Il lui semble que par là encorel'au-

teur du Traité de la Nature et de la Grâce tende la main à l'auteur

du Traité Théologico Politique et favorise le Socinianisme. « Il n'y

aura plus aucun moyen, dit Fénelon, de répondre à ces héré-

tiques, ou plutôt à ces philosophes grossiers, qui ne portent le

nom de chrétiens que pour renverser davantage le christianisme. »

Ainsi, dans ce traité qui est surtout un travail de subtilité ingé-

nieuse, il y a deux points, entre mille autres, que j'indique comme
ayant particulièrement attiré l'attention de Fénelon, et aussi par

conséquent celle de Bossuet. Le premier, c'estle danger que fait

courir à l'Eglise le panthéisme avec Spinoza, et le second, c'est

l'autre danger, celui du rationalisme mystique dont les sociniens

menacent l'orthodoxie.

Mais pour répondre à ces menaces des Sociniens et de Spinoza,

le vrai moyen n'était pas de discuter subtilement avec Male-

branche comme venait de le faire Fénelon. Aussi bien, en même
temps qu'il se livrait à cet exercice de réfutation, il cherchait

une autre voie dans laquelle son génie pourrait se déployer

d'une façon toute personnelle et toute conforme à sa nature

propre : voie de sentiments et d'art, voie de poésie, au bout de

laquelle est le Traité de VExistence de Dieu.
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RESUME DE TKOIS LEÇONS.

A. — La connaissance de Dieu par voie de négation.

Ar'rès avoir démontré qu'il existe un premierÈlreque nousappe-
ns Dieu, il convient d'en examiner la nature, c'est-à-dire de cher-

ler quelles en sont les propriétés. Une étude complète de tout ce

ni se rapporte à la divinité se proposerait de connaître un triple

Djet : premièrement, l'unité de l'essence divine ; deuxièmement,
, trinité des personnes ilivines ; troisièmement, les effets pro-

iiits par la divinité. (Compend. tliPoL, I, 2.) Mais la trinité des

îrsonnes divines n'est pas un objet qui puisse tomber sous l'in-

îstigation du philosophe ^n tant ()ue tel. Il ne nous est pas inter-

it de chercher à nous en rendre compte dans la mesure de nos

irces ; c'est là, cependant, un enseignement de Dieu qui s'impose

la foi chrétienne, et qui excède les limites de l'entendement

umain. {Comp. theol., I, 36.) Les deux seuls objets qui demeu-
;nt sont donc l'essence de Dieu et ses effets.

Avant d'examiner en elle-même l'essence divine, il est néces-

lire de déterminer dans quelle mesure et à quelles conditions

îtte essence est connaissable. Lorsque nous vouions définir une

lose quelconque, nous commençons par lui assigner un genre,

., ainsi, nous en délerminons l'essence d'une façon générale :

lid est in communi. Ensuite nous ajoutons au genre des diffé-

îDces qui nous permettent de la distinguer de toutes les

itres, et nous obtenons ainsi la connaissance la plus complète

l'il nous soit possible d'acquérir louchant la nature de cette

lose. Mais, lorsque nous prétendons connaître la nature divine

déterminer les conditions de l'être divin, force nous est de pro-

idei- autrement. Il devient alors impossible de prendre l'essence

1 la quiddité comme genre et de déterminer ce genre en lui

îoutant un certain nombre de différences affirmatives qui le dis-

hguent de tous les autres.
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Et d'abord, dous ne pouvons partir de la considération de l'e

sence divine pour lui faire jouer le rôle que joue d'ordinaire

genre dans toute définition. En efTet, l'essence divine déborde p;

son immensité tout ce que peut atteindre notre intellect humair
nous ne saurions donc prétendre à la compréhensisn de cet

essence, ni, par conséquent, la prendre comme point de d(

part de notre investigation. Mais nous ne nous trouvons pi

réduits, pour autant, à un silence complet. Si nous ne pouvoi

atteindre ce qu'est l'essence de Dieu, nous pouvons chercher

déterminer ce qu'elle n'est pas. Au lieu de partir d'une esseni

qui nous est inaccessible et d'y ajouter des difTérences positiv

qui nous feraient connaître de mieux en mieux ce qu'elle es

nous pouvons recueillir un nombre plus ou moin? considérable (

différences négatives qui nous feront connaître de plus en pli

précisément ce qu'elle n'est pas. On demandera peut-être si noi

obtiendrons ainsi une véritable connaissance. A cette questio:

il faut répondre oui. Sans doute, une connaissance de cet ord:

est imparfaite, car il n'y a de connaissance parfaite d'une ei-sen(

que celle qui nous la fait connaître en elle-même. Mais enfin, c'e

une certaine connaissance, et qui vaut beaucoup mieux quel'ign

rance pure et simple. Dans les différences afTirmatives, en elfe

l'une détermine l'autre et chaque nouvelle différence nous rappr

che d'une définition complète de l'objet. De même une difîeren»

négative, en distinguant l'essence inconnue dont on raffirme d'i

nombre plus grand d'autres essences, détermine avec une préo

sion croissante la différence précédente, et nous conduit plus pn
de ce qu'est la nature véritable de notre objet. Par exemple, (

disant que Dieu n'est pas un accident mais une substance, noi

le distinguons de tous les accidents possibles ; mais si nous ajoi

tons que Dieu n'est pas un corps, nous déterminons avec plus c

précision la place iju'il occupe dans le genre des substances. 1

ainsi, procédant par ordre, et distinguant Dieu de tout ce q
n'est pas lui par des négations de ce genre, nous atteindrons ui

connaissance, non pas exhaustive mais vraie, de sa substanc

puisijue nous le connaîtrons comme distinct de tout le reste. {Con

Gent., 1, 14.) Suivons cette voie aussi loin qu'elle pourra nous coi

duire ; il sera temps d'en ouvrir une nouvelle lorsque la fécondil

de la première se trouvera épuisée.

Pour déduire, même négativement, les conditions de l'essenc

divine, il nous faut un point de départ. En réalité, nous en avor

autant qu'il y a de preuves de l'existencede Dieu, et, dans laSomnc

contre les Gentils, saint Thomas se plaît, avec une exlraordinaii

virtuosité dialectique, à rattacher les attributs divins aux princip*
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le démonslration les plus différents. Il n'est cependant pas malaisé

l'apercevoir de quel côté vont ses préférences; les déductions du
'Montra GenteseiceWesda Compendium i/îeo/og'«\t'seprennenlleplus

souvent de l'idée d'un premier moteur immobile, c'est-à-dire de la

preuve queThomas d'Aquin considèrecommeia premièreetlaplus

nanifesle. C'estdonc de ce principe quenous parironségalement.

Il est facile, tout d'abord, d'écarterde l'essence divine la notion

le temps. Dans la première preuve, en effet, immobile se prenait

LU sens large, comme le mouvement lui-même. L'absence de
nouvement se réduisant dès lors à l'absence de toute mutation,

lous pouvons substituer à immobile, immuable, et raisonner

linsi : tout ce qui commence d'être ou cesse d'être subit un
nouvement ou une mutation. Or, nous avons établi que Dieu est

mmuable ; il n'a donc ni commencement ni tin, et par conséquent
1 est éternel. {Cont. Gent.^ I, 15 ; Sum. theoL, I, 10, 2, ad Resp. j

^omp. theoL, I, 5.)

La connaissance de l'éternité divine nous permet d'écarter

incore de Dieu toute puissance passive. Puisque Dieu est éternel,

l ne peut pas ne pas être ; et, puisqu'il ne peut pas ne pas être,

'est qu'il n'y a rien en lui qui soit en puissance : ce qui est en

missance, en etiet, peut être ou ne pas être, et, dans la mesure ou
)ieu contiendrait quelque puissance passive il pourrait être ou ne
>as être. Par conséquent, il n'y a rien en Dieu qui soit e.n puis-

ance {Cont. Genl., I, 16j, et c'est donc qu'il est acte pur. Mais
ette conclusion nous permet d'atteindre immédiatement une
louvelle différence négative, à savoir, que Dieu n'est pas matière.

jE matière, en effet, est ce qui est en puissance, et puisque Dieu

st tout en acte, il ne peut être aussi qu'immatériel. {Cont. Gent.y

, 17 ; Sum. theol. , I, 3, 2, ad Resp . )

S'il n'y a en Dieu ni matière ni puissance, il ne peut se reucon-

rer en lui de composition d'aucune sorte. Dieu est donc simple,

it cette conséquence sera riche en conséquences subordonnées,
iltablissons d'abord que Dieu est simple. Nous avons vu, en effet,

[ue Dieu est acte pur (Cont. Cent., I, 16) ; or, tout composé cou-

lent de la puissance et de l'acte. Une pluralité d'objets ne saurait

e réunir pour constituer une unité pure et simple s'il ue s'en trou-

ait quelques-uns qui soient en acte et d'autres qui soient en
)uissance. Des objets en acte ne peuvent constituer par leur

mion qu'une sorte de faisceau ou de tas, non une véritable unité,

îlt cela se comprend aisément. Pour que des objets constituent en
.'unissant un tout véritablement un, il faut que ces objets soient

iptes à s'unir et qu'ils possèdent l'unité en puissance avant de la

)osséder en acte. En d'autres termes encore, ils ne sont un en
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acte qu'après avoir été unifiables en puissance. Or il n'y a riei

en Dieu qui soit en puissance ; son essence n'enferme donc aucun
composition. (Cont. Genl., I, 18 ; Comp. theoL, I, 19.)

Mais, si Dieu est simple, nous obtenons immédiatement ce pre

mier corollaire qu'il n'y a rien en lui de violent ou d'étranger à s

nature. En effet, tout ce en quoi se rencontre quelque chose d

violent ou de surajouté à sa nature suppose une addition et, pa

conséquent, une composition ; car ce qui apparlientàlasubstanc

d'une chose ne peut lui être ni violent ni surajouté. (Cont. Gent., ]

19.) Il n'y a donc rien en Dieu qui soit violent ou surajouté. U
deuxième corollaire de la simplicité divine est que Dieu n'est pa

un corps. Tout corps, en effet, est continu et, par conséquent,

est composé et contient des parties. Or nous avons montré qu
Dieu n'est pas composé {Cont. Gent., I, 18) ; il n'est donc pas u

corps {Cont. Gent.. I, 20 ; Sum. theoL, l, 3, 1, ad Resp.) et pa

là se trouvent réfutés tous les païens idolâtres qui se représenter

Dieu sous une figure corporelle, ainsi que les manichéens et le

philosophes grecs qui mettaient à la place de Dieu des corps c(

lestes ou des éléments.

Un troisième corollaire de la simplicité divine est que Die

est son essence. Dans tout ce qui n'est pas sa propre esseoc(

on découvre, en effet, quelque composition. Car, en toute chos(

on trouve d'abord sa propre essence, et s'il ne se rencontr

rien en elle qui s'ajoute à son essence, tout ce qu'est celt

chose est sa propre essence ; ce qui revient à dire qu'elle es

sa propre essence. Si donc une chose n'est pas sa propre essencf

il faut qu'il se rencontre en elle quelque chose qui s'ajoute

son essence ; il faut, par conséquent, qu'il y ait en elle quelqu

composition. C'est d'ailleurs pourquoi, dans les composés, l'es

sence n'est jamais considérée que comme une partie de c

composé ; telle, l'humanité dans l'homme. Or nous avons montr
qu'il n'y a en Dieu aucune composition. Dieu est donc sa propr

essence. {Cont. Gent., I, 21 ; Sum. theoL, 1, 3, 3, ad Resp.) Mai

si Dieu est sa propre essence il est permis d'aller plus loin e

d'affirmer quf* Dieu est son être. De même, en effet, ce qui possède

le leii sans être le feu est igné par participation, de même ce qu

possède Vè've et qui, cependant, n'est pas l'être, n'est être qui

par participation. Or, nous savons que Dieu est son essence

si donc, il n'est pas son être, il possédera l'être par participation

et non par essence ; il ne sera donc pas le premier être, ce qu'i

est absurde d'affirmer. Dieu n'est donc pas seulement son essence

il est aussi son être. (Sum. theoL, I, a, 4, ad Resp. 3°.) On peu

-affirmer d'ailleurs, d'un mot, que si Dieu ne souffre aucune com
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>sition, on ne peut distinguer en lui l'essence de l'être et que le

od est qui se confond en lui avec le quo atiquid est. {Comp.
eoL, I, 11 ; Cont. Genl., 1,22.)

De cetteconclusion résulte d*aiIleursunenouvelleconséquence,à

voir que rien ne peut survenir en Dieu qui s'ajoute à son

sence à litre d'accident. Ce qui est l'être nriême, en effet, ne sau-

it participer à quoi que ce soit qui ne relève pas de son essence ;

qui est une certaine chose peut bien participer à quelque autre

ose, mais comme il n'y a rien de plus formel ou de plus simple

le l'être, requi est l'être même ne peut participer à rien d'autre,

lisque tout ce à quoi l'être participe est nécessairement encore
t être. Or la substance divine est l'être même ; elle ne possède

ne rien qui ne relève pas de sa substance ; il ne saurait donc y
oir dans la substance (livine aucun accident. (Sum. theoL, I, 3,

ad Resp. 2°.) Et l'on ne saurait désigner non plus celte subs-

Qce par l'addition d'une différence substantielle, ni faire rentrer

eu à litre d'espèce sous un genre quelconque. Toute espèce, en
et, suppose un genre auquel s'ajoute la différence qui la déter-

ne, puisquec'est la différence ajoutée au genre qui conslitue l'es-

ce. Mais, puisque l'être de Dieu est l'être même, purement et

Tiplement, il ne contient rien en soi de surajouté, car tout ce

l'on prétendait lui ajouter serait de l'être et, par conséquent,
i appartiendrait déjà de droit. Dieu ne saurait donc recevoir

ciine différence substantielle ni constituer aucune espèce.

omp. theoL, I, 12 ; Cont. Gent., I, 24 et 25 ; Sum. theol., I, m, 4,

Resp.) Mais, pas davantage, Dieu n'est un genre. Car si l'ab-

nce de toute différence substantielle l'empêche de constituer

e espèce, elle lui interdit a fortiori de constituer un genre. Le
are animal ne peut exister actuellement que s'il existe des ani-

lux caractérisés par les différences raisonnable ou non raison-

ble. Donc poser Dieu comme un genre qui ne serait pas consti-

é dans son être propre par des différences, c'esln'accorder qu'un
'e incomplet et potentiel à celui qui est l'être même ; et c'est là

e absurdité manifeste. (Comp. theol., I, 13 ; Cont. Gent., I, 24.)

Ainsi l'être divin n'est ni genre, ni différence, ni espèce. Et

!St un point de haute importance que l'on reconnaît volontiers

priuî'ipe, mais dont on ne déduit pas toujours les conséquences
piques avec une suffisante rigueur. Si Dieu, en effet, échappe
genre et à la différence, il est clair qu'on ne peut pas le défi-

p, puisque toute définition se fait par le genre et les différences,

lis ilest clair encore qu'on ne peutproposer de son existence au-
ne démonstration qui ne se prenne de ses effets, car le principe

toute démonstrationestladéfinilion de ce surquoi ladémonstra-
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tion porte. Nous avons donc eu pleinement raison d'écarter le

démonstrations a priori de l'existence de Dieu (Conf. Gent., I, 25)

il est difficile de croire que leurs tenants aient oublié la condilioi

transcendante de l'être divin, mais ils semblent bien avoir oubli

les conditions logiques nécessairement requises par toute preuv
valable de l'existence de Dieu.

Telle est la simplicité absolue de Dieu considéré en lui-même

ce ne serait pas une moindre erreur que d'imaginer cet être sim

pie venant en composition avec d'autres êtres. Et cependant cett

erreur fut plus d'une fois commise. Nous la rencontrons sou

trois formes principales. Certains, en effet, ont posé que Dieu es

l'àme du monde, ainsi qu il ressort des paroles d'Augustin (Civit

Dei,\'\b. VII, cap. vi) : et l'on peut ramener à cette erreur celle de

philosophes qui prétendent que Dieu est l'àme du premier ciel

D'autres ont prétendu que Dieu est le principe formel de toute

choses, et l'on attribue cette opinion aux Amauriciens. (Su

Amaury de Bênes et ses partisans, voir de Wulf, op. cAt., p. 246

250.) Vient enfin l'erreur folle de David de Dinant qui prétendai

que Dieu se confond avec la matière première. (Sum. theol., I,
'à

8, ad Resp.) Mais il est impossible que, d'une manière quelcon

que, Dieu entre dans la composition de quelque chose, soi

comme principe matériel soit comme principe formel. La form

d'un corps, en effet, n'est pas l'être même de ce corps ; elle est seule

ment un des principes de son être. Or Dieu est l'être même ; i

n'est donc pas la forme d'un corps. (Cont. Gent., I, 27.) Nous pou
vous donc écarter l'opinion de ceux qui considèrent Dieu comm
l'àme du monde ou du premier ciel et de ceux qui voient en lu

l'être formel de toutes choses. Et nous pouvons encore la réfute

de telle manière que nous éliminions du même coup l'opinion qu

confond Dieu avec la matière première. Il est établi, en eftet, qu
Dieu est la première cause effîciente. Or la cause efTiciente n'es

pas numériquement identique à la forme dans les individu

créés ; elles ne se confondent qu'au point de vue de l'espèce. Ui

homme engendre un homme. Par conséquent. Dieu, qui est caus^

efficiente, ne peut pas être encore forme des individus. Mais, si li

cause efficiente ne se confond pas avec la forme dans chaqui

chose créée, elle ne se confond avec la matière ni dans l'individi

ni dans l'espèce, parce que la matière est puissance alors que 1;

cause efficiente est acte. (Sum theol., I, 3, 8, ad Resp. 1°.)

Nous avons écarté de Dieu tout ce qui ne se réduit pas à rêtr(

en tant que tel, c'est-à-dire toutes les conditions qui font d(

l'êire créé un être incomplet et déficient. Mais on pourrait crain

dre qu'en procédant ainsi nous ayons suivi une mauvaise voie
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;er de l'être tout ce qui le détermine à telle ou telle existence

irliculière, n'est-ce pas supprimer successivement toutes ses

îrfections? Les choses qui possèdent l'être et la vie sont plus

irfaites que celles qui possèdent l'être seulement ; en ne laissant

Dieu que l'être, n'avons-nous pas, à force de négations, vidé

îssence divine de tout contenu ? Il n'en est rien. Dieu, qui n'est

is autre chose que son être, est cependant l'être universellement

irfait. Et, ajoute saint Thomas, j'appelle universellement par-

it l'être à qui ne manque aucun genre de noblesse ou de perfec-

3n. (Cont. Gent., I, 28.) Approfondir ce point, c'est pénétrer au
eur même de la conception thomiste, et nous pouvons ajouter,

) la conception scolastique de l'être.

Cet être, en effet, dont nous avons écarté toutes les imperfec-

3ns de la créature, bien loin de se réduire à une idée, abstraite

ir notre entendement de ce qu'il y a de commun à toutes choses,

à une sorte de forme vide, se confond au contraire avec la souve-

ine perfection. Et nous ne devons pas l'entendre en ce sens que
ître se ramènerait toujoiirs à un certain mode de perfection,

ais, inversement, en ce sens que tout mode de perfection

I ramène à la possession d'un certain degré d'être. Considérons,

ir exemple, cette perfection qu'est la sagesse
;
posséder la

igesse, pour l'homme, c'est êlre sage. C'est donc parce que
lomme en devenant sa^e a gagné un degré d'être qu'il a gagné
issi un degré de perfection. Car chaque chose est dite plus ou
oins noble ou parfaite dans la mesure où elle esl un mode déter-

iné, et d'ailleurs plus ou moins élevé, de perfection. Si donc nous
ipposons quelque chose qui possède l'être total, puisque toute

îrtection n'est qu'une certaine manière d'être, cet être total sera

issi la perfection totale. Or nous connaissons une chose qui

)ssède ainsi l'être total : c'est cette chose même dont nous avons
t qu'elle est son être. Ce qui est son être, c'est-à-dire ce dont
îssence ne tient son être que de soi-même, et non point de l'ex-

rieur, est nécessairement aussi l'être total, ou, en d'autres ter-

es, possède le pouvoir d'être à son suprême degré. Une chose
anche, en effet, peut n'être pas parfaitement blanche parce
l'elle n'est pas la blancheur ; elle n'est donc blanche que parce
l'elle participe à la blancheur, et sa nature est peut-être telle

l'elle ne puisse pas participer à la blancheur intégrale. Mais s'il

astait quelque blancheur en soi, et dont l'être consistât préci-

iment à être blanc, il ne lui manquerait évidemment aucun degré
} blancheur. De même en ce qui concerne l'être. Nous avons
pouvé déjà que Dieu est son être ; il ne le reçoit donc pas ; mais
DUS savons qu'être imparfaitement une chose se réduit à la rece-
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voir imparfaitement ; Dieu, qui est son être, est donc l'être total

qui ne manque aucune perfection. Et puisque Dieu possède tou

perfection il ne présente aucun défaut. De même, en effet, qi

toute chose est parfaite dans la mesure où elle est, de même tou

chose est imparfaite dans la mesure où, sous un certain aspec

elle n'est pas. Mais puisque Dieu possède l'être totalement, il e

entièrement pur de non-être, car on est pur de non-être dans

mesure où l'on possède l'être. Dieu ne présente donc aucun défa

et il possède toutes les perfections ; c'est dire qu'il est universell

ment parfait. (Cont. Genl., I, 28 ; Sum theoL, I, 4, 2, ad Res]

2°.)

D'où pouvait donc provenir cette illusion qu'en niant de Dii

un certain nombre de modes d'êtres nous amoindrissions s(

degré de perfection ? Simplement d'une équivoque sur le sens i

ces mots : être seulement. Sans doute, ce qui est seulement €

moins parfait que ce qui est vivant ; mais c'est qu'ici nous ne ra

sonnons plus sur l'être qui est son être. Il s'agit d'êtres imparfai

et participés qui gagnent en perfections elon qu'ils gagnent en et

[secundiim modum quo res habet esse est suus modus in nobililaii

et l'on conçoit dès lors que ce qui est la perfection du corps seul

ment soit inférieur à ce qui est, en outre, la perfection de la vi

L'expression être seulement ne désignait donc rien d'autre qu'i

mode inférieur de participation à l'être. Mais lorsque nous disio

de Dieu qu'il est seulement son être, sans qu'on puisse ajout

qu'il est matière, ou corps, ou substance, ou accident, nous vo

Ions dire qu'il possède l'être absolu, et nous en écartons tout

qui serait contradictoire avec le suprême degré d'être et la pléi

tude de perfection. (Cont. Gent.^l, 28.)

Par là, enfin, nous comprenons pourquoi Thomas d'Aquir» pe

définir Dieu par l'Etre, purement et simplement, sans le confond

néanmoins avec tout être donné et sans laisser une porte ouvei

aux conceptions panthéistes de l'univers. Lorsque nous conc

vous abstraitement un être commun à tout ce qui existe, nous ;

pouvons le penser comme réalisé sans lui ajouter ou lui retra

cher quelque chose afin de le déterminer à tel ou tel être partiel

lier. Outre l'être même, il faut encore une essence placée dans i

genre et dans une espèce pour qu'un objet réel et existant

trouve constitué. Mais il n'en est pas de même en ce qui concen

l'être que Dieu est ; sa condition est telle qu'on ne peut rien 1

ajouter; il n'est ni dans l'espèce ni dans le genre ; il n'a mên

pas d'essence, puisque son essence n'est pas autre chose qi

son êlre (Deus non hahet essentiam,quia essentia ejus non estalii

//uctm SMum 6556.) Nous sommes donc bien éloignés de confondi
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>ieuavec la créature ; ce qui distingue radicalemeut l'Etre divin

!e tout autre, c'est son absolue pureté et sa parfaite simplicité.

De ente et essentia, c. vi.) Entre l'être de Dieu et l'être participé

;ue nous sommes, il n'y a pas de commune mesure et nous
ourrions dire, en reprenant une formule augustinienne, que la

réature a de l'être, mais que Dieu est son être. C'est donc une
iistance proprement infinie qui sépare ces deux modes d'exister,

t, sans redouter une confusion désormais impossible, nous ap-

lellerons Dieu du nom qu'il se donna lui-même {Exod., m, 13.):

^,eLui qui est, cQTi^m'i de lui donner ainsi un nom qui ne con-

ienne à aucun autre parce qu'il désigne seulement l'être qui

st au-dessus de toute essence et de toute forme : un océan infini

le substance. {Sum.theoL, I, 13, 11, ad Resp. 2°.)

B. — La connaissance de Dieu par voie d'analogie.

Les conclusions qui précèdent n'étaient, malgré leur apparence
ouvent affirmative, que des négatic^is déguisées ; un être abso-

ument simple, ou totalement immatériel, ne constitue pas un
ibjet proportionné à notre entendement humain. Lorsque nous
Usons : Dieu est simple, nous ne concevons pas intérieurement

et être d'une absolue simplicité ; et lorsque nous disons : Dieu

st éternel, nous n'embrassons pas par notre pensée mouvante ce

lerpéluel présent qu'est l'éternité. Alors même, enfin, que nous
lésignions Dieu comme l'être absolu et suréminenl, nous nepré-

3ndions aucunement l'appréhender comme tel. Nous avons donc
uivi fidèlement la voie négative que nous nous étions tracée,

^oyons maintenant s'il ne nous serait pas possible d'acquérir des

onnaissances positives, quoique imparfaites, touchant l'essence

ûfinie de Dieu.

Sans doute il n'est aucune affirmation qui puisse s'appliquer,

n un sens identique, à Dieu et aux créatures. Et nous pouvons
isément en découvrir la raison. Tous les jugements, qu'ils s'ap-

liquentàla nature divine ou à la nature humaine, emploient la

ùpyûeest. Or il reste désormais établi que Dieu nest pas dans le

3ns où sont les créatures. L'être créé qui possède une perfection

i possède en tant qu'il l'a reçue, alors qu'au contraire rien ne se

încontre en Dieu qui ne soit son être même (Cont. Gent.^ I, 32,

1 Si aliquis.) Nous devons donc nous attendre à ce que toute

roposilion relative à la nature de Dieu, même alors qu'elle nous
tt apporte quelque connaissance positive, conserve une large part

.e signification négative. Lorsque nous appliquons à l'homme le

;om de sage, nous désignons parla une perfection distincte de
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l'essence de l'homme, de sa puissance et de son être. Mais lorsqu(

nous appliquons ce nom à Dieu, nous ne voulons rien signifier qu

soit distinct de son essence et de son être. Par conséquent, h

mot sa^e, lorsqu'il se dit de l'homme, a la prétention de décrire e

de comprendre, dans une certaine mesure, la réalité qu'il signifie

mais, lorsqu'il se dit de Dieu, il laisse incomprise et ne parvien

pas à saisir la réalité qu'il signifie. Nous exprimerons cet aspec

négatif de tous nos jugements relatifs à la nature divine enposan

que rien ne se dit en un sens univoque de Dieu et des créatures

{Sum. theol., I, 13, 5, ad Resp. ; Cont. Gent., 1,32 ; Comp. theol.

I, 27 ; De Potentia,q\i. Vil, art. 7.)

Faut-il conclure de là qu'une proposition relative à !a créature

perde nécessairement toute signification lorsque nous l'appliquons

à Dieu ? Cette conclusion serait inexacte, et d'ailleurs dangereuse

L'accepter, en effet, serait avouer qu'à partir des créatures on n(

peut rien connaître de Dieu ni rien en démontrer sans commettr*

une perpétuelle équivoque. Il faut donc admettre, entre la créature

et le Créateur, une certaine analogie, ou une certaine proporlior

{Sum. theol., 1, 13, 5, ad Resp.), analogie ou proportion dont il n(

sera pas malaisé de découvrir le fondement. Les effe,ts qui son

inférieurs à leurs causes ne sauraient recevoir le même non

qu'elles, ni surtout le recevoir dans le même sens. Il faut bien

cependant, reconnaître une certaine ressemblance entre la cause

et l'effet. Tout ce qui produit produit naturellement sousemblable

puisque chaque chose produit, ou agit, selon qu'elle est en acte

Par conséquent, dans une cause supérieure a son effet la forme

de l'effet se retrouve en un certain sens, mais elle ne s'y rencontre

pas selon le même moiie que dans son effet ; c'est pourquoi une

telle cause reçoit le nom de cause équivoque. Le soleil, pai

exemple, cause la chaleur dans les corps inférieurs, agissant ains

selon qu'il est en acte. La chaleur engendrée par le soleil possède

donc quelque ressemblance avec la vertu active du soleil pai

laquelle la chaleur se trouve causée dans les choses intérieures
;

c'est pourquoi nous pouvons dire du soleil qu'il est chaud, encore

qu'il ne le soit pas au même sens que les choses terrestres. De

même aussi, et parce que Dieu confère à toutes choses toutes

leurs perfections, nous pouvons découvrir en toutes choses leur

ressemblance et leur dissemblance à l'égard de Dieu. (Cont. Gent.,

I, 29.) Sur leur dissemblance nous avons suffisamment insisté

pour qu'on ne nous accuse pas de croire que Dieu ressemble à la

créature ; c'est la créature, en tant qu'elle tient de Dieu tout ce

qu'elle a, qui ressemble à son Créateur. Mais cette ressemblance n'en

est pas moins réelle, et elleest suffisante pour que, s'il se glisse une
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quivoque dans nos affirmations relatives à Dieu, ce ne soit pas

me équivoque totale. En donnant les mêmes noms à Dieu et aux
;hoses créées, nous les prenons dans un sens tel qu'ils aienl une

igiiification partiellement commune, puisqu'ils désignent, dans

; premier cas, la cause, et dans le second, TefTet. (Cont. Gent. , I,

!3.)

Ainsi ce que nous disons de Dieu et des créatures ne s'en dit

as en un sens univoque, ni en un sens purement équivoque : il

iut donc que ce soit en un sens analogique. Reste à éclaircir une

eruière difficulté. Tant que nous nous en tenions à des négations,

ous ne courions évidemment aucun risque de morceler l'unité et

1 simplicité parfaites de l'être divin. Tout, au contraire, ces néga-

ions avaient pour but principal d'écarter de cet être absolu ce qui

ourrait le diviser et, par là même, le limiter. Le dang r ne va-t-il

las devenir réel, et même la faute ne va-t-elle pas devenir inévi-

able, si nous affirmons de Dieu des perfections positives analo-

;ues aux perfections que nous offrent les créatures? Ou bien ces

lerfections seront conçues par nous comme identiques, et les

loms attribués à Dieu seront alors de purs synonymes ; ou bien

es noms représenteront des perfections distinctes, et l'essence

ivine perdra son éminente simplicité. Peut-être n'est-il pas impos-

ible d'échapper à la rigueur de ce dilemme. Si nous prétendions

btenir la représentation parfaite de l'unité divine au moyen
/une multiplicité de concepts, la tentative serait manifestement

ontradictoire. D'aulre part l'intuition directe de cette unité in-

f'iligible nous est ici-bas refusée. Mais c'est un principe fonda-

lental en philosophie thomiste que lorsqu'on ne peut atteindre

un et le simple, on doit s'efTorcer de l'imiter en quelque façon

ar des moyens multiples. C'est ainsi que l'univers, image détî-

iente de Dieu, imite par les formes diverses qui s'y rencontrent

i perfection une et simple de Dieu. Et c'est ainsi encore que notre

itellect, recueillant les essences et les perfections diverses qu'il

[écouvre dans les choses, forme en soi, au moyen de conceptions

lultiples, la ressemblance de cette inaccessible unité. Nos affir-

lations touchant l'essence divine ne sont donc pas purement
r^nonymes, car notre intellect invente, pi'ur les attribuer à Dieu,

es noms différents qui signifient nos ditiérentes conceptions ; et

ipendant elles n'introduisent en Dieu nulle diversité, car notre

itellect entend désigner par les noms différents une réalité

îsolument une. En un mot, l'intellect n'attribue pas nécessaire-

ent aux choses le mode selon lequel il les comprend. C'est pour-
loi, lorsqu'il affirme l'unité d'un objet par des propositions

tmplexes, ce qu'il y a de divers et de complexe dans les proposi-
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tiens doit être rapporté à son objet. (Cont. Geni., I, 35 et 36

Sous ces réserves, qu'il importera de ne plus perdre de vue, noi

pouvons attribuer à Dieu les noms qui désignent les perfectior

de la créature, et, en premier lieu, nous pouvons lui attribuer 1

bonté.

Parlons de notre dernière conclusion, c'est-à-dire de l'absolu

perfection de Dieu. On dit de chaque être qu'il est bon en raiso

de sa vertu propre. C'est, en effet, la vertu propre de chaque êti

qui rend bon celui qui la possède, et qui rend bonne l'œuvre qu

cet être produit. D'autre part, une vertu est un certain genre c

perfection, car chaque être est dit parfait dans la mesure où

atteint sa vertu propre. Si donc la bonté d'un être se ramène à s

vertu et sa vertu à sa perfection, un être est bon selon qu'il ei

parfait (et c'est pourquoi d'ailleurs chaque chose tend vers s

perfection comme vers son bien propre) ; or nous avons monli

que Dieu est parfait ; il est donc bon. (Cont. Gent.^ I, 37 ; Sun

theol.y I, 6, 1, ad Resp. De Veritate, qu.2i, art. 1, ad 1"\) Bie

mieux, il est sa bonté même, et cela est évident d'après ce qi

nous avons dit de sa perfection. Il a été prouvé que la perfectio

de l'être divin ne consiste pas en propriétés qui viendraient s'ajoi

ter à son être, mais que c'est l'être divin lui-même, considéré €

tant que tel et dans sa seule plénitude, qui est parfait. La bonté c

Dieu ne saurait donc être une perfection ajoutée à sa substance

c'est la substance de Dieu qui est sa propre bonté. (Cont. Gent.,

38.) Poser cette conclusion, c'est distinguer radicalement rêli

divin de tout être créé. La bonté de la créature, en effet, est ut

bonté participée ; Dieu seul est bon par son essence, et il y a ur

distan<e infinie entre cedont l'être est bon et ce dont l'être possèd

quelque bonté en raison de laquelle il est bon. (Sum. theoL, I, l

3, ad Resp. e^ad3"'; De Veritate^ qu.21, art. o, ad Resp.) Par o

nous voyons enfin que Dieu est le bien de toutes choses et le Soi

verain Bien. Puisqu'en effet la bonté de chaque chose se ramèn

à sa perfection, et puisque Dieu, en tant qu'il est la perfectio

pure et simple, comprend en soi les perfections de toutes choseï

il faut que sa bonté comprenne toutes les bontés ; Dieu est doB

le bien de tout ce qui est bien. (Cont. Gent.., 1, 40.) Ainsi chaqu

chose lient sa bonté de la bonté divine, comme de la premier

cause exemplaire, efficiente et finale de toute bonté. Et cependar

chaque chose possède sa bonté propre, en tant qu'elle est dit

bonne par ressemblance avec la bonté divine qui lui est inhérente

Il y a donc une seule bonté pour toutes choses et beaucoup à

bontés particulières, et l'on ne saurait découvrir entre elles ai

cune contradiction. (Sam. theoL, I, 6, 4, ad Resp.) Les biens s'oj
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donnent au contraire en une hiérarchie au sommet de laquelle

réside le bien universel, c'est-à-dire le bien par essence ou

souverain bien, et sous lequel viennent se ranger les biens parti-

culiers et participés. (Cont. Gent., I, 4i.) Notons d'ailleurs que

cette relation n'introduit aucune complexité dans l'essence in-

finiment simple de Dieu, caria relation selon laquelle on affirme

quelque chose de Dieu relativement aux créatures, n'est rien de

réel en Dieu, mais seulement dans les créatures. (Sum. theoL, I,

R, 2, ad l™.) En posant Dieu comme le Souverain Bien, on ne veut

pas dire qu'il est un total de biens particuliers, ou qu'il ne se dé-

finirait pas dans son degré suprême sans l'existence des biens

créés, mais au contraire que les biens finis et limités se définis-

sent par rapport à lui comme participés et déficients de sa parfaite

bonté. Ici encore, la relation est unilatérale ; elle ne va que de la

créature au Créateur.

Si Dieu est le Souverain Bien, il s'ensuit que Dieu est unique.

Il n'est pas possible, en effet, que deux Souverains Biens existent,

car le Souverain Bien étant, par définition, la surabondance du

bien, il ne peut se rencontrer que dans un seul être. Or Dieu est

le Souverain Bien ; il est donc unique. Et nous pouvions aisé-

ment déduire la même conclusion en partant de la perfection

divine. Il a été prouvé que Dieu est absolument parfait ; si donc

il y a plusieurs dieux, il faut que plusieurs êtres absolument par-

faits et purs de toute imperfection coexistent. Or cela est impos-

sible, car s'il ne manque à aucun d'entre eux la moindre perfec-

tion, et s'il ne se mêle aucune imperfection à leur essence, on

ne voit pas en quoi ces divers êtres se distingueraient. Il est donc

impossible de poser l'existence de plusieurs dieux. {Cont. Gent.,

I, 42 ; Sum. theoL, I, 11, 3, ad Resp. '^° \Compend. theol.^ I, 15
;

De potentia., qu. III, art. 6, ad. Resp.)

De la perfection divine nous avons déduit que Dieu est bon et

qu'il est unique ; nous pouvons en déduire encore qu'il est infini.

Et, en effet, tout ce qui de sa nature est fini doit pouvoir se ran-

ger sous la définition d'un certain genre. Or Dieu ne rentre dans

aucun genre puisqu'au contraire sa perfection contient les perfec-

tions de tous les genres ; ilest donc infini. {Cont. Gent., I, 43.) On
objectera peut-êtie qu'en écartant toute limite de la perfection

divine nous sortons de la voie d'analogie pour retomber dans la

voie de négation ; mais celte objelion n'a d'autre fondement
qu'une équivoque sur l'idée d'infini. Dans la quantité spatiale ou
numérique dont la nature requiert une fin et des limites, l'infini,

c'est-à-dire le manque de limites, peut être considéré comme
une privation et un défaut. Une dimension ou un nombre déter-
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minés ne sont donc infinis que par la soustraction de ce qu'ils

doivent naturellement posséder. En Dieu, au contraire, l'infiD

n'est pas une privation, c'est la négation de limites qui seraieni

contradictoires avec son absolue perfection, et cette négation elle

même veut exprimer un contenu éminemment positif, à savoii

l'existence en Dieu de toutes les perfections que nous découvrons

dans la créature, mais qu'il possède, de par la plénitude de sot

être, au suprême degré. [Cont. Gent.,\, 43; Sum. lheol.,\, 7,1, ac

2",) Parmi ces perfections deux méritent de retenir particulière-

ment notre attention, car elles constituent les perfections les plus

hautes de la créature terrestre la plus parfaite : ce sont l'intelli-

gence et la volonté.

L'intelligence de Dieu pourrait se déduire immédiatement d(

son infinie perfection. Puisqu'en effet nous attribuons au Créa

teur toutes celles qui se rencontrent dans la créature, nous n(

pouvons lui refuser la plus noble de toutes, celle par laquelle ui

être peut devenir en quelque sorte tous les êtres, en un mo
l'intelligence. ( Cont. Gent.., I, 44.) Mais il est possible d'en décou

vrir une raison plus profonde, et prise de la nature même d(

l'être divin. On peut constater d'abord que chaque être est intel

ligent dans la mesure où il est dépouillé de matière. {Cont

Cent., I, 44, ad Ex hoc.) On peut admettre ensuite que les êlrei

connaissants se distinguent des êtres dénués de connaissance er

ce que ces derniers ne possèdent que leur forme propre, alor;

que les êtres connaissants peuvent encore appréhender la form<

des autres êtres. En d'autres termes, la faculté de connaître cor

respond à une amplitude plus grande et à une extension de l'êtr*

connaissant ; la privation de connaissance correspond à une limi

tation plus étroite et comme à une restriction de l'être qui en es

dépourvu. C'est ce qu'exprime la parole d'Aristote : anima est quo-

damniodo omnia. Une forme sera donc d'autant plus intelligent*

qu'elle sera capable de devenir un nombre plus considérabli

d'autres formes ; or il n'y a que la matière qui puisse restreiudri

et limiter cette extension de la forme, et c'est pourquoi l'on peu
dire-que plus les formes sont immatérielles, plus elles se rappro-

chent d'une sorte d'infinité. Il est donc évident que l'immatéria-

lité d'un être est ce qui lui confère la connaissance, 'et que le degr(

de connaissance dépend du degré d'immatérialité. Une rapid(

induction achèvera de nous en convaincre. Les plantes, en effet

sont dépourvues de connaissance en raison de leur matérialité

Le sens, au contraire, est déjà doué de connaissance parce qu'i

reçoit les espèces sensibles dépouillées de matière. L'intellect es

capable d'un degré supérieur encore de connaissance, comm(
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étant plus profondément séparé de la matière. Aussi son objet

propre esl-il l'universel et non le singulier, puisque (,'est la ma-

tière qui est le principe d'individualion. [Cont. Geni., loc. cit.;

Nous arrivons enfin a Dieu, dont on a démontré précédemment

qu'il est totalement immatériel ; il est donc aussi suprêmement

intelligent : cum Deus sit in summo hamaterialitatis spquifur

quod ipse sit in summo cognitionis. [Sum. theoL, I, 14, 1, ad Resp.
;

De Veritate, qu. 2, art. 1, ad Resp.)

En rapprochant cette conclusion de cette autre que Dieu est son

être, nous liécouvrons que l'intelligence de Dieu se confond avec

son essence. Le connaître, en efTet, est l'acte de l'être intelligent.

Or il peut arriver que l'acte d'un être passe en quelque être ex-

térieur à lui ; l'acte d'échauffer, par exemple, passe de ce qui

échauffe dans ce qui est échauffé. Mais certains actes, au con-

traire, demeuient immanents à leur sujet; eU'acte deconnaître est

de ceux-là. L'intelligible n'éprouve rien de ce fait qu'une intelli-

gence l'aiiprehende, mais il se produit alors que l'intelligence ac-

quiert Sun acte et saperfection. Donc lorsque Dieu connaît, son acte

d'intelligence lui demeure immanent ; mais nous savons que tout

ce qui est en Dieu est l'essence divine. L'intelligence de Dieu se

confond donc avec l'essence divine, et par conséquent avec l'être

divin et avec Dieu lui-même ; car Dieu estson essence et son êire,

ainsi qu'il a ^té démontré. (Cont. Gent., I, 4o.)Par là, nous voyons

encore que Dieu se comprend parfaitement soi-même, car s'il est

le suprême [ntelligent, comme on l'a vu plus haut, il est aussi

le suprême Intelligible Une chose matérielle, en effet, ne peut

devenir intelliKible que lorsqu'elle est séparée de la matière et de

ses conditions matérielles par la lumière de l'intellect agent. Par

conséquent, nous pouvons dire de l'intelligibilité des choses ce

que nous disions de leur degré de connaissance : elle cioît

avec leur immatérialité. En d'autres termes encore, l immaté-

riel est, en tant que tel et de par sa nature, intelligible. D'autre

part tout intelligible est appréheailé selon qu'il est un en acte

avec l'être intelligent ; or l'intelligence de Dieu se confond avec

son essenceel son intelligibilité se confond aussi avec son essence
;

rinielligence estdoncici un en acte ;ivec l'intelligible, et, par con-

séquent Dieu, en qui le suprême degré de connaissance et le su-

prêuie iegré d'intelligibilité se rejoignent, se comprend parfaite-

ment soi-même. (De Ventute^ qu. Il, art. 2, ad Resp. Cont. Gent.,

I, 47 ; Sum. theoL, I, 14, 3, ad Resp.) \llons plus loin : le- seul objet

que Dieu connaisse par soi et d'une façon immédiate, c'est soi-

même. Il est évident, en effet, que pour connaître immédiatement

et par soi un autre objet que soi-même. Dieu devrait nécessai-
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rement se détourner de son objet immédiat qui est lui-même

pour se tourner vers un autre objet. Mais cet objet ne pourrait

être qu'inférieur au premier ; la science divine perdrait donc

alors de sa perfection, et cela est impossible. (Cont. Geni., I, 48.)

Dieu se connaît parfaitement soi-même et il ne connaît immé-
diatement que soi-même ; cela ne signifie pas qu'il ne connaisse

rien d'autre que soi-même. Une telle conclusion serait au con-

traire en absolue contradiction avec ce que nous savons de l'intel-

ligence divine. Partons de ce principe que Dieu se connaît parfai-

tement soi-même, — principe d'ailleurs évident en dehors detoute

démonsiralion, puisque l'intelligence de Dieu est son être et que

son être est parfait ;
— il est évident d'autre part que pour con-

naître parfaitement une chose il faut en connaître parfaitement

le pouvoir, et que pour en connaître parfaitement le pouvoir il

faut connaître les effets auxquels ce pouvoir s'étend. Mais le pou-

voir divin s'étend à d'autres choses que Dieului-même puisqu'il est

la première cause efficiente de tous les êtres ; il est donc néces-

saire qu'en se connaissant soi-même Dieu connaisse encore tout le

reste. Et la conséquence deviendra plus évidente encore si l'oa

ajoute à ce qui précède que l'intelligence deDieu, cause première,

se confond avec son être. D'où il résulte que tous les effets qui

préexistent en Dieu comme en leur première cause se trouvent

d'abord dans son intelligence, et que tout existe en lui sous sa

forme intelligible. {Sum. theoL, 1, 14, 5, ad Resp.) Cette vérité,

d'importance capitale, requiert un certain nombre de précisions.

Il importe de noter tout d'abord qu'en étendant la connaissance

divine à toutes choses nous ne la rendons dépendante d'aucun

objet. Dieu se voit S(!i-même en soi-même, car il se voit soi-même

par son essence. En ce qui concerne les autres choses, au con-

traire, il ne les voit pas en elles-mêmes, mais en soi-même, en tant

que son essence contient en soi l'image de toutcequi n'est paslui,

En Dieu, la connaissance ne tient donc sa spécification de riec

d'autre que de l'essence môme de Dieu. (Sam. tlieoL, 1, 14, 5, ad

(2™ et 3".) Aussi bien la véritable difficulté n'est-elle pas là ; elle

consiste bien plu tôt à déterminer sous quel aspect Dieu voit les

choses. La connaissance qu'ilen a est-elle générale ouparticulière^

est-elle limitée au réel ou s'étend-elle au possible ? devons-nous

enfin lui soumettrejusqu'aux futurs contingents ? Tels sont les

points litigieux sur lesquels il importe de prendre parti d'autanl

plus fermement qu'ils ont fourni matière aux erreurs averroïstes

les plus graves.

On a soutenu, en effet, que Dieu connaît les choses d'une con-

naissance générale, c'est-à-dire en tant qu'êtres, mais non poinl
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une connaissance distincte, c'est-à-dire en tant qe'elles consli-

enl une pluralité d'objets doués chacun d'une réalité propre. Il

t inutile d'insister sur ce point, car une telle doctrine est mani-

stement incompatible avec l'absolue perfection de la connais-

nce divine. La nature propre dechaque chose consiste en un cer-

in mode de participation à la perfection de l'essence divine. Dieu

se connaîtrait donc pas soi-même s'il ne connaissait pas dis-

ictement tous les modes selon lesquels sa propre perfection est

rticipable. Et il ne connaîtrait même pas d'une manière parfaite

nature de l'être s'il ne connaissait pas distinctement tous les

odes d'être. (Cont. Cent., I, 50 ; Sum. theol.^ I, 14, 16, ad Resp.)

L connaissance que Dieu a des choses est donc une connaissance

opre et déterminée. (Z)e Veritate^ qu. II, art. 4.) Convient-il ici

1 dire que cette connaissance descend jusqu'au singulier ? On l'a

ntesté non sans quelque apparence de raison.

Connaître une chose, en effet, se ramène à connaître les prin-

pes constitutifs de cette chose. Or toute essence singulière

t constituée par une matière déterminée et une forme indi-

duée dans cette matière. La connaissance du singulier comme
l suppose donc la connaissance de la matière comme telle,

lis nous voyons qn'en l'homme les seules facultés qui puissent

ipréhender le matériel et le singulier sont l'imagination et le

ns, ou d'autres facultés qui sont semblables aux précéilentes

i ce qu'elles usent également d'organes matériels. L'intellect

imain, au contraire, est une faculté immatérielle; aussi voyons-

)us que son objet propre est le général. Mais l'intellect divin

t manifestement beaucoup plus immatériel encore que l'in-

llect humain ; sa connaissance doit donc s'écarter beaucoup
us encore que la connaissance intellectuelle humaine de tout

>jet particulier. (Cont. Gent.., ï, 63, 1^ obj.) Mais les prin-

pes de cette argumentation se retournent contre la conclusion

l'on en veut faire sortir. Ils nous permettent, en effet, d'affirmer

le celui qui connaît une matière déterminée et la forme indi-

iuée dans cette matière connaît l'objet singulier que cette

rme et cette matière constituent. Mais la connaissance divine

îtend aux formes, aux accidents individuels et à la matière

chaque être. Puisque son intelligence se confond avec son

sence Dieu connaît inévitablement tout ce qui se trouve, d'une

anière quelconque, dans son essence. Or tout ce qui possède

tre de quelque façon et à quelque degré que ce soit se trouve

j.ns l'essence divine comme en son origine première ; mais la

itière est un certain mode d'êlre, puisqu'elle est l'être en puis-

nce ; l'accident est aussi un certain mode d'être, puisqu'il est
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enft in alio. Lamatière elles accidents se trouvent donc, aussi bi

que la forme, dans l'essence, et par conséquent dans la conna
sancp de Dieu. C'est dire qu'on ne peut lui refuser la connais^ai

des sinj^uliers. (Cont. Gent., I, 65 ; Sum Iheol., I, 14, 11 ad Rps|

De Verilate, qu. II, art, o, ad Resp.) Parla saint Thomns pren

ouvertement position contre l'averroïsme de son temps. Un Sij

de Brabanl, parexemple (voir : Mandonnet, op. cit., I, p. 168 ; II,

76), interprétant la doctrine d'Ârislote sur les rapports de Dieu

du monde dans son sens le plus sirict, ne voyait en Dieu que

cause finale de l'univers. Selon lui. Dieu n'était la cause efTiciei

des êtres physiques ni daPxS leur matière ni dans leur forme,

puisqu'il n'eu était pas la cause otTiciente, il n'avait ni à les adr

nistrer providentiellement ni même à les connaître. C'est donc
négation de l'efTicience divine qui conduisait les averroïsies

refuser à Dieu la connaissance des singuliers ; et c'est l'afTirmati

de l'universelle causalité divine qui conduit saint Thomas à la

attribuer.

Dieu connaît donc tous les êtres réels, non seulement comi

distincts les uns des autres, mais encore dans leur individual

même, avec les accidents et la matière qui les rendent singuiie

Connaît-il encore les possibles? Ou ne saurait en douter raisc

nablement. Ce qui n'existe pas actuellement, mais peut exisl

possède déjà un certain degré d'existence, sans quoi, il ne se d

tingnerait pas du pur néant. Or il a été démontré que Dieu ce

naît tout ce qui existe de quelque genre d'existence que ce soi

Dieu connaît donc les possibles. Lorsqu'il s'agit de passibles q
bien qu'ils n'existent pas actuellement, ont existé ou existeront,

dit que Dieu les connaît parce qu'il en a la science de vision. Lo
qu'il s'agit de possibles qui pourraient être réalisés, mais qui ne

sont pas, ne l'ont pas été et ne le seront jamais, on dit que Di

en a la science de simple intelligence. Mais en aucun cas ils u

chappent à l'inlellection parfaite de Dieu. (.Sum. iheol . I, 14, 9,

Resp.) Notre conclusion s'étend d'ailleurs à cette classe même
possibles dont on ne saurait dire s'ils doivent ou non se réaliser

que l'on nomme les futurs contingents. On peut, en effet, codi

dérer un futur contingent de deux façons ; en lui-même et actu

lement réalisé, ou dans sa cause et pouvant se réaliser. Par exe

pie, Socrate peut être assis ou levé ; si je vois Socrate assis, je vi

ce contingent actuellement présent et réalisé ; mais si je vois si

plement dans le concept de Socrate qu'il peut s'asseoir ou n

selon qu'il le voudra, je vois ce contingent sous la forme d'

futur non encore déterminé. Dans le premier cas, il y a malien

connaissance certaine ; dans le second cas, aucune certitude n''
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Dssible. Donc celui qui ne connaît l'effet contingent que dans

i cause n'en a qu'une connaissance conjecturale. Mais Dieu

)nnaît tous les futurs contingents, à la fois dans leurs causes et

a eux-mêmes comme actuellement réalisés. Bien qu'en effet les

iturs contingents se réalisent successivement, Dieu ne connaît

is successivement les futurs contingents. Nous avons établi que

ieu est placé hors du temps ; sa connaissance, comme son être,

! mesure à l'éternité ; or rélernité, qui existe toute à la fois, em-
[•assedansun immobile présent le temps tout entier. Dieu con-

lît donc les futurs contingents comme actuellement présents et

ialisés(^Mm. theol., I, 14, 13, ad Resp. ; Cont. Genl. 1,67; De
eritate, qu. Il, art. 12, ad Resp.), et cependant la connaissance

âcessaire qu'il en a ne leur enlève nullement leur caractère de

)ntingents. (Sum. theol., ibid., ad l'".) Par là encore saint Thomas
éloigne de Taverroïsme, et même dn l'aristotélisme le plus au-

lentique. [Mandonnet, op. cit., 1, pp. 164-167 ; II, pp. 122-124.)

îlon Averroës et selon Aristote, un futur contingent a comme
iraclère essentiel qu'il peut se produire ou ne pas se produire

;

1 ne conçoit donc pas qu'il puisse être objet de science pour qui

je ce soit, et dès qu'un contingent est connu comme vrai, il cesse

être contingent pour devenir immédiatement nécessaire. Mais

lutorité d'Âristote ne saurait prévaloir contre la vérité du dog-

e. Refuser à Dieu la connaissance <les futurs contingents, c'est

indre impossible la Providence ; nous devons donc abandonner
i le philosophe grec pour suivre la doctrine d'Augustin.

Après avoir déterminé en quel sens il convient d'attribuer à

ieu l'intelligence, il nous reste à déterminer en quel sens nous
îvons lui attribuer la volonté. De ce que Dieu connaît nouspou-

)ns conclure, en effet, «ju'il veut, car le bien, en tant que connu,

jnstiluant l'objet propre de la volonté, il faut nécessairement

le le bien, dès qu'il se trouve connu, soitaussi voulu. D'où il suit

le l'être qui connaît ce bien se trouve, par le fait même, doué de

)lonté. Or Dieu connaît le bien, et puisqu'en effet il est parfaite-

ent intelligent, comme on l'a précédemment démontré, il con-

lît l être à la fois sous sa raison d'être et sous sa raison de t)ien.

eu veut donc par cela seul qu'il connaît. {Cont. Gent., I, 72.) Et

tte conséquence n'est pas valable pour Dieu seul, elle vaut pour

ut être intelligent. Car chatiue être se trouve à l'égard de sa

rme naturelle dans un rapport tel que lorsqu'il ne la possède

is il tend vers elle, et lorsqu'il la possède, il sh repose en elle-.

[•la forme naturelle de l'intelligence, c'est l'intelligible. Tout

re intelligent tend donc vers sa forme intelligible lorsqu il ne la

'Ssède pas, et se repose en elle lorsqu'il la possède. Mais cette
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tendance et ce repos de complaisance relèvent de la volonté : nou

pouvons donc conclure qu'en tout être intelligent doit aussi s

rencontrer la volonté. Or Dieupossède l'intelligence, il possèd

donc aussi la volonté. (Sum. theol., I, 19, 1, ad Resp. De Ver

tate, qu. xxiii, art. l,ad Resp.) Mais nous savons, d'autre par

que l'intelligence de Dieu se confond avec son essence
;
puis don

qu'il veut entant qu'il est intelligent, sa volonté doit seconfondr

également avec son essence. De même, par conséquent, que 1

connaître de Dieu est son être, de même son vouloir est son êtrç

[Sum. theol., loc. cit. ; Cont. Gent., I, 73.) Et ainsi la volonté

pas plus que l'intelligence, n'introduit en Dieu aucune sorte d

composition.

De ce principe nous allons voir découler des conséquences pi

rallèles à celles que nous avons précédemment déduites touchai

Tintelligence de Dieu. La première est que l'essence divine cons

litue l'objet premier et principal de la volonté de Dieu. L'objet c

la volonté, avons-nous dit, est le bien appréhendé par l'intellec

Or ce que l'intellect divin appréhende immédiatement et par si

n'est autre que l'essence divine, ainsi qu'on l'a démontré. L'ei

sence divine est donc l'objet premier et principal de la divii

volonté. (Coni. Gent., 1., 74.) Par là nous confirmons encore

certitude où nous étions que Dieu ne dépend de rien qui lui so

extérieur. Mais il n'en résulte pas que Dieu ne veuille rien d'ai

tre que soi. La volonté, en eiïet, découle de l'intelligence. Or l'ol

jet immédiat de l'intelligence, divine, c'est Dieu; mais nous savoi

qu'en se connaissant soi-même, Dieu connaît toutes les autri

choses. De même. Dieu se veut soi-même à titre d'objet immédia
et il veut toutes les autres choses en se voulant, (Cont. Gent.,

75.) Mais on peut établir la même conclusion sur un principe pli

profond et qui conduit jusquà découvrir la source de l'activi

créatrice en Dieu. Tout être naturel, en effet, n'a pas seulemei

à l'égard de son bien propre celte inclination qui le fait tendi

vers lui lorsqu'il ne le possède pas, ou qui le fait s'y reposi

lorsqu'il le possède ; tout être incline encore à répandre, autai

que cela lui est possible, et à difïuser son bien propre dans l

autres êtres. C'est pourquoi tout être doué de volonté tend nati

Tellement à communiquer aux autres le bien qu'il possède. 1

cette tendance est éminemment caractéristique de la volon

divine dont nous savons que dérive, par ressemblance, toute pe

fection. Par conséquent, si les êtres naturels communiquent ai

autres leur bien propre dans la mesure où ils possèdent quelqi

perfection, à bien plus forte raison appartient-il à la volon

divine de communiquer aux autres êtres sa perfection, par mo<
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e ressemblance, et dans la mesure où elle est communicable.
linsi donc Dieu veut exister soi-même, et il veut que les autres

boses existent par rapporta leur fin, c'est-à-dire en tant qu'il est

onvenable que d'autres êtres participent à sa divine bonté. {Sum.
ïeoL, I, 19, 2, ad Resp.)

En nous plaçant au point de vue qui vient d'être défini, nous
percevrons immédiatement que la volonté divine s'étend à tous

!S biens particuliers comme l'intelligence divine s'étend à tous

!3 êtres particuliers. Il n'est pas nécessaire, pour maintenir in-

icte la simplicité de Dieu, d'admettre qu'il veut les autres biens

îulement en général, c'est-à-dire en tant qu'il veut être le prin-

pe de tous les biens qui découlent de lui. Rien n'empêche que la

mplicité divine soit le principe d'une multitude de biens partici-

és, ni,par conséquent, que Dieu demeure simple, tout en voulant

îls et tels biens particuliers. D'autre part, nous savons que Dieu

ait vouloir ces biens particuliers. Dès que le bien est connu par

intelligence, il se trouve, par le fait même, voulu. Dieu connaît

is biens particuliers, ainsi qu'on l'a précédemment démontré. Sa

alonlé s'étend donc jusqu'aux biens particuliers. (ConL Gent.y.

79.) Elle s'étend même jusqu'aux simples possibles. Puisqu'en

ITet Dieu connaît les possibles, y compris les futurs contingents,

ans leur nature propre, il les veut aussi avec leur nature propre,

r leur nature propre consiste en ce qu'ils doivent ou non se réa-

ser à un moment déterminé du temps; c'est donc ainsi que
ieu lesveut, et non pas seulement comme existant éternellement

ans l'intelligence divine. Gela ne signifie d'ailleurs pas qu'en les

Dulant dans leur nature propre Dieu les crée. Car le vouloir est

ne action qui s'achève à l'intérieur de celui qui veut; Dieu, en

Dulant les créatures, ne leur confère donc pas, pour autant,

existence. Celte existence ne leur appartiendra qu'en consé-

uence des actions divines dont le terme est un effet extérieur à

ieu lui-même, à savoir les actions de produire, de créer et de

ouverner. (Con^. G'eni., I, 79.)

Nous avons déterminé quels sont les objets de la volonté di-

ine ; voyons maintenant sous quels modes divers elle s'exerce,

t tout d'abord y a-t-il des choses que Dieu ne puisse pas vou-

(ir ? A cette question, nous devons répondre : oui. Mais cette affir-

lation doit être aussitôt limitée. Les seules choses que Dieu ne

iiisse pas vouloir sont celles précisément qui, au fond, ne sont

îs des choses ; à savoir toutes celles qui enferment en soi-même
uelque contradiction. Par exemple Dieu ne peut pas vouloir

u'un être soit, à la fois, raisonnable et dépourvu de raison. Vou-
)ir qu'une même chose soit, en même temps et sous le même
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rapport, elle-même et son contraire, c'est vouloir qu'elle soit et

qu'en même temps elle ne soit pas ; c'est donc vouloir ce qai est,

de soi, contradictoire et impossible. Souvenons-nous, d'ailleurs,

de laraison pour laquelle Dieu veut les choses. Il ne lesveut, avonS'

nous dit, qu'en tant qu'elles participent à sa ressemblance. Mais

la première condition que doivent remplir les choses pour ressem

bler à Dieu, c'est d'être, puisque Dieu est l'Etre premier, sourct

de tout être. Dieu n'aurait donc aucune raison de vouloir ce qui

serait incompatible avec la nature de l'Etre. Or poser le contradiC'

toire, c'est poser un être qui se détruit lui-même ; c'est poser à lî

fois l'être et le non-être. Dieu ne peut donc pas vouloir le contra-

dictoire {Cont. Gent., I, 84), mais c'est aussi la seule limite qu'i

convienne d'assigner à sa toute-puissante volonté.

Envisageons maintenant ce que Dieu peut vouloir, c'esl-à

dire tout ce qui, à un degré quelconque, mérite le nom d'être

S'il s'agit de l'être divin lui-même considéré dans son infinie per-

fection et dans sa suprême bonté, nous devrons dire que Diei

veut nécessairement cet être et cette bonté, et qu'il ne saurai

vouloir ce qui leur est contraire. Il a été prouvé précédemment
en effet, que Dieu veut son être et sa bonté à titre d'objet pria

cipal, et comme la raison qu'il a de vouloir les autres choses

Par conséquent, dans tout ce que Dieu veut, il veut son êtn

et sa bonté. Mais il est impossible, d'autre part, que Dieu m
veuille pas quelque chose d'une volonté actuelle, car il n'au

rait alors la volonté qu'en puissance seulement, et cela es

impossible puisque sa volonté est son être. Dieu veut donc néces

sairement, et il veut nécessairement son être propre et sa propri

bonté. (Cont. Gent., I, 80.) Mais il n'en est pas ainsi pour ce qu
concerne les autres choses. Dieu ne les veut qu'en tant qu'ellei

sont ordonnées vers sa propre bonté comme vers leur fin. Or

lorsque nous voulons une certaine fin, nous ne voulons pas néces

sairement les choses qui s'y rapportent, sauf lorsque leur natur(

est telle qu'il soit impossible de se passer d'elles pour atteindr(

cette fin. Si, par exemple, nous voulons cnnserver notre vie, nous

voulons nécessairement la nourriture ; et si nous voulons passeï

la mer, nous sommes contraints de vouloir un vaisseau. Mais noui

ne sommes pas nécessités à vouloir ce sans quoi nous pouvoni

atteindre notre fin ; si, par exemple, nous voulons nous promener
rien ne nous oblige à vouloir un cheval, car nous pouvons nous

promener sans cela. Et il en est ainsi pour tout le reste. Or h

bonté de Dieu est parfaite ; rien de ce qui peut exister en dehor:

d'elle n'accroît donc le moins du monde sa perfection ; c'est pour-

quoi Dieu, qui se veut nécessairement soi-même, n'est aucune'
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snt contraint à vouloir tout le reste. {Sum. theol, I, 19, 3,adResp,
;

nt. Gent., 1,81 et 82.) Ce qui demeure vrai, c'est que si Dieu veut

.utres choses, il ne peut plus ne pas les vouloir, car sa volonté

, immuable. Mais cette nécessité purement hypothétique n'in-

duit en lui aucune nécessité véritable et absolue, c'esl-à-dire

3une contrainte. (Cont. Gent., I, 83.)

3n pourrait objecter, enfin, que si Dieu veut les autres choses

me volonlé libre de toute contrainte, il ne les veut pas cepen-

at sans raison, puisqu'il les veut en vue de leur fin qui est sa

)pre bonté. Dirons-nous donc que la volonté divine reste libre

vouloir les choses, mais que, si Dieu les veut, il est permis

ssigner une cause à cette volonté? Ce serait mal s'exprimer,

• la véritéest qu'en aucune façon la volonté divine n'a de cause,

le comprendra aisément, d'ailleurs, si l'on se souvient que la

lonté découle de l'entendement et que les causes en raison des-

elles un être doué de volonté veut sont du même ordre que

les en raison desquelles un être intelligent connaît. En ce qui

icerne la connaissance, les choses se passent de telle sorte que

in intellect comprend séparément le principe et la conclusion,

itelligence qu'il a du principe est la cause de la science qu'il ac-

iert de la conclusion ; mais si cet intellect apercevait la con-

sion au sein du principe lui-même, appréhendant ainsi l'un et

itredans une intuition unique, la science de la conclusion ne

ait pas causée en lui par l'intelligence des principes, cht rien

st à soi-même sa propre cause, et cependant il comprendrait

B les principes sont causes de la conclusion. Il en est de même
ce qui concerne la volonté ; la fin y est aux moyens comme,
is l'intelligence, les principes sont à la conclusion. Si donc

îlqu'un voulait, par un certain acte, la fin, et, par un autre

r, les moyens relatifs à celte fin, l'acte par lequel il voudrait

[in serait cause de celui par lequel il voudrait les moyens,

is s'il voulait, par un acte unique, la fin et les moyens, on ne

iirrait plus en dire autant, car ce serait poser le même acte

nme étant cause de soi-même. Et cependant il resterait vrai

dire que cette volonté veut ordonner les moyens en vue de leur

. Or de même que par un acte unique Dieu connaît toutes choses

is son essence, il veut par un acte unique toutes choses dans

bonté. De même donc qu'en Dieu, la connaissance qu'il a de la

ise n'est pas cause de la connaissance qu'il a de l'effet, et que

)endant il connaît l'effet dans sa cause ; de même la volonté

il a de la fin n'est pas la cause pour laquelle il veut les moyens,

cependant il veut les moyens comme ordonnés en vue de leur

. 11 veut donc que cela soit à cause de ceci ; mais ce n'est pas
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à cause de ceci qu'il veut cela. (Sum. theol.A, 19, 5, ad Resp.

Ces dernières considérations nous conduisent au point où nou

sortirions de l'essence divine elle-même pour passer à l'examend

ses effets. Une telle recherche nous demeurerait complètemei

interdite si nous n'avions préalablement déterminé, dans la me

sure du possible, les principaux attributs de Dieu, cause efFicienl

et cause finale de toutes choses. Mais quelle que puisse être l'in

portance des résultats obtenus si nous les envisageons au poit

de vue de notre connaissance humaine, il convient de n'en p£

oublier l'extrême pauvreté lorsqu'on les compare à l'objet infii

qu'ils prétendent nous faire connaître. Sans doute c'est un gai

très précieux pour nous que d'apprendre l'éternité de Dieu, so

infinité et sa perfection
;
que de connaître encore son intelligenc

et sa bonté ; mais si ces quelques connaissances devaient nous faii

oublier que l'essence divine nous demeure ici-bas inconnue, mieu

vaudrait pour nous ne jamais les posséder. Notre intellect ne pei

être considéré comme sachant ce qu'est une chose que lorsqu'

peut la définir, c'est-à-dire, lorsqu'il se la représente sous ut

forme correspondant de tout point à ce qu'elle est. Or nous r

devons pas oublier que tout ce que notre intellect a pu concevo

de Dieu, il ne l'a conçu que d'une manière déficiente, et c'ei

pourquoi l'essence de Dieu échappe à nos prises. Nous pouvoi

donc conclure avec Denys l'Aréopagite (De mystica theolog., I), e

plaçant la connaissance la plus haute qu'il nous soit permis d'a^

quérir en cette vie touchant la nature divine, dans la certituc

que Dieu reste infiniment au-dessus de tout ce que nouspensoi

de lui. (De veritate, qu. II, art. 1, ad 9"\)
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La morale nationale des Grecs.

La poésie morale — ou plus exactement la poésie exhortative,

lie doût l'intention fondamentale est d'enseigner et surtout

inciter à l'action — occupe dans l'histoire de la littérature grec-

le une place dont l'importance nous surprend, si nous compa-
ns la Grèce avec la plupart des autres nations tant pour le

•mbre des œuvres produites que pour leur influence et leur

irtée sociale. En France, par exemple, ce genre n'a jamais été

3S fécond, et ses créations ne se sont guère répandues dans le

and public ; on compte aujourd'hui les lecteurs du Roman de

Rose, et même les générations qui l'ont vu paraître n'en ont

,s fait leur livre de chevet ; tandis que les Grecs de tout âge et

! toute condition ont su par cœur, jusqu'à l'époque de diflfusion

i la morale chrétienne, les vers d'Hésiode, de Théognis et de
lion. Ce fait peut s'expliquer par certains traits particuliers à

morale des Grecs ; aussi convient-il non pas d'en étudier en

tail les diverses théories, mais d'en analyser rapidement les

ractères essentiels, pour pouvoir discerner les conditions qui

t permis à la morale de faire, en Grèce, l'objet d'un enseigne-

3nt poétique national.

Nous n'oublierons pas, en cherchant à établir ces caractères,

e la morale a varié au cours de l'évolution de la civilisation

ecque, et que les systèmes des philosophes ne sont pas fondés

r les mêmes principes que les préceptes des vieux poètes. Mais
thique philosophique — qui s'est précisément développée au
triment de la poésie morale, parce que son caractère déductif

rationnel excluait la forme poétique — n'a jamais pénétré bien

aiDtdans la masse du peuple ; c'est seulement sous la domina-

5
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tion romaine que le stoïcisme etrépicurisme, rendant à la moral
pratique une place prépondérante, ont offert à la vie journalièri

les éléments d'une direction de conscience. Si, après le vi^ siècle

la poésie morale a cessé, pour des raisons plutôt sociales qu
littéraires, de créer des chefs-d'œuvre, ses productions anté

rieures ont encore suffi pendant bien des générations à l'éducatioi

morale des jeunes Grecs. Les grands systèmes philosophique

ne représentent que l'eff'ort personnel de quelques esprits supé

rieurs, et non une manifestation de la conscience nationale ; ei

ce sens, ils restent, dansl'histoire desidées morales dupeuple grec

un accident. D'autre part, certains traits du caractère grec se son

perpétués d'âge en âge et se retrouvent dans les milieux intel

ïectuels les plus diff'érents; que les principes de conduite soien

fondés sur l'instinct, sur l'utilité publique ou sur la raison pure

on discerne toujours dans leur élaboration l'application de quel

ques qualités inhérentes à la race, qui caractérisent l'esprit de

Grecs au cours de toute leur histoire sociale. Ce sont ces qualité

permanentes et universelles que nous chercherons à déterminer

Le Grec est avant tout un être modéré et raisonnable. Dans I;

pratique comme en théorie, pour un profane comme pour ui

Aristote, le premier principe est d'observer en toutes choses ui

« juste milieu » ; l'idéal est un équilibre parfait des diverse

facultés : chez l'homme accompli, ley-x^ôç xàvaOô;, aucune qualité

physique ou morale, ne s'est développée aux dépens des autres

toute la nation eût pu prendre pour devise l'aphorisme que I;

tradition attribuait tantôt à l'un, tantôt à l'autre des anciens Sages

<( Rien de trop. )) Le sûr moyen d'éviter la colère des dieux et 1;

jalousie des hommes sera pour chacun de se tenir à sa place

d'éviter de s'élever trop haut et d'usurper la « part » de se

semblables, La moralité, pour les Grecs, réside avant tout dan

le sens de la mesure, la maîtrise de soi, l'instinct de l'harmonie

Le citoyen parfait est 1' u ami de l'ordre » (-/oai^ioç), c'est-à-dir(

non seulement celui qui obéit aux lois, mais qui ne se fait remar

quer par aucune particularité trop saillante : rien n'a peut-êtn

nui à la réputation de Socrate autant que l'originalité de sef

manières. Les coups de passion, d'ailleurs assez rares, sont

regardés comme blâmables en eux-mêmes, et pas seulement et

raison des actes coupables auxquels ils peuvent nous entraîner

l'accès d'autoritarisme d'Agamemnon et l'obstination d'Achillt

sont tout aussi condamnables, et au nom du même principe, qm
la folie d'Hélène ou de Clytemnestre ; l'entêtement de Philoctète

l'orgueil intraitable d'Ajax sont des sottises héroïques, mais enfit

des sottises
;
quant aux personnages névrosés qu'Euripide me
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i souvent en scène CHermione, Phèdre, etc.), ils constituent le

neilleur argument à l'appui de celte opinion, que l'égarement

le l'esprit ou des sens est, en soi, une punition céleste. La vertu,

in effet, — c'est la théorie de tous les Socratiques, — est un état de

anlé morale, le vice ou le crime une maladie. Cette tendance est

niverselle chez les Grecs, parce qu'elle tient à un caractère

hysique de leur pays, la variété de ses aspects : pas de ces

lassifs montagneux dont Ténormité étonne l'esprit, pas de

euves très longs ni très abondants, pas de vastes déserts, ni de

lers sans îles, ni de côtes droites et monotones ; l'imagination

'y est ni écrasée ni égarée par le spectacle de la nature ; rien

'y éveille l'idée de l'infini ou de l'absolu ; et de plus la diversité

espaysages, offrant partout au regaiddes points de comparaison
vive le sens du laisonnement.

Mais, par suite de sa modération même, si le Grec aime à rai-

onner, il n'est pourtant pas raisonneur à l'excès ; s'il a le goût et

instinct de la dialectique, il ne tient pas à disserter jusqu'à

erdre de vue l'objet pratique d'une discussion. Aussi l'appuie-t-il

olonliers sur des principes solides, qu'un interlocuteur ou un
ontradicteur admette sans qu'il soit besoin à chaque occasion d'en

tablir le bien-fondé. 11 n'est pas nécessaire pour cela que ces

irincipes soient logiquement ou métaphysiqnement incontes-

ables ; il sufTitqu'ils énoncent deces véritésgénérales quechacun,
ratiquement, recunnaît comme telles, et qui, acceptées une fois

our toutes, se transmettent par tradition de génération en géné-

ation : « Je vais, dit Théognis à son disciple, te donner à mon
)ur les leçons que j'ai reçues moi-même de mes sages maîtres,

uand j'étais enfant. » Ce que l'on demande à ceux qui subissent

3t enseignement, ce n'est pas de témoigner une foi aveugle en

ne sorte de dogme laïque ; c'est seulement d'avoir confiance dans

i sagesse des ancêtres, de lui faire crédit en adoptant provisoi-

iment ses principes, non pas comme des vérités révélées, mais
)mme des postulats dont la justesse se vérifie, a posteriori, par
urs applications à l'expérience journalière. Sans doute ces pos-

ilats — concernant le respect de la sincérité, de la justice, delà
'obité, delà piété filiale, etc. — existent à la base de toutes les

orales pratiques. Mais ce qui est particulier à celle des Grecs,

est que toute leur éducation morale était fondée sur ces apho-

smes traditionnels, qui leur étaient inculqués dès l'enfance et

l'ils acceptaient par la suite sans discussion, tant que leur con-

idiction avec la réalité ou avec la logique ne choquait pas trop

vementl'esprit. Revêtus assez tôtd'une forme définitive, — géné-

lement rythmée, — ces préceptes et ces sentences composaient
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des recueils, que tout jeune Hellène apprenait et retenait ensuite

pendant sa vie entière ; de grands philosophes — un Platon, ui

Arislole, un Chrysippe — en avaient fait l'objet de savantes

études ; et il est manifeste que cet enseignement exerçait sui

l'esprit de tous les Grecs une influence profonde : elle se trahii

non seulement par de fréquentes citations de maximes et de

dictons chez les écrivains les plus divers, mais surtout par l'usage

constant qu'ils font presque inconsciemment de locutions prover-

biales ; souvent très obscures pour nous, elles étaient évidem-

ment comprises de tous leurs contemporains. Il est vrai que les

philosophes, dont les théories éthiques sont déduites de système

a priori, n'admettent pas sans discussion ces principes fonda-

mentaux de la morale populaire ; mais les sophistes sont les seuls

à les contester systématiquement ; les Socratiques au contraire se

sont fait les défenseurs de la morale traditionnelle ; c'est préci-

sément pour la fortifier contre la critique des négateurs qu'ils

cherchent à démontrer scientifiquement la justesse de ses pré'

ceptes ; s'ils déclarent, au nom de la raison, la guerre aux pré-

jugés, ils ne renient pas pour cela l'héHlage des siècles passés.

En troisième lieu, les Grecs sont foncièrement utilitaires; toutef

leur théories morales sont eudémonistes\ quel'on place son bonheui

dans le plaisir, dans l'intérêt public, dans la vertu ou dans l'indif-

férence au monde extérieur, c'est toujours le bonheur que l'on

recherche. Si l'idéal varie suivant les individus, c'est sans doute,

comme le dit Aristote, parce que tous n'ont pas la même conceptioE

du bien ; mais c'est toujours son propre bien que chacun s'efforce

de conquérir. Même aux yeux des philosophes pour qui le bonheur

s'identifie avec la vertu et la science, l'homme vertueux est celui

qui possède assez d'intelligence et d'expérience pour discerner

dans l'accomplissement du devoir son intérêt bien entendu ; tandis

que le crime est l'effet d'une erreur de calcul, imputable à l'igno-

rance ou àun raisonnement faux. L'observation des lois — divines

ou humaines — est avant tout une condition de réussite dans la

vie ; et c'est en faisant entrevoir à celui qui les transgresserait les

conséquences fâcheuses de sa conduite qu'un moraliste, qu'il se

nomme Hésiode ou Socrate, cherche à en imposer l'obligation.

Le premier compose un traité de morale avec une série de receltes

pour faire honnêtement fortune. Le second, malgré l'élévation de

sa pensée, ne fonde pas son idéal sur un principe essentiellement

différent
;
que Criton l'engage à s'enfuir de sa prison : « Quel

profit tirerais-je d'une telle conduite ? » objecte le maître ; et, pour

convaincre son interlocuteur, il se borne à mettre en balance les

avantages et les inconvénients de cet acte, c'est-à-dire les plaisirs
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mesquins dont il pourrait jouir pendant quelques jours à peine

dans un exil volontaire et la tache ineffaçable dont il souillerait sa

réputation. La piété, en particulier, quelle qu'en soit la sincérité,

constitue surtout un moyen de succès : celui qui ne craint pas les

dieux est un sot ou un fou. La beauté du dévouement — celui d'un

Cinégyre ou d'un Léonidas — n'est pas inconnue en Grèce;

mais l'homme qui sacrifie sa vie àun intérêt supérieur a encore en

vue un avantage réel et personnel, la gloire qu'il en retirera ; et

le terme dont on la désigne (t^^h^'] : l'évaluation) en exprime nette-

ment le caractère positif. Les conceptions même lesplus élevées de

l'idéal moral chez les Grecs n'ont pas d'autre fondement que le

désir d'établir une «conformité harmonieuse entre les règles de

l'utilité personnelle bien comprise et les lois les plus générales de

l'ordre universel ». (A. Croiset.)

Le Grec, enfin, est toujours individualiste. C'est là une consé-

quence nécessaire de ce fait que son idéal consiste dans la recherche

d'un accord entre l'ordre général et le bonheur personnel. Les

Grecs n'ont jamais conçu Visonomie s&ns \'aiitG7iomie; or Visonomie

est, aujourd'hui encore, leur irait de caractère essentiel. Cette con-

ception, d'ailleurs, a varié au cours des siècles. A l'origine, l'iso-

lement est la loi ; dans l'existence paisible de l'agriculteurcomme

dans la vie tourmentée de l'aventurier, «chacun pour soi » est la

règle universelle. Du \n^ au v^ siècle, sous le régime de la cité,

l'activité individuelle est, au contraire, de plus en plus absorbée

par la vie sociale. Plus tard enfin un divorce s'établit et s'ac-

centue entre la pensée et l'action : les philosophes s'éloignent

systématiquement de la foule qui les entoure ; chacun se fait,

par ses méditations personnelles, son idéal et sa loi. Est-ce à dire

qu'une époque d'étatisme ait rompu l'évolution normale de la

société en se développant entre deux périodes d'individualisme ?

Nullement. D'abord ces tendances élatistes ne sont pas absolues :

elles ne se manifestent guère chez Mimnerme, encore moins chez

Théognis. Puis ceux-là même qui demandent aux considérations

personnelles de s'incliner devant l'intérêt collectif ont encore en

vue le bonheur des individus ; chacun profite de l'ordre général
;

tout citoyen doit observer la loi non pas (comme à Rome) dans un
esprit de sacrifice, mais parce qu'il sera le premier à recueillir les

fruits de son obéissance ; c'est le désir de protéger lesparticuliers

qui inspire à Solon ses appels au respect de la légalité. Dans des

groupements aussi restreints que les cités grecques, la nécessité

pratique, immédiate de l'entente et de l'union se fait constamment
jsentir. Pour engager leurs concitoyens à défendre la patrie menacée,
iCallinos, Tyrtée font briller à leurs yeux les récompenses que leur
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méritera leur valeur ; mais ce dernier use d'un argument plui

puissant encore, lorsqu'il évoque les malheurs domestiques qu

résulteraient d'une défaite nationale. Le civisme des Grecs est

au fon i, un individualisme intelligent et affiné, nullement in

compatible avec l'égoïsme des temps primitifs ou avec la retrait^

un peu hautaine des penseurs à la recherche de la tranquillité di

l'âme ; le citoyen grec selon l'idéal de Solon reste l'homme qui

en pratiquant la vertu, « fait de sa vie le plus utile emploi pour lu

et pour les autres », (A. Croiset.)

CettH tendance individualiste tempère heureusement le tradi

tionalisme hellénique et l'empêche de dégénérer en routine ; h

préoccupation d'appliquer sans cesse les règles antiques à de

faits actuels et personnels, donc toujours nouveaux, conserve ;

'esprit toute sa souplesse et son acuité : laraison, chez les Grecs

ne perd jamais ses droits. A un autre point de vue, c'est grâce ;

l'harmonieuse conribinaison de facultés si diverses qu'ils ont si

garder un « juste milieu entre la liberté sans lois et la loi san

liberté » (L.Ménard). — Mais ce triomphe tropcomplet de laraisoi

sur les sentiments est aussi la cause d'une grave infériorité : l

Grec manque, sinon d'enthousiasme, du moins de chaleur, et auss

d'abnégation : « Raison et bon sens ne suffisent pas, disait Renai

dans sa prière à Athêna ; ... si tu avais vu les neiges du pôle e

les mystères du ciel austral, ton front, ô déesse toujours calme, m
sérail pas si serein. » Sans doute le sens de la solidarité sociale n(

fait pas complètement défaut en Grèce: on s'y rend compte d(

l'intérêt qu'a chacun à ce que tous soient heureux ; mais l'indivi

dualisme, si éclairé qu'il soit, conduit fatalement à l'isolement et ;

l'indifférence ; le sage idéal, selon les stoïciens, auquel cet te tendanc»

finit par aboutir, est un homme sans émotion, sans pitié, sani

cœur.

Une dernière question se pose dans celte analyse des élémenti

de la moralité grecque : quels sont ses rapports avec la religioi

nationale? Sans entrer dans une discussion générale et théoriqui

sur la nécessité d'un lien entre la morale et la religion, nous pou
vons, historiquement, constater qu'en Grèce ce lien n'a jamais étt

considéré comme nécessaire. Sans doute, les dieux exigent que lei

hommes observent les lois de la morale ; mais ils sont loin d(

leur donner l'exemple. M. Faguet, frappé par cette contradiction

surtout dans l'Iliade et dans VOdyssée, a tenté de l'expliquer ei

considérant l'Olympe homérique comme l'image d'un monde ci

d'un idéal antérieur; quoiqu'on puisse penser de cette hypothèse,

le portrait que le critique trace des habitants de cet Olympe
donne une fâcheuse idée de la justice divine : les dieux sont jaloux.
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vindicatifs, ils protègent volontiers les chenapans qui leur ren-

dent un culte, et ne punissent guère que leurs adversaires per-

sonnels. Dès cette époque, les domaines de la religion et de la

morale paraissent nettement distincts :"tout en recommandant sans

cesse la piété, Hésiode relègue dans un appendice presque indé-

pendant de son poème moral les préceptes relatifs aux pratiques

cultuelles. — Lorsqu'un premier effort de réflexion eut affiné et

épuré la moralité, un progrès analogue s'ensuivit dans les con-

ceptions religieuses ; l'époque des élégiaques, des lyriques et des

tragiques est celle d'un essai de conciliation entre les tendances

différentes et parfois opposées de la morale et de la religion.

Solon, Théognis, Pindare ne recommandent plus seulement d'être

honnête pour éviter la colère des dieux, mais surtout de les

honorer par une conduite conforme à la loi morale. Mais, en dépit

de leurs efforts, les penseurs trouvent encore entre les idées reli-

gieuses et les notions morales des incompatibilités irréductibles,

rhéognis, Eschyle s'insurgent au nom de la jyistice contre le

iogme de la responsabilité héréditaire, qui permet au vrai cou-

pable d'échapper au châtiment, tandis que des innocents portent la

peine de son crime. L'immortalité de l'âme ne saurait fournir une

sanction trèssuffisante, car elle n'est pas liée, pour les Grecs, à l'idée

ie justice absolue : témoin Promélhée, frappé d'une peine éter-

nelle non pour une action mauvaise en soi, mais parce qu'il a pris

lontre les dieux le parti de l'humanité. Enfin les Grecs ne sont

jamais arrivés à concilier complètement la notion de responsa-

bilité, condition nécessaire à l'exislencede toute morale, avec leur

îroyance à une destinée fatale ; le choix laissé à l'homme entre deux
'outes tracées d'avance, la faculté de fléchir la loi divine sanslavio-

er, l'identité qu'on a parfois cherché à établir entre la volonté des

Dieux et les lois du destin, qu'ils appliqueraient librement, toutes

;es solutions éclectiques ne font que mettre en lumière une con-

radiclion foncière : le Grec est généralement déterministe en mé-
aphysiq ue, alors que dans la pratique il admet l'existence de la li-

jerté. — Quant aux philosophes, ils sont unanimes à reconnaître

'incompatibilité absolue d'une moralité supérieure avec un poly-

héisme où les dieux out chacun leur intérêt particulier et sont

oujours en lutte soit entre eux soit avec les hommes. Les spiri-

ualistessont,à l'égard de la religion nationale, aussi peu croyants

[ue les matérialistes ; la tentative tardive de Plutarque pour
ioncilier la tradition et la raison resta vaine et sans écho. L'épi-

hète de libres penseurs s'applique très justement à tous les phi-

losophes grecs ; c'est à bon droit que Renan se recommandait du
l)lus idéaliste d'entre eux, lorsqu'il écrivait dans sa Prière sur
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VAcropole : « Déesse de la Raison, aujourd'hui qu'à force de cons

ciencieux travail nous avons réussi à nous rapprocher de toi, oi

nous accuse d'avoir commis un crime contre l'esprit humain ei

rompant des chaînes dont se passait Platon. »

Il n'y a, en somme, jamais eu en Grèce de morale religieuse. G
fait tient sans doute, jusqu'à un certain point, à ce que la religio

grecque ne possédait ni livres sacrés ni dogmes orthodoxes. S

forme — l'anthropomorphisme — a été fixée par une poésie désir

téressée, où les considérations artistiques prédominent nécessaire

ment sur les préoccupations théologiques ou morales. C'est une re

ligion sans lois révélées, sans évangile, sans catéchisme; et se

dieux ne s'intéressent pas beaucoup au sort ou à la conduite de

hommes ; ils leur demandent surtout de se « mettre en règle » ave

eux par des pratiques matérielles, et ne s'indignent guère contr

eux que s'ils transgressent trop ouvertement les lois de la nature

mais, sauf dans les cas assez rares où l'on demande à leurs oracle

de trancher un cas de conscience, ce n'est pas d'eux que, dans 1

vie courante, on attend une règle de conduite précise et détaillée

Nous comprenons dès lors ce qui a fait toute l'importance d

la poésie morale dans l'éducation nationale des Grecs ; soi

développement exceptionnel est logique chez un peuple pour qi

la morale est fondée sur un petit nombre de principes, admis un
fois pour toutes, placés pratiquement en dehors de toute spécula

tion métaphysique, et qui se transmettent par tradition, ordinaire

ment revêtus d'une forme fixe; — chez qui la solution des pro

blêmes moraux, tout en comportant unexamen rationnel, se rédui

le plus souvent à l'application de ces aphorismes généraux à de

faits personnels, c'est-à-dire à de courtes leçons, où une discussio:

rapide aboutit à une injonction formelle et particulière ;
— à qu

enfin la religion ne fournit aucun catéchisme auquel on puiss

demander des principes pratiques d'action.
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RESUME.

VI. — César poète.

C'est un autre aspect de l'activité littéraire de César que nou&
avons maintenant à envisager. César poète, voilà deux mots qui

ont l'air de jurer ensemble. Si jamais il y a eu quelqu'un qui n'a

pas paru un rêveur, un poète, c'est bien César ; et puis où a-l-il

trouvé letempsde faire de !a poésie ? De vingt à quarante ansil est

continuellement occupé à nouer des intrigues politiques, et s'il

l'est pas sur le théâtre il est du moins dans les coulisses. Vers

:îuaranle ans il est consul, et un consul très occupé, puisqu'il

îclipse complètement son collègue Bibulus, et qu'on disait non
pas le consulat de César et de Bibulus, mais le consulat de César

ît de Julius. Ensuite il part en Gaule pour dix ans •, puis, après la

guerre des Gaules, c'est la guerre <ivile, et, après la guerre civile,

le difficile travail de l'organisation monarchique. El néanmoins
[lésar a trouvé le temps de faire des vers ; il n'y a pas à discuter,

3ar il y a des témoignages affirmatifs el concordants, celui de

l'acite notamment, celui aussi de Suétone, qui fut un des archi-

vistes du palais impérial. « Il existe, dit ce dernier, des vers faits

[)ar César lorsqu'il était jeune, notamment un Eloge cCHercule^

ine tragédie à'OEdipe, ainsi que d'autres petits recueils de vers
;

nais il laissa aussi un poème qui a pour titre le Voyage {lier),

ju'il composa deux ou trois ans avant sa mort. » Auguste empê-
cha de livrer ces poèmes au public, Plutarque nous apprend
mssi que César, prisonnier des pirates, s'amusait à faire des vers

^recs ou latins. Enfin Pline le Jeune, pour s'excuser de ses essais

joétiques, rappelle l'exemple de César. Donc c'est un fait certain :

]ésar a été poète, et il l'a été à deux époques de sa vie, dans sa

eunesse, et plus tard à la fin de sa carrière.
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Quelles raisons peuvent expliquer ces compositions poétiques

Pour les vers de jeunesse, les raisons abondent. Il y a peut-êtr(

une raison d'imitation: son oncle, César Strabon, avait fait auss

des vers. Nous avons vu qu'il avait composé des tragédies insufTi

samment tragiques, qui n'eurent aucun succès populaire, mai
qui durent être le régal des lettrés. C'était la gloire littéraire d(

la famille. César, qui s'était inspiré des discours de son oncle

n'a-t-il pas imité aussi les poésies de Strabon?
Il y a une deuxième raison, une raison d'éducation. Au premie

siècle avant noire ère, il se produit dans l'éducation romaine uni

petite révolution, sur laquelle nous avons des données peu pré

cises mais certaines : c'est qu'à ce moment, dans les écoles, oi

apprend à faire des vers, ce qu'on ne faisait pas auparavant

Jusqu'alors les grammairiens commentaient et expliquaient le

auteurs, particulièrement les poètes ; ils prenaient un texte, li

dictaient et le faisaient expliquer mot par mot avec l'arrière

pensée de préparer de futurs orateurs. Précision, pureté

élégance, toutes ces qualités qui sont utiles à l'art oratoire

étaient recherchées soigneusement dans les grands modèles litté

raires. Mais ce n'est pas tout; l'éloquence fait un usage frequen

des figures ; or c'est dans la poésie que se trouvent le plus d(

figures, et les plus frappantes. Enfin l'art oratoire, surtout che:

les anciens, exige un certain rythme ; les rhétoriciens avaien

trouvé certaines combinaisons de brèves et de longues, comm«
Vesse videatur qui termine tant de phrases de Cicéron. Pour com-

prt^ndre cette métrique oratoire, il était nécessaire d'avoir fait dt

la métrique tout court, d'avoir saisi la difiërence du nombre ora

toire et du nombre poétique ; il fallait donc étudier les textes de!

poètes. Ces textes, on les récitait à haute voix pour faire l'éduca-

tion de l'oreille. Tel fut le système d'éducation jusqu'à l'époqui

de la jeunesse de César.

A ce moment, quelques professeurs s'avisèrent d'une chose

c'est que, pour bien comprendre les ryihmes, il n'y a rien de le

que de les avoir pratiqués ; et alors on fit faire aux jeunes geu!

des vers latins. Il n'y a point de textes qui afTirment celle révolu-

tion pédagogique ; mais, à défaut de textes, il y a des laits signi-

ficatifs : jusqu'au premier siècle avant notre ère, tous les poètes

à Rome sont des étrangers ; exempte : Eonius, Térence, Piaule. Il

n'y a guère que Lucilius qui soit de souche latine, et l'un sail

qu'Horace l'a quelque peu maltraité. Et puis subitement loul

change : une multitude de Latins font des vers. Cicéron esl

•enragé de poésie ; il est l'auteur d'une tragédie, il a traduit en

vers un poème d'Aratus sur la météorologie, il a fait un poèm£
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iir son consulat, il avait rêvé d'en faire un autre sur l'expédition

e César en Bretagne. Son frère Quintus Cicéron, excellent soldat,

n des meilleurs lieutenants de César, et qui s'est illustré par de

eaux faits d'armes dans la guerre des Gaules, écrivit en seize

)urs quatre tragédies pendant cette période de son activité mili-

lire. Le savant Varron, qui a écrit une encyclopédie où il a mis

)ut ce qu'on savait de son temps, faisait aussi des vers ; beau-

Dup de ses traités sont des mélanges de prose et de poésie

atira). Lucrèce est un contemporain de Cicéron et de Varron.

Brvius Sulpicius, Quintus Hortensius, Valerius Cotta, se sont

paiement exercés à faire des petits vers, versicuU : c'étaient des

oésies légères, en général peu convenables. Le fait que toute

ne génération s'est occupée ou amusée à faire des vers, alors

u'on n'en faisait pas auparavant, suppose un apprentissage

oélique assez général.

Enfin le goût de César pour la poésie s'explique peut-être

îcore par des raisons de mode, He bon ton. Avant d'être un
omme politique et même plus tard, César fut un élégant, un
iffiné ; il a vécu dans le demi-monde de l'époque, dans cette

)ciété de dames et de jeunes gens pour qui le luxe, la galan-

rie, le plaisir, étaient la grande affaire. Or le luxe venait alors de
rèce : on avait des mobiliers helléniques, des coiffeurs hellé-

ques, des cuisiniers helléniques. Mais à cette élégance maté-
elle s'ajoutait aussi le ratTinement des plaisirs de l'esprit. Nous
mnaissons quelques-uns des plus brillants personnages de cette

•ciété luxueuse. L'agitateur Clodius ne se promenait qu'entouré

; poètes et de musiciens. Sa sœur Clodia avait les mêmes goûts;

itour d'elle gravitaient les poètes Catulle et Calvus. Salluste

)us raconte que parmi les conjurés groupés autour de Catilina il

avait une certaine Sempronia, dame noble et belle, versée dans
s lettres latines, qui dansait et chantait à ravir, faisait des vers,

vail aiguiser une épigramme remplie de grâce et d'enjouement,

vide pHrle aussi dans ses ouvrages du goût des dames romaines
)ur la poésie. César, qui a vécu dans ce monde, a donc été

cité par la mode à composer des vers de jeunesse.

Quant à ce poème intitulé le Voyage, qu'il écrivit en 46, vers

fin de sa vie, assurément il l'a composé dans des circonstances

en diiîérentes. En 46, César est vainqueur de Pompée; après

'OIT promené ses armes victorieuses en Asie et en Egypte, il

vient à Rome en triomphateur. Mais si Pompée est mort, il y
encore des partisans de Pompée : il reste deux armées pom-
Hennes, l'une en Espagne, commandée par les fils de Pompée,
lulre en Afrique, commandée par Scipion et par Gaton d'Utique.
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Quelle sera la tactique de César? Va-t-il dédoubler ses forces o

marcher avec toutes ses troupes sur l'un des deux adversaires

Son parti est vite pris : Scipion et Caton d'Utique sont les che:

les plus importants du parti pompéien ; c'est donc contre eu

qu'il est le plus urgent de marcher. Il débarque en Afrique, défa

ses adversaires à la bataille de Tapsus (6 avril 46); Caton, décoi

ragé, se tue, et les restes de Tarmée vaincue se réfugient €

Espagne. César, au lieu de s'y transporter, revient à Rome poi

y affermir son autorité ; il affecte d'avoir terminé la guerre civil

Et pourtant cette guerre n'est pas terminée : il y a en Espagr

treize légions, commandées par un grand général, Labiénus, v

de ses anciens lieutenants. César affecte la tranquillité et la coi

fiance pour la donner aux autres. Il n'est pas encore maître c

l'Empire, mais il fait semblant de l'être. Puis quand il est sûr c

Rome, quand il a donné toutes les charges importantes à si

créatures, alors il se décide à passer en Espagne ; il sait que
campagne sera dure ; il y va en personne, avec ses meilleure

troupes, ses meilleurs officiers. Jamais son génie militaire n'a é

plus prévoyant, plus attentif; et l'on sait que cette campagi
d'Espagne s'est terminée par la terrible bataille de Munda, oii

fut obligé de déployer toutes ses ressources militaires. C'est e

faisant roule vers l'Espagne qu'il composa le poème intitulé

Voyage. Ce voyage terrible, au bout duquel pouvait sombrer s

fortune militaire, il l'a présenté comme un voyage d'agrémen
comme une simple opération de police. Ce poème, destiné

rassurer son entourage, à rassurer les Romains, fut donc un aci

politique.

Pour finir, il est bon de citer des vers de César ; il ne nous (

reste que six, ce sont des vers sur Térence ; en voici la tradu

tion :

(( Toi aussi, Térence, demi-Ménandre, tu es placé parmi 1

plus grands poètes, et c'est avec justice, étant amateur du la:

gage pur et élégant. Pl(^.t au ciel qu'à tes paroles douces se f

ajoutée la force, afin que ton talent comique pût être mis (

balance avec celui des Grecs et que tu ne leur fusses pas inf

rieur surtout pour cette partie. C'est la seule chose que je regret

qui te manque. » Ce texte est souvent traduit d'une manièi

inexacte ; on réunit généralement les mots vis comica, alors qu

y a entre eux une virgule. Ce sont des vers précis, élégant

fermes, justes ; ils valent certains vers de Catulle et les meilleu

de Cicéron. César, en somme, aurait pu faire bonne figure dai

une Anthologie des poètes latins.
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VII. — César grammairien.

Avec un homme comme César, on est exposé à toutes les suf-

fises. Si à certaines heures il a été poète, à certaines autres il a

é grammairien. De cela nous avons de nombreux témoignages.

Il laissa, nous dit Suétone, deux livres intitulés De Analogia, et

les composa au passage des Alpes, alors qu'il revenait vers son

•mée en Gaule après avoir tenu les assemblées provinciales dans
Gaule cisalpine. » Un autre auteur l'affirme d'une manière
us pompeuse : « Il a écrit sur la grammaire quand les traits fen-

dent l'air et il a écrit les lois du langage au milieu des clairons

des trompettes. » 11 faut faire toutefois ici la part de l'exagéra-

Dn poétique.

Un grand personnage occupé d'une conquête difficile faisant

uvre de grammairien, n'y a-t-il pas là de quoi nous surprendre,

ors que la grammaire passe cliez nous (à tort je le veux bien)

tmme une science un peu secondaire ? Il est vrai qu'on oublie vo-

ntiers ladififérence des temps. Tandis que chez nous, grâce à de
ngs siècles littéraires, à l'enseignement classique, à l'imprime-

emême, la langue est sinon fixée, du moins disciplinée, chez

5 Romains au contraire, à l'époque de César, la langue

ait un peu abandonnée à elle-même : aucune autorité,

icune discipline en cette matière. Pendant plusieurs siècles,

littérature, confinée dans la tragédie et la comédie, avait

é plutôt orale qu'écrite ; aucun enseignement régulier ne
:ait les lois du langage. A cette anarchie grammaticale il y
ait toutefois deux exceptions : c'était la langue de la religion et

issi la langue du droit. Chose remarquable, ce sont surtout les

istocrates, les représentants de la tradition romaine, qui se

•éoccupèrent de ces questions grammaticales. Les exemples sont

ju nombreux, mais significatifs. Appius Glaudius Cœcus, un très

and personnage qui vivaitau commencement du iii^ siècle avant

)tre ère, dont le nom est mêlé aux guerres contre Pyrrhus et est

sté attaché à la première grande route romaine (la voie Ap-
enne), Appius Glaudius a fait de la grammaire ; il est l'auteur

une réforme grammaticale importante : il avait remarqué que
irlhographe officielle ne correspondait plus dans certains cas

la prononciation
;
par exemple le génitif de fœdus s'écrivait fœ-

xis ; mais le c entre deux voyelles, d'abord dur, s'était peu à

!U adouci, et avait fini par se prononcer comme un r. Appius
audius proposa d'uniformiser l'orthographe et la prononciation,

a Scipion l'Africain (on ne sait au juste lequel) a attaché aussi
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son nom aune réforme de grammaire : on écrivait par exempl

vortere et l'on prononçait vertere. Scipion proposa de changer W
en e. Plus tard, des réformes analogues furent tentées par de

personnages distingués. Le grand poète tragique Âccius, pou

mieux distinguer les brèves et les longues, aurait voulu que l'oi

redoublât la voyelle, dans le cas où l'on avait affaire à unelongue

exemple : past<n\ paastor. Un autre poète Lucilius était au coc

traire opposé au dédoublement ; mais pour distinguer le nomina

tif pluriel du génitif, il aurait voulu par exemple que puer fît puer

au génitif el pueras au nominatif pluriel. César ne dérogeait don

pas en s'occupanl, lui aussi, «ie grammaire.

Mais quelle a été son attitude grammaticale ? Il faut ici faire ui

retour en arrière et se ressouvenir de l'influence exercée par le

Grecs sur les Romains, La fondation d'Alexandrie par Alexandr

fut un grand événement, non pas seulement politique, mais litté

raire : cette ville devient vite un centre de civilisation intellec

tuelle. Les Ptoiémées y établirent une bibliothèque, nous dirions

aujourd'hui une université. Cette bibliothèque était administréi

par des savants de premier ordre, (|ui s'occupèrent notammen
de faire des éditions classiques ; ils recueillirent donc des manus
crits. Mais les manuscrits ont toujours des fautes. Comment fal

lait-il les corriger ? Us furent amenés ainsi à concevoir tout ui

système de critique, tout un système grammatical, qui se rédui

à ceci : le langage est un tout organique ; il a ses lois ; celles-c

ont été appliquées par un certain nombre de grands auteurs ; i

faut étudier chez eux ces règles de déclinaison, de conjugaison

de syntaxe, et y ramener toutes les particularités, toutes les irré

gularités que Ton peut trouver dans un texte ; c'est donc par ana

logie qu'on corrige les textes.

A cette première école dont le principe était l'analogie, s'en op

posait une autre, qui faisait appel à un principe différent. Parm

les lieutenants d'Alexandre, tandis que les uns s'installaient

Alexandrie, d'autres, comme les Eumènes, s'établissaient à Per

game, en Asie Mineure. Les Eumènes, princes très cultivés, vou

lurent aussi avoir une bibliothèque. Pergame se trouva ainsi ei

rivalité avec Alexandrie. Les Ptoiémées ayant défendu l'exporta

tion du papyrus, fourni par un arbrisseau d'Egypte, Pergame in

venta le parchemin. La concurrence accentua le désaccord. Au:

savants d'Alexandrie s'opposèrent les savants de Pergame ; contr(

la théorie grammaticale de l'analogie, ceux-ci soutinrent la théori

grammaticale de l'anomalie : pour eux le langage était quelqui

chose d'instable, de capricieux, de populaire, d'incorrect ; la lo

du langage est l'irrégularité, l'anomalie.

u
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Prenons un exemple emprunté à notre langue : prendre donne
u participe pris^ au lieu de donnerprenofu, comme pendu, répan-

M, etc. Pergame aurait tenu pour pris qui est irrégulier ; Alexan-
rie pour prendu, au nom de la régularité et de l'analogie. Telles

laient les deux écoles en présence.

Une jambe cassée a fait qu'une de ces écoles, celle de Pergame,
implanta la première à Rome. Cratès de Malos fut envoyé en 160

vant notre ère comme ambassadeur chez les Romains ; il se cassa

L jamba en glissant sur une bouche d'égout. Il profita de son sé-

)urforcéà Rome pour faire des conférences et donner des leçons

e grammaire : ces leçons eurent un grand succès et popularisè-

înt à Rome la théorie de Pergame, la théorie de l'anomalie. Pen-
ant un siècle, Rome n'en a pas connu d'autres. Mais vers le

;mps de Cicéron, l'alexandrinisme est en faveur à Rome ; on y
•ouve une poésie alexandrine, dont Catulle est un des plus bril-

ints représentants.

La théorie grammaticale d'Alexandrie y a aussi des partisans :

ans le chapitre xlviii de VOrator, Cicéron fait allusion^à ces réfor-

lateursqui prétendent corriger la langue latine aunomde l'ana-

»gie, qui voudraient substituer à certaines expressions consacrées
)mme praefectus fahrum, duumvirum, nosse, ces formes réguliè-

3S : praefectus fabrorum, duorum virorum, novisse. Cicéron ajoute :

Ces réformateurs peuvent avoir raison, mais je suis d'avis qu'il

e faut pas blesser l'usage. »

C'est à ce moment que César compose les deux livres intitu-

s De Analogia. Il n'en reste que de très courts fragments. Mais-

ons savons que César était un partisan énergique de l'analogie,

est-à-dire de la règle, de la discipline grammaticale. On dit

ar exemple Juno, Junonis ; pourquoi, demande-t-il, ne dit-

a pas Calipso, Caiipsonis ? On dit Cato, Catonis ; pourquoi,

j lieu de turho, turbinis, ne dit-on pas turbo, turbonis ? II

it vrai que César, tout en étant partisan de la théorie de
analogie, faisait des réserves dans la pratique : il était trop

itelligent, trop orateur aussi pour pousser le syslème à Tex-

ême. Aussi quand il parle ou qu'il donne des conseilsaux jeunes
3ns qui s'exercent à parler, il évite ou recommande d'éviter les

ots nouveaux comme un écueil(Aulu-Gelle). Cette prudence pra-

que d'orateur ne l'empêchait pas d'avoir une intransigeance théo-

que de grammairien.
On peut se demander quelle lubie lui a pris de faire de la gram-
aire ou plutôt quel intérêt l'y a poussé. Car César est comme
alleyrand : il a toujours un intérêt à agir ou à s'abstenir. On en

3t réduit ici à faire des conjectures en utilisant certaines don-
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nées chronologiques. Suétone nous dit que César a composé cel

ouvrage au passage des Alpes. Or il les a passées cinq fois de dî

à 51. A quelle date faut-il placer le livre de l'A «rt^o^ie ?

Des rechercheset desdiscussions que cette question a suscitées

il résulte que c'est vraisemblablement à la fin de l'année 54 ou ai

commencement de l'année 53. Or à cette date il est absent d^

Rome depuis quatre ou cinq ans. Une aussi longue absence es

malheureuse pour un homme politique ; d'autant plus que le

ennemis de César avaient pris le parti habile de faire sur lui 1

silence le plus complet. C'est Cicéron qui le laisse entendre dan
son Discours sur les provinces conndaires : « César craint que soi

absence prolongée ne le fasse oublier et ne fane les lauriers qu'il ;

cueillis. » César avait donc alors des inquiétudes. Depuis 59 ilavai

partie liée avec Crassus et Pompée; mais vers 56 ou 55 les chose

n'allaient plus très bien : chacun des associés prétendait duperie

deux autres ; aucun n'était content. C'est alors que César sentit 1

besoin de se rapprocher des modérés et des honnêtes gens, don
Cicéron était un des représentants les plus autorisés. Avoir pou
soi une éloquence et une honnêteté comme celle de Cicéron n'étai

pas une chose méprisable. L'habile politique fit donc des avance

à Cicéron qui était assez disposé à les accueillir. Il s'ensuivit ui

curieux commerce de lettres où chacun des deux correspondant:

se mit en frais de coquetterie. Cicéron envoie ses amis à César qu

les comble de faveurs ; c'est un échange de politesses et d'amabi

lités. Les opuscules sur la grammaire sont un de ces échanges

c'est un petit cadeau littéraire que César fait à Cicéron. Les ancien

aimaient à envoyer des livres avec une préface élogieuse. César

qui avait beaucoup réfléchi sur les questions de grammaire, s

trouvant seul dans cette traversée des Alpes, composa ce peti

livre surl'.ina/o^ie, qui était un prétexte à une préface élogieus

pour Cicéron. Celui-ci en fut si flatté qu'il n'a pu résister au plai

sir d'en citer une phrase dans un de ses ouvrages : « Tu as dé

couvert, écrivait César, toutes les ressources de l'éloquence. A ci

titre tu as bien mérité de la patrie. » Et, ce qui devait chatouille:

agréablement la vanité de Cicéron, César mettait au-dessus de li

gloire militaire la gloire de l'orateur : « Il vaut mieux étendre le

limites de l'esprit que d'étendre les bornes de l'Empire. » On com
prend que Cicéron dut recommander à tous ses amis la lectur(

d'un ouvrage si flatteur pour lui. C'est ce que désirait César : il vou

lait se rappeler à l'attention de la société romaine ; il voulait qu'oi

sût qu'au milieu de ses grandes occupations il trouvait encore 1'

temps de s'occuper de grammaire. Le livre de VAnalogie est auss

un acte politique.
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Nous avons affaire ici à deux produits complémentaires, vivant

à peu près exclusivement l'un et l'autre dans la zone intertropi-

cale, l'un surtout asiatique, l'autre presque entièrement améri-

cain, tous deux se disputant le marcné d'Europe, et luttant d'au-

tant plus âprement l'un contre l'autre qu'ils dépendent de

conditions physiques et humaines à peu près identiques.

LE CAFE.

La vraie caractéristique du café, c'est d'être une culture moins
exigeante qu'on ne croit au point de vue du sol et du climat, ou
plus exactement s'accommodant de conditions physiques assez
variées pour que son expansion puisse s'opérer un peu partout
dans les limites de la zone interlropicale. En revanche, cette

.culture réclame une main-d'œuvre si nombreuse, si obéissante, si

dressée, une évolution agricole déjà si avancée, qu'on n'a pu

6
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jusqu'ici le produire en grand que dans les pays de colonisatio

européenne. Ainsi s'explique déjà qu'originaire d'Afrique, il so

devenu la plante tropicale américaine par excellence. Pour nou
en rendre compte, étudions donc d'abord les conditions d'exis

tence et de culture de la plante.

1° La plante. — Le café appartient aux Rubiacées, famille trc

picale par excellence. C'est un arbrisseau toujours vert, n

dépassant guère 6 mètres, particulièrement dans la variété la plu

employée en culture, le Coffea arabica. Son fruit est une drupt

prenant à maturation une couleur rouge, et qu'on appelle la cerise

elle contient une pulpe, et deux graines enveloppées d'un légu

ment, laparche.

Le café est assez accommodant au point de vue du climat, dan

les limites de la zone intertropicale. Sans doute il évite les trè

hautes températures, celles des régions désertiques ; d'autre par

des abaissements répétés au-dessous de-f- 5° lui sont funestes.

admet généralement que les températures moyennes comprise

entre 15 et 25° lui sont très favorables. Ainsi il y a de la marge

Aussi le trouve-t-on à des altitudes très variées ; en Venezuela,

prospère jusqu'à 2.200 mètres. Au Brésil, les meilleures récolte

sont obtenues entre 600 et 1.000 mètres. Pour la pluie, il y
également beaucoup de marge. Le café se cultive dans des régioE

recevant 3 à 4 mètres d'eau par an, mais prospère dans des paj

beaucoup plus secs, comme l'Yémen ; il est vrai que celui-ci poî

sède déjà deux saisons pluvieuses, chacune pourvue d'averse

abondantes. L'irrigation, d'ailleurs, peut suppléer à l'insuffîsanc

de pluie; c'est le cas en Yémen et à Mascate. Ce qui paraît 1

plus essentiel au point de vue climatique, c'est que l'écoulemer

facile de l'eau tombée soit assuré. Le Coffea arabica, en parliculiei

n'est pas une plante de terre trop humide. Cette circonstanc

contribue puissamment à localiser le café, à l'exclure des plaine

et à le disposer sur des pentes; ainsi il se présente comme un

culture des flancs de montagnes tropicales.

Les conditions édaphiques sont un peu plus sévères. Le caféie

a des racines pivotantes qui s'enfoncent assez bien et s'accom

modent mal d'un sous-sol résistant ; il lui faut donc une lerr

profonde, et assez perméable pour que l'humidité ne persiste pa

trop longtemps. Comme à toutes ces cultures intensives, il fau

un sol riche, qu'on améliore à l'aide d'engrais. Sur les pentes ui

peu fortes, il faut donc défendre la terre contre la violence de

pluies tropicales en la soutenant par des terrasses. Cependant, ce

exigences ne sont pas telles qu'elles amènent par elles seules un

localisation étroite ; on trouve les conditions requises sur la plu
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part des pentes des montagnes tropicales
;
particulièrement de

celles qui sont d'origine volcanique. Mais le mode de culture

amène une difTérencialion beaucoup plus poussée.

2° La culture. — Le café est, en effet, une plante délicate, ayant

besoin de grands soins, de façons nombreuses, et réclamant sur

place, après la cueillette, des manipulations de toute sorte avant

d'être livré au commerce.
La première tâche est l'aménagement de la plantation. Dans

les pays où la température est très élevée, il faut, en effet, disposer

autour des caféiers des arbres protecteurs, soit pour abriter les

plants des ardeurs du soleil, soit pour restreindre une évaporalion

trop active. Cependant ces arbres ne doivent donner qu'une

ombre légère, et ne pas prendre trop à la terre, au détriment de

leurs protégés. Il faut donc choisir des espèces dont la croissance

est plus rapide que celle du caféier, et qui pourtant n'atteignent

pas des proportions trop vastes et fournissent une ombre légère.

Ailleurs, on dispose simplement des haies arrangées en coupe-

vent. Un des grands avantages des plateaux brésiliens pour la

culture du café, c'est qu'on peut généralement se passer de ces

dispositions.

Les semis sont faits en pépinière ; à l'âge d'un an, les plants

sont repiqués dans la caféière, au prix d'un travail délicat. Vien-

nent alors trois ans de soins assidus ; sans cesse il faut sarcler,

fumer, pratiquer la taille, et Yécimage des bourgeons trop nom-
breux

;
parfois arroser. Tout cela suppose une forte main-d'œuvre

;

or pendant ces trois années, on ne peut compter sur aucun revenu,

car la floraison ne commence guère avant cet âge. Mieux encore,

le plein rapport se produira seulement au bout de 6 à 7 ans. A la

main-d'œuvre, il faut donc joindre des capitaux assez abondants
pour résister aux dépenses de cette période d'attente. Celles-ci

sont d'autant plus fortes que le caféier connaît des ennemis nom-
breux et redoutables : des insectes, des rouilles, enfin un champi-
gnon, le fameux Hémileiavastatrix, dont les ravages sont si graves

et la prophylaxie si peu connue que le seul reniède employé
jusqu'ici consiste dans la destruction immédiate des pieds

atteints. Les progrès de ces fléaux ont amené une complication

nouvelle de la culture; l'habitude se répand de greffer VArabica

sur des pieds de Coffea liberica, plus robuste, plus haut, mais
donnant des fruits de qualité inférieure. Enfin la récolte, qui

s'opère sur pied, est encore une opération délicate; d'autre part

elle n'est pas répartie sur toute Tannée, car sauf pour la variété,

1
plus équatoriale, du Libéria, la floraison, et à sa suite la matura-

' lion du fruit, s'effectuent en deux saisons annuelles, commandées
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par la périodicité des pluies ; il faut donc encore disposer à ce;

moments critiques d'une main-d'œuvre abondante.

La récolte opérée, l'exploitant n'est pas au bout de ses peines

il s'y ajoute les complications exigées par les manipulations di

fruit cueilli : dépulpage ; fermentation, qui désagrège les dernien

débris adhérents de lapulpe ; lavage, dessiccation. Ledécortiqua^i

(destiné à enlever la parche), se faisait autrefois, avec grandi

lenteur, dans un mortier à piler : aujourd'hui on emploie unengii

mécanique, le decascador brésilien, fondé sur l'emploi d'ui

cylindre batteur à ailettes; de même le polissage s'effectue méca
niquement à l'aide du brunidor; enfin vient le triage.

Dans ces conditions, on s'explique que le café réclame une main
d'oeuvre particulièrement active, abondante et souple, ainsi qu'uni

direction capitaliste suffisamment solide. Aussi sa culture est-e!li

par excellence un fait de colonisation européenne. On comprenc

dès lors que, parti d'Afrique ou d'Asie occidentale, il se soit s

largement développé en Amérique, et commence à peine, à 1;

suite des Européens, à reparaître dans son pays d'origine. Ces
donc en Amérique, c'est-à-dire sur le continent qui a été depuis l

XVI* siècle la vraie terre de colonisation européenne, que le cafi

se trouve établi; remarquons d'ailleurs que sur celte terre nou

velle, c'est avec l'aide des esclaves africains qu'il a prospéré

produit et main-d'œuvre étaient venus d'Afrique, à l'appel de

colons d'Europe.
'^° Producteurs et consommateurs. — L'Amérique tropicale, c'est

à-dire les parties élevées de l'Amérique centrale et de l'Amériqui

du Sud, sont donc les grands pays de culture du café, et la presque

totalité est fournie par un pays où l'esclavage, donnant une main
d'œuvre soumise, a persisté jusqu'à nos jours (1885), le Brésil

A l'esclavage ont succédé des formes plus particulièrement capi

talistes, d'énormes exploitations, les fazendas, dont l'une possèd(

6 millions de pieds, entretenus par une armée de 8.000 ouvrieri

italiens; la main-d'œuvre européenne à bon marché a remplac(

les esclaves libérés et rétifs. Les grands producteurs sont les Etali

de Sao Paulo, Rio et Minas Geraes ; mais tout le rebord orienta

du plateau brésilien cultive le café, et cette culture a nécessitt

l'orienlation du réseau ferré brésilien, fait de tronçons nombreuî

et souvent isolés, reliant les centres de production aux porti

d'exportation. Celle-ci est, en etïet, immense, car sur les 912. 00(

tonnes de café auxquelles on estime la production mondiale ei

1909, le Brésil en fournit à lui seul 690.000 tonnes, soit 76 0/0, le

trois quarts; et presque tout est exporté, les trois quarts par 1

port de Santos, 17 0/0 par celui de Rio. Ce quasi-monopole brési
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lien devient plus significatif encore lorsqu'on constate que la

Colombie, le Venezuela, viennent aux deuxième et troisième rangs

parmi les producteurs, chacun avec 3,8 0/0 du produit mondial, puis

le Guatemala, le Mexique, Haïti, San Salvador ; ainsi l'Amérique

du Sud en donne plus de 80 0/0, et l'Amérique latine tout entière,

au moins 95 0/0. La production de Java (1,8 0/0), celle du sud du
Dekkan (monts Nilghiri), sont noyées dans ces totaux gigantesques.

Que devient ce café ? Sa consommation est surtout développée

dans les pays qui ne boivent pas de vin, soit par scrupule reli-

gieux, soit par défaut de production; aussi deux groupes de con-

sommateurs sont à distinguer, celui des pays musulmans et celui

des peuples de l'Europe septentrionale^ parmi lesquels il faut ran-

ger ceux qui en sont originaires et établis ailleurs. Pour les mu-
sulmans, nous manquons de précisions. Dans le second groupe, la

Hollande, qui a appris à Java l'usage du café, vient en tète, suivie

de l'ensemble des Etats sud africains à affinités hollandaises : Cap,

Orange, Transvaal. Puis viennent les Scandinaves: Suède, Norvège,

Danemark, où la consommation par tête est formidable; derrière,

la Belgique, les Etats-Unis, la Suisse, l'Allemagne. Les buveursde
vin viennent assez loin dans la liste, la France au treizième rang,

l'Autriche-Hongrie au dix-septième, l'Italie au vingt-deuxième
;

quant aux pays anglo-saxons, ils font plus piètre figure encore, à

cause de laconcurrence du thé. On s'explique ainsi que les grands

ports à café soient installés dans l'Europe continentale du nord-

ouest, le Havre, Rotterdam, Hambourg. Ce produit commercial

présente d'ailleurs un intérêt spécial, à cause des fluctuations for-

midables que présentent les prix, sous l'empire du monopole
brésilien ; d'autre part, la facilité de conservation permet les longs

séjours aux entrepôts : d'où les possibilités de spéculation ; c'est

en grande partie sur la présence d'un grand marché de cafés dans

ses hangars qu'est fondé le rôle commercial du Havre.

Ainsi le. café est un produit plus exigeant pour son adaptation

aux conditions économiques qu'à l'égard des facteurs physiques.

Par suite, il est susceptible de grandes variations : l'augmentation

énorme et rapide du rendement au Brésil en est la preuve. Mais

pareil phénomène peut s'effectuer ailleurs; de là, dans cette cul-

ture, quelque chose de factice, qui se traduit d'ailleurs dans les

artifices à l'aide desquels le Brésil essaie de maintenir les cours

[valorisation).
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LE THE.

Le thé fait concurrence au café dans les pays en relations par-

ticulièrement suivies et anciennes avec l'Extrême-Orient, Russie,

Angleterre, et par l'influence de celles-ci dans les pays anglo-

saxons, Australie, Canada, mais toujours dans des régions privées

de vin.

1° fM culture. — Cette concurrence est d'autant plus intéres-

sante que les conditions physiques des deux cultures sont presque

exactement les mêmes. Le théier, comme le caféier, est peu exi-

geant, peut-être moins encore que celui-ci. C'est ainsi qu'il sup-

porte bien les froids, parfois assez vifs, qui sévissent sur les pentes

derrière Batoum. Il se maintient en bon état sur les flancs de

l'Himalaya jusque vers 2.000 mètres : on l'a vu végéter en France.

Ce qu'il réclame plus particulièrement, c'est la pluie. Il lui faut

beaucoup d'eau pendant la saison chaude, 1 m. 50 au moins. En

même temps, il redoute l'humidité persistante, évite la plaine;

il recherche la brise, sans craindre le soleil. C'est donc un arbuste

de pentes copieusement arrosées, et chaudes.

Les détails de la culture, d'autre part, sont assez semblables à

ceux que réclame le caféier. Il faut faire les semis en pépinière

et repiquer vers 8 à 10 mois. Puis il s'agit de tenir le sol libre de

mauvaises herbes, et le gaver d'engrais, pendant que la plante se

développe sans produire, c'est-à-dire pendant trois ans, tout en

taillant soigneusement l'arbuste en croissance. La première cueil-

lette se fait lorsque la plante a atteint 3 ans et demi ; mais le

rendement normal ne s'établit que la sixième ou la septième année.

Il prend alors l'avantage sur le café, car une plantation de caféiers

n'assure un produit rémunérateur que pendant J4 à 15 ans, tandis

qu'un théier convenablement soigné peut maintenir son rende-

ment pendant une inquantaine d'années. Mais avec la cueillette

et la manipulation «les feuilles, nous retrouvons les opérations

délicates qui caractérisaient la récolte du café. Déjà la cueillette

est un problème compliqué, car il faut faire une sélection soi-

gneuse des feuilles et des bourgeons à enlever. Non moins délicate

est la préparation de la feuille cueillie ; d'abord le flélrissage au

soleil, produisant une fermentation qui donne les thés noirs
;
puis

le roulage,, effectué aujourd'hui mécaniquement, et à la suite

duquel se produira la fermentation décisive qui détermine en

grande partie l'arôme , enfin la dessiccation, le triage et l'embal-

lage. Donc ici encore il faut une main-d'œuvre abondante, soi-
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gueuse et exercée, une population dense, appartenant à une
vieille civilisation, ou dirigée par une colonisation européenne.

En résumé, le thé est une culture des montagnes de la région

intertropicale, à condition que ces montagnes soient bien arrosées
;

il peut même déborder hors de cette zone, sur des pentes bien

exposées et recevant des pluies abondantes. Plante asiatique, il

s'est donc développé sur les pentes, fortement peuplées, de l'Asie

des moussons; il a grandi d'abord sous l'effort de la vieille civili-

sation chinoise ; actuellement sa culture se développe entre les

mains des Européens.
2° Production et commerce. — Deux groupes de producti(m sont

donc à distinguer : le vieux groupe indigène et les jeunes entre-

prises européennes.

Le groupe indigène comprend les plantations de Chine et du
Japon. Le thé est la culture caractéristique des basses montagnes
chinoises entre le Yang-Tsé et la mer, et particulièrement des
provinces de Tché-Kiang et de Fo-Kien ; il y trouve des pluies

d'été abondantes, des températures supportables, une main-
d'œuvre abondante et soigneuse. Surles 550.000 tonnes auxquelles

est estimée, vers 1910, la production mondiale, la Chine en pro-

duirait 317.000 tonnes, soit trois cinquièmes; le monopole chinois

d'autrefois est ainsi fort compromis. Le Japon vient très loin der-

rièrela Chine (29.000 tonnes), parce que la place fait défaut sur

ses montagnes pour loger le thé à côté des cultures sucrières;

Formose en produit 11.000 ; Flndo-Chine quelques centaines. Au
total, le groupe indigène fournil près de 360.000 tonnes ; mais une
partie seulement est disponible pour l'exportation. Laconsomma-
:ion locale est considérable, comme pour le riz ; elle restreint le

commerce, et fait monter le prix. C'est précisément pour faire

disparaître ces difficultés quel es Européens ont installé, dans leurs

colonies, la culture et l'exploitation scientifique du thé.

Cette culture s'est développée d'abord à Java ; mais elle y trouve

a concurrence du caféier, et ne fournit guère que 16.000 tonnes.

Vu contraire, à Ceylan, le thé profita précisément de la déconfiture

lu café, ravagé par VHémileia vastatrix ; les premières plantations

urent opérées en 1867 seulement ; or aujourd'hui l'exploitation

ionne 88.000 tonnes, et le rendement, grâce à la sélection, ains,

ju'à l'introduction d'engins mécaniques dans les manipulations

îst supérieur de 20 0/0 à celui de Chine. L'autre foyer de pro-

luction est situé dans le nord-est de l'Inde, sur les pentes qui

lominent l'Assam et le Bengale oriental ; là encore la production
ie développe avec une extrême rapidité; de 1885 à 1910, la super-

ficie cultivée s'est augmentée de 93 0/0; la production de 245 0/0 :
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elle atteignait à cette date 117.000 tonnes. Enfin, à l'autre bout
de l'océan Indien, le Natal avec sa population de coolies hindous
commence à développer cette culture, et les Russes l'acclimatent

peu à peu en Caucasie, sur les pentes méridionales de la Colchide.

Tous ces nouveaux foyers de production, s'ils fournissent encore
beaucoup moins que le groupe chinois, du moins ne travaillent

que pour l'exportation, et ainsi dépassent déjà largement l'expor-

tation chinoise. Les consommateurs, ici encore, sont des pays de
civilisation européenne, privés de vin. La Russie est le grand
client de la Chine, jadis par l'intermédiaire de caravanes, partant

de Han-Kéou, aujourd'hui par la voie du Transsibérien ; la con-

sommation serait d'environ 400 grammes par tète d'habitant. C'est

au même chiffre qu'on évalue les besoins du Hollandais, du citoyen

des Etats-Unis, déjà grands consommateurs de café, et qui s'ali-

mentent les uns à Java, les autres en Chine. Enfin l'Inde et Ceylan

ont le monopole des pays britanniques, les plus grands buveurs
de thé du monde, puisqu'on évalue leur consommation annuelle à

2.700 grammes par tête d'habitant, chiffre à côté duquel les

22 grammes qui suffisent aux Français sont vraiment peu de

chose.

Ainsi café et thé sont bien deux produits semblables, soumis à

des conditions physiques et économiques identiques, et qui se

partagent le monde tropical ; l'un, connu plus tôt, et installé en

maître dans les régions de vieille colonisation européenne, l'autre

resté longtemps le lot de pays fermés aux Européens, et depuis

peu exploité par eux dans les colonies nouvelles d'Asie; tous deux

se disputant la clientèle des pays tempérés non buveurs de vin.



Problèmes de philosophie scientifique

L Mécanique de la Vie, par F. Le Dantec (Bibliothèque de
Culture générale, Flammarion, éditeur). — L'Année biolo-
gique (1910), publiée sous la direction de Yves Delage

librairie Le Soudier). — Traité pratique de psychothé-
rapie, par le D"" Ch. Burlureaux (Perrin, éditeur).

^es ouvrages de M. Le Dantec présentent cette caractéristique

se ressembler en plus d'un point, tout en changeant d'aspect,

oin en cela de formuler une critique, je constate simplement
'ait, y trouvant la meilleure preuve que M. Le Dantec poursuit

vie scientifique à la recherche de la vérité. La vie n'est-elle

!, suivant une conception qui lui est chère, un phénomène qui

itinue !

1 est bien vrai que dans la Mécanique de la Vie, pour parler de

i dernier ouvrage, l'auteur ne prétend pas faire œuvre nouvelle.

1 but est de vulgariser parmi les gens de culture moyenne, à

de d'un exposé ne renfermant que des notions courantes, ses

iceptions sur le problème de la vie.

ia première chose, selon lui, qui frappe l'observateur dès qu'on

propose d'étudier les phénomènes de la vie, c'est leur prodi-

use diversité. Mais si l'on regarde d'un peu près, on est

9né à constater que les transformations qui se produisent chez

imal, avec des vitesses différentes, sont inséparables les unes

autres : on doit les considérer comme les aspects divers d'un

I

nomène unique. De même qu'il est illogique de séparer

Heurs le fonctionnement visible des animaux et l'évolution

ividuelle de ces êtres, il est illogique — question d'échelle —
>éparer les évolutions individuelles successives de l'évolution

érale de la lignée.

etie unité des phénomènes vitaux. Le Dantec la traduit en

int qu'il n'y apas de fonctionnement sans évolution : « L'animal

2re de la machine construite par l'homme en ce qu'il change
bnclionnant, et c'est parce qu'il change en fonctionnant qu'il

;onstruit en fonctionnant, ce qui n'arrive pas aux machines
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industrielles et qui est, au contraire, la caractéristique de li

vie. »

La vie est donc, pour reprendre la même formule, un phénomèm
qui continue : la physiologie de l'adulte n'est qu'une embryologii

continuée, écrivait il y a quelques années Le Dantec, en un cha
pitre de la Méthode dans les sciences.

La sérothérapie offre des merveilleux exemples de cette sorti

de mécanique biologique. Inocule-t-on des bactéries charbon
neuses à un mouton, si ce mouton guérit, on constate que l'ani

mal, semblable en apparence à ce qu'il était précédemment,
varié par rapport à ses réactions vis-à-vis des bactéries charbon
neuses ; il est doué vis-à-vis d'elles d'une immunité plus o

moins durable.

L'animal vivant fournit ainsi lui-même le réactif de la modifica

tion qu'il a subie.

Mais, à dire vrai, l'admiration de M. Le Dantec vis-à-vis de

médecins motiernes — même et surtout quand ils ont pou
but d'éclaircir les problèmes des métamorphoses humorales qi

sont à la base de la sérothérapie — n'est pas sans restriction ; e1

en un chapitre, véritable pamphlet satirique, il s'élève contre 1

langage pathologique actuel : et ce n'est pas à tort qu'il rapproch
de la dormitive ou des vertus dormitives de l'opium qu'imaginai

le médecin de Molière, Vagglutwine par exemple, ainsi dénommé
parce qu'elle a la propriété d'agglutiner.

Les médecins, il faut le reconnaître, se paient trop souvent d
mots, et pour ma part, plus d'une fois, j'ai protesté contre une tell

tendance.

On sait, pour citer un exemple qui m'est personnel, que l'adré

nalme constitue l'agent « hypertenseur » des capsules surrénales

J'ai essayé de mettre en évidence, en une série de recherche

publiées à la Société de Biologie, il y a quelques années, la natur

chimique du principe « hypotenseur» que renferme le paiicréa

par exemple, et avec un certain nombre d'auteurs je suis arriv

à considérer la « choline », substance chimiquement définie

comme antagoniste de l'adrénaline : les recherches d'un physio

logiste étranger dont je ne citerai pas le nom ont abouti à li

conclusion que l'agent hypotenseur par excellence est la uaso

diliatine ! J'aime autant la vertu dormitive !

Quoi qu'il en soit, si c'est ajuste titre que M. Le Dantec protest

contre le langage vicieux adopté aujourd'hui trop souvent dan

le monde médical, et qui, du monde médical, gagne le mondi

philosophique et tend à envahir la littérature, ce n'est point sur

tout en raison de celte satire que je me permettrai de recom'
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nder la lecture de la Mécanique de la vie ; mais c'est parce

! M. Le Dantec y expose en un nombre restreint de pages tout

système de philosophie biologique qui a nombre d'adeptes, et

I tout individu soucieux d'être au courant du mouvement
idées doit connaître sous peine de rester étranger à une des

isées vigoureuses de ce temps.

le système de M. Le Dantec a su concilier de nombreuses
ipathies. J'en ai la preuve immédiate avec un important article

u récemment dans la Revue scientifique et signé de M. Té-

ueyres: « Application à la Biologie des lois de la mécanique
nique. » Là encore l'auteur constate que les conceptions fina-

Bs disparaissent pour faire place aux seules interprétations

itives, et il s'attache en quelques pages intéressantes à appli-

ir à l'ensemble des réactions protoplasmiques les lois de la

mie minérale, lois qui en déterminent d'une façon toute

traite les conditions, leurs vitesses, leurs rythmes, leurs équi-

es.

Entreprenons résolument d'attaquer par la méthode objective

sciences physico-chimiques l'étude des êtres vivants », écrivait

Le Dantec à la 26^ page de sa Mécanique de la vie.

'est le même langage, on le voit, que tient M. Téchoueyres ! et

li-ci de montrer avec sagacité que la loi de réversibilité des

ons diastatiques n'est qu'une application de la loi des équilibres

niques.

e principe règle encore les phénomènes de croissance : croître,

t augmenter sa masse, et ce sont les déchets, les résidus des

rations de synthèse qui limitent automatiquement la crois-

ée.

a loi des équilibres chimiques est enfin susceptible d'expliquer

ériodicilé de certains phénomènes dont le plus élémentaire

de dans l'alternance obligée du travail et du repos. L'activité

imique apparaît comme élément essentiel de toute manifesta-

vitale, qu'il s'agisse de fonctions organiques comme la

)lulion cardiaque de la respiration, qu'il s'agisse des opéra-

s élémentaires aussi différentes que la contraction musculaire

le fonctionnement de la cellule nerveuse, qu'il s'agisse même
a de la division cellulaire. Qu'exprime, en effet, celle-ci, sinon

Iroduction d'une discontinuité au sein d'un phénomène
inu?

' m'arrête : il n'est point besoin d'insister davantage pour
trer le point de vue commun des deux biologistes qui ont

; l'un le livre, l'autre l'article qui nous ont préoccupé. J'aurai

leurs dans ces chroniques l'occasion plus d'une fois de revenir
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sur ces questions. Elles sont trop générales, trop philosophiques

« La pensée d'aujourd'hui, disait récemment encore M. Pai

Bourget, a pour pôles toutes les idées représentées par ce mot i

Vie. »

C'est de la vie encore que s'occupe M. Burlureaux, mais ne

pas d'une façon aussi théorique, et nous passerons avec lui d(

considérations générales sur la vie à la préoccupation de l'entn

tenir et de la sauvegarder.

La Revue des Cours et Conférences a eu l'heureuse fortune c

publier quelques bonnes feuilles du Traité pratique de Psyclu

thérapie du D'" Ch. Burlureaux, avant son apparition e

librairie. Je ne m'aviserai doue pas de faire après la balail

l'éloge de cet ouvrage dont on a déjà pu apprécier l'originalité c

conception et la pénétration de pensée. Je dis « après la bataille :

et le terme n'est pas pour déplaire à l'ancien professeur du Va
de-Gràce, dont la tactique consiste à faire avant tout du médeci

un manieur d'hommes. Ayez la foi, mes chers confrères, dit e

substance M. Burlureaux, et inspirez la confiance. Communique
à l'entourage et au malad-^ surtout l'espérance qu'il guérira

soyez persuadés du caractère éminemment charitable de voti

sacerdoce.

M. Burlureaux ne prétend pas découvrir la psycholhérapi

mais à dire vrai, jusqu'à ce jour, — et la notion en est couran

même pour des profanes, — les médecins avaient tendance

limiter le domaine de la psychothérapie, la réservant au se

traitement de celle catégorie d'affections qui, après avoir re^

toutes sortes de noms forcement trop vagues ou au contraire tro

précis, — neurasthénie, hystérie — s'intitulent maintenai

psychonévroses. M. Burlureaux consacre d'ailleurs une boni

partie de son volume à l'élude des méthodes psychothérapiquf

qu'il sied d'employer dans « la maladie », comme il appelle ci

état morbide particulier où l'élément moral et l'élémenl corpor

se trouvent atteints tous les deux presque également. Mais

s'attache d'abord à établir les bases d'une psychothérapie gén(

raie, celle qu'il convient d'appliquer au traitement de toutes h

affections, celles notamment où le traitement moral ne saura

venir qu'en second lieu, à tilre d'auxiliaire du traitement médici

proprement dit.

La préface inévitable de tout traitement psychothérapique e

l'exploration approfondie, physique et morale du malade. Seul<
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ne enquête méthodique et habile permettra au médecin de péné-

rer son état d'esprit, de définir son tempérament, de soupçonner
es aspirations secrètes, afin de les réaliser dans la mesure du
ossible.

Pour qu'un malade guérisse, il faut avant tout qu'il veuille

uérir. Le devoir du médecin sera donc de dissiper chez lui les

rainles, de stimuler sa volonté de guérir ; il s'ingéniera à
istifier, à fortifier avec habileté les motifs d'espérer dont le

atient se complaît parfois à justifier un optimisme transitoire :

On se persuade mieux pour l'ordinaire, a dit Pascal, par les

lisons qu'on a soi-même trouvées que par celles qui sont venues
ans l'esprit des autres .»

Mais à l'affirmation optimiste, le thérapeute saura joindre une
ertaine part d'avertissement suffisante pour obliger le malade à

s soigner, et cela sans l'inquiéter trop sérieusement.

Le rôle que peut jouer l'entourage est considérable tant pour
ivertir le patient que pour aplanir autour de lui certains

bstacles qui pourraient s'opposer au travail naturel de la gué-
ison.

Enfin il faudra mettre en œuvre les moyens psychothérapiques
articuliers appropriés aux dififérentes catégories d'affections,

epuis longtemps on parle — mieux qu'on ne le définit d'ail-

îurs — du caractère, de l'humeur des tuberculeux, hépatiques,

es cardiaques ; depuis moins de temps, on a reconnu que les

rganes comme le corps thyroïde, les surrénales même, présen-
lient des rapports physiologiques avec le cerveau ; demain,
'autres corrélations seront découvertes; il y aura lieu d'analyser

état d'esprit des malades présentant des troubles fonctionnels de
ils appareils ; il y aura lieu de codifier les moyens psychothéra-
iques à appliquer chez chacun d'eux. Mais ce formulaire,

[. Burlureaux le reconnaît, est l'œuvre de l'avenir...

Ce n'est pas seulement au médecin que s'adresse ce livre, dit

auteur dans sa préface. Les malades aussi, et toutleurentoutage,

ouveront profit à la lecture d'un ouvrage qui leur apprendra
ut ensemble et l'obligation oii ils sont de faciliter au médecin le

breaccomplissementde son œuvre psychothérapique et de quelle

lanière ils peuvent eux-mêmes accomplir une œuvre semblable
iissi bien sur soi que sur d'autres personnes qui leur tiennent à

DBur. » Nous ne pouvons que souscrire à ces paroles et souhaiter

a Traité pratique de Psychothérapie le succès que mérite un
ivrage dont la lecture est aisée — ce qui ne gâte rien — et dont
j>but est généreux.

D*" Jean Gautrelet.



Chronique

Alfred de Musset et M. Maurice Donnay.

Les abonnés de la Société des Conférences n'ont pas à se plai

dre. Après avoir entendu un cours en huit leçons fait par M. Do
mie, de l'Académie française, sur Saint-Simon, voici qu'un aui

académicien, M. Maurice Donnay, leur donne lecture d'une étu

en cinq leçons sur Alfred de Musset.

Personnalités bien opposées que celles des deux conférencier

M, Doumic reste, avant tout, le professeur, c'est-à-dire le critiq

érudit, ne laissant dans l'ombre aucun des côtés de son sujet,

dont la conférence est un véritable enseignement, entendant
j

là qu'elle met au courant des dernières découvertes, et qu'e

fournit l'opinioa que tout « honnête homme » doit avoir !

l'auteur traité. Tout cela sans préjudice des remarques fines

personnelles dont il enrichit son étude. Avec M. Donnay, au c(

traire, comme avec tous les écrivains dont la profession n'ex

point la quasi-impersonnalité professorale, ce n'est que le reti

tissement, la réfraction, si l'on peut dire, de l'auteur étudié d;

la sensibilité ou l'intelligence du conférencier que l'on doit s'ait

dre à trouver, c'est-à-dire, en plus du minimum indispensable

notions précises, une succession d'aperçus ingénieux, imprév
paradoxaux ou vrais.

Et c'est ainsi que nous apparut M. Donnay. Il fut très applau

surtout après chaque lecture de fragments de Musset. M. Donj

dit très bien les vers : souvenir du Chat-Noir, j'imagine. Il éma
ses conférences de force traits d'esprit et de remarques fines

attendries. Mais, malgré tout, il reste qu'il faut bien possé(

Alfred de Musset pour l'étudier avec M. Maurice Donnay.

I

Alfred de Musset est né à Paris, le il décembre iSiO. Il eut

frère — Paul de Musset — qui naquit en 1804 (1804-1881), et i

sœur — Charlotte de Musset — plus jeune que lui (1819-1905).

Ses ancêtres n'étaient point vulgaires. Il déclarera un jour q
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eanne d'Arc était son arrière-grand'taote. Dans la ligne pater-

elle, nous voyons un marquis de Musset-Pathay, membre de la

hambre en 1814 ; dans la ligne maternelle, un M. des Herbiers,

spril charmant et âme généreuse, car il avait sauvé plusieurs

ersonnés de Téchafaud sous la Révolution. Son père même, Vic-

Dr-Donatien de Musset-Pathay, chef de division au ministère de

Intérieur en 1811, avait écrit une biographie de Jean-Jacques

Lousseau. Sensibilité de sa mère, poésie légère, esprit, Jean-Jac-

ues, souvenirs, tel fui le milieu, remarque M. Donnay, où gran-

it le futur poète.

Ajoutons-y le culte de l'Empereur, culte qui avait gagné jus-

u'aux domestiques, ainsi qu'en témoigne la réflexion d'une ser-

ante attribuant la pluie en 1816 au retour des Bourbons. En 1817,

l""" de Musset vient s'installer rue Cassette. Là, le jeune Alfred lit

es romans de chevalerie, et développe son imagination. Il entra

ienlôt au lycée Henri IV, où il eut pour condisciple le duc d'Or-

îans. A 12 ans, il allait passer ses vacances dans un vieux manoir

e sa famille, à Cogners, où son imagination pouvait se donner
ibre cours, car il y avait des chambres avec des trappes et des

rands lits à baldaquins. A 17 ans, en 1827, il obtint un deuxième
rix de dissertation latine sur « l'origine des sentiments », ce

ui étonne beaucoup M. Donnay qui ne comprend pas qu'on

uisse disserter à cet âge sur un pareil sujet, et cet étonnement
araît partagé, derrière lui, par M. Paul Bourget.

Au sortir du lycée, Musset commença son droit, et, le trouvant

'op aride, l'abandonna pour la médecine; mais il ne put s'habi-

ler à la dissectiondes cadavres et, quittant la médecine, se tourna

ers le dessin etla peinture. A la même époque, il lit Shakespeare,

œthe, Schiller, Byron et les philosophes, Descartes, Spinoza,

abanis, Maine de Biran. Et comme tout jeune homme il com-
lence par imiter ; la dernière impression est toujours la plus

»rte ; ayant lu André Ghénier, il compose une élégie ; un autre

lur, il écrit un drame romantique.

En 1828, il entre, grâce à Paul Foucher, dans le « Cénacle », et

, fît la connaissance de V. Hugo, de Vigny, Mérimée, Des-

lamps, Sainte-Beuve : il compose des vers et en donne lecture,

ais il faut vivre. Alfred de Musset entre chez un ami de son père,

. Febvrel, qui venait d'obtenir l'entreprise du chauffage mili-

lire. Là-dessus, M. Donnay s'indigne, et spirituellement : un poète

ipéditionnaire dans une entreprise de chauffage, c'est une rose

nr une bouche de calorifère. Et, à ce propos, il rappelle le sou-

tenir d'Albert Samain, employé à la préfecture de la Seine. Un
)pr, ses amis remmenèrent à Nogent-sur-Marne, et là, le pauvre
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poète, habitué aa renfermé, fut tellement saisi par ce que j'appi

lerai « la fièvre du plein air », que son âme se dilatait, et qi

pris d'une « émouvante ébriété », selon l'expression de M. De

nay, il tournait sur lui-même en battant des mains. Plaignons-1

s'écrie le conférencier, réunissant dans un même sentiment

mélancolie et de pitié le poète de génie et le poète plus modes
Toujours est-il que, tout en faisant des écritures chez M. Fi

vrel, Alfred de Musset continuait à écrire des vers. II alla les por

à un éditeur qui lui promit de les publier pourvu qu'il compléta

volume en écrivant quelques centaines de vers nouveaux. Mus
obtint un congé de trois mois, se rendit chez son oncle des H
biers, à la campagne, et écrivit Mardoche. En 1829-1830, tous

poèmes, dont quelques-uns. Don Paez, Patrice, dataient d
ou deux ans, parurent sous le titre de Contes d'Espagne etd'Ita

1830 ! C'est la grande date du romantisme. Le titre même
volume indique bien son esprit, « correspondant au côté exlérii

du romantisme ». Victor Hu«o avait mis TEspagne à la mo(

Aussi, pour avoir droit d'être aimée, une femme doit-elle ê

Andalouse ou Vénitienne. Mais celte mode imposée à tout po

écrivant à cette date n'est pas sans faire donner au jeune Mus
de fausses notes, en fait de couleur locale.

Par exemple, dans la chanson à mettre en musique, iutitub

l'Andalouse :

Avez-vous vu dans Barcelone

Une Andalouse au sein bruni.

« Une Andalouse dans Barcelone, dit M. Donnay, c'est, p<

fixer les idées, une Provençale en Amiens ; en outre, cette An

louse s'appelle d'Amaegui ; elle a un nom basque. » Même ma
dresse dans Venise. Musset n'avait-il pas écrit :

Dans Venise la rouge,

Pas un cheval qui bouge.

Heureusement dans l'édition de 1840, il se rapprochera

la vérité, en mettant à la place du vers malencontreux cet auti

Pas un bateau qui bouge.

Et, prenant un à un les poèmes principaux qui composent

premier recueil, tout en passant assez vite, M. Donnay dégage

traits caractéristiques de chacun d'eux et leur rapport à l'é

d'esprit du temps.
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Don Paez, c'est la pure passion romantique, le mélange

'amour, de jalousie et de mort. Don Paez et Elur de Guadassé
- noms rutilants — aiment la même femme, la comtesse Juana

'Orvado, qui répond a leur double amour. Tout se termine par la

lort des trois amanis. A ce romantisme fondamental vient s'ajou-

er le donjuanisme, et c'est le poème intitulé les Marrons du

eu, poôme « de l'amour volage, de la débauche et de Tivresse ».

tafael Garuci est infidèle à sa maîtresse, la Camargo. Celle-ci le

ait tuer par l'abbé Annibal Desiderio, qui est amoureux d'elle, et

me fois le crime commis, se joue de lui, et ne lui accorde pas la

écompense promise.

1830! C'est encore le byronisme, c'est-à-dire une sorte de don-

uanisme aggravé de la violence, de l'impétuosité. Porlia

ime Dalli. Dalti provoque en duel le mari de sa belle, Onorio

aiigi, et, bien entendu, le tue.

Le comte ne poussa qu'un soupir et tomba.

Dalti n'tiésita pas. « Viens, dit-il à Portia,

Sortons ! » mais elle était sans parole et mourante.

Il prit donc d'une main le cadavre, l'amante

De l'autre, et s'éloigna...

Tableau ! De plus, Dalti n'est pas ce que l'on croyait : c'est le

ils d'un pêcheur.

Au byronisme se superpose le dandysme. 1830, c'est le temps

le la jeunesse dorée, de Brummel, de l'anglomanie (mode qui n'a

las encore passé). D'où le goût pour le costume, et pour le ccs-

ume maniéré et précieux. Le dandy, remarque M. Donnay, est

:
impertinent et inspiré ». A preuve la conversation que Mar-

loche a avec le bedeau de Meudon, à l'efTet de lui demander la

>ermission de recevoir sa maîtresse au presbytère. Et tout cela

e mêle, et dans chacun de ces poèmes on retrouve; en proportion

variable, chacun des éléments que l'analyse nous a permis de

listinguer.

18.J0, c'est enfin l'enjambement, le vers brisé, ressemblant

iresque à la prose. M. Donnay relève que l'auteur de Bon Paez

t ties Marrons du feu, par le rythme et l'allure de son vers, est

iéjà un poète dramatique, et s'il était besoin d'une preuve décl-

ive, nous n'aurions qu'à apporter celle-ci : — sa tante chanoi-

.esse n'aimait pas les poètes — elle le déshérita.

Il était poète et grand amateur de musique, idolâtrant l'opéra

l celles qui le chantaient, puisque la Malibran, qui jouait Desde-

nona dans VOlhello de Rossini, en dehors des stances écrites

!)\us tard, semble lui avoir inspiré le poème du Saule. A partir

'ie ce moment, sa poésie devient plus musicale. Le Saule en est la

1
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preuve, le Saule « rempli de vers moins écrits que rêvés, poésii

qu'il faut lire autant avec l'oreille qu'avec les yeux, qu'il faul

comprendre plus avec le cœur qu'avec l'esprit » et je ne puis

m'empêcher de songer à cette strophe exquise :

Fille de la douleur, Harmonie, Harmonie, etc.

et à cette autre :

Mais vous, rêves d'amour, rires, propos d'enfant, etc.

que l'on retrouve, chose curieuse, textuellement reproduites dans

Lucie (Poésies nouvelles).

*
* #

En 1832, le père de Musset mourut du choléra. Alfred voulait

s'engager dans les lanciers ou les hussards, si son deuxième
volume de vers ne réussissait pas. Ce fut le Spectacle dans un fau-

teuil, composé de la Coupe et les Lèvres., A quoi rêvent les jeunes

filles, Namouna.
La Coupe et les Lèvres, « sombre poème d'orgueil, de désabu-

fement, d'amour, de mort, mais aussi de liberté » met en scène le

chasseur Frank, sa passion pour la courtisane Belcolore, le désen-

chantement consécutif, et le retour de Frank à l'amour pur de la

petite Deidamia. Mais Deidamia meurt assassinée par Belcolore.

C'était fatal.

A quoi rêvent les jeunes filles nous présente deux figures déli-

cieuses, Ninetle et Ninon, et leur esprit romanesque, et leurs

petites coquetteries, et leurs petites ruses. Et il n'est pasjusqu'au

vieux duc Laerte qui n'ait son charme, ce qui est méritoire de la

part de Musset, car c'est aux jeunes filles surtout que va son admi-

ration ; il en a toujours parlé avec respect.

Ndmouna fut écrit, covameMardo che., à la demande de l'éditeur.

Avec Namouna nous retournons en Orient, mais en apparence

seulement. Nous retrouvons Don Juan, un Don Juan que M. Don-

nay déclare ne pas bien comprendre encore, parce qu'il fait les

mêmes gestes que le Don Juan que Musset méprise, que l'habi-

tuel homme à femmes. Aussi le conférencier qualifia-l-il ce poème

de divagation poétique et de nuée subjective. Ajoutons que les

vers y sont très spirituels et que l'histoire de Namouna occupe

une dizaine de strophes sur cent cinquante ; mais Musset s'excuse

de n'avoir pas l'esprit de suite et d'aller de travers. C'est peut-

être un bien, peut-être un mal.

Tout en faisant des vers, Musset écrivait dans les journaux, le

Temps, la Revue de Paris. En 1833, la Revue des Deux Mondes
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ublia Rolla poème, où il y a pêle-mêle les plus belles choses

omme dans un riche atelier. Réhabililalion de la courtisane

larion ! Nous sommes en 1833. Marion Uelorme est de 1831.

Un soir, en entrant à TOpéra, Musset jeta son cigare ; il eut lu

atisfaction de le voir ramasser par un jeune homme qui l'en-

eloppa dans du papier, ce qui exclut toute confusion par trop

rosaïque. C'était donc la gloire, mais ce n'était pas la fortune,

•u reste, Musset a la hantise de la pauvreté. Ses héros sont pau-

res, mais ils relèvent, comme Musset lui-même, cette pauvreté

ar de la fierté. « Lorsqu'il avait quelques pièces d'or, il menait

i vie de ses compagnons de fêle plus riches que lui, pendant
uelques heures, en affamé et en prodigue. » Et après cette gri-

erie d'un moment, il retombait dans son état antérieur. Il était

mprévoyant comme bien des poètes, comme tous ceux qui vivent

u jour le jour, et qui vivent d'idéal, à celte époque où le siècle

iii-même semble parfumé de poésie. Saluons-les. Ils sont, dit

pirituellement M. Donnay, la dernière génération de la France

vant les chemins de fer.

Et Ton devine tout ce que cela représente pour M. Donnay, et

lus que tout, l'opposition paternelle à une vocation poétique,..

II

Donc Alfred de Musset écrivait à la Revue des Deux Mondes.

uloz, le directeur, avait coutume de réunir tous les mois à dîner

3S collaborateurs. A l'un de ces dîners — l^"" juin 1833 — Musset

it placé à côté de George Sand dont la Revue avait déjà publié

idmna (1832). Ni Musset ni George Sand n'étaient causeurs à

ordinaire ; toujours est-il que ce soir-là, ils furent éblouissants,

, s'éblouirent l'un l'autre. Ils parlèrent littérature, se félicitèrent

luluellement de leurs œuvres (ce qui n'implique pas qu'ils

étaient lus), et il semble, à ce sujet, que Musset était moins in-

)rmé sur George Sand que George Sand ne l'était sur lui. — Us
î quittèrent bons amis ;

— quelque temps plus tard ils se re-

•ouvèrent amants.

Ce n'était pas la première liaison de George Sand ; sans comp-
hr son union avec son mari, M. Dudevant, qui ne fut pas une
laison bien qu'elle fût passagère, George Sand avait connu Jules

indeau (dont elle eut un roman, dit M. Donnay); Prosper Mé-

mée, toujours froid et qui ne lui laissa que de l'amertume
;

lanche, etc. , — elle n'avait rien d'une femme forte, si ce n'est la

hbustesse des formes ; elle avait un prognatisme assez visible,

signe d'une sensualité plus quantitative que qualitative ». Elle
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avait quelque chose de viril ou plutôt d'hommasse, comme, ei

général, toutes les femmes qui veulent se débarrasser de leui

sexe et qui perdent toutes les qualités féminines en n'acquéran

que les défauts des hommes ; M. D^nnay le croit. Elle avai

vingt-neuf ans, Musset vingt-trois ; elle crut pouvoir s'autorise

de celte différence d'âge pour jouer auprès de lui le rôle de 1j

maman, — du moins en paroles. Ce fut bien le ménage, commi
on les appelait, de M. Sand et de M"^ Byron.

Il y eut quelques petites promenades à Fontainebleau, e

quelques moments agréables, entrecoupés de scènes de jalousie

car Musset était horriblement jaloux et dans chaque intime voyai

un rival possible ou probable. Il n'avait peut-être pas tort.

Enfin, entre autres fantaisies, G. Sand voulut partir poui

Venise, pour celle Venise que certains critiques s'obstinent, je n

sais pourquoi, à appeler « terre » classique de l'amour. Restait i

obtenir le consentement de M"'^ Musset mère, qui se doutait biei

de quelque chose. Il paraît qu'un soir, on vint lui dire qu'un

dame l'attendait, à la porte, dans une voiture, et désirait lu

parler. M""^ de Musset descendit. La dame n'était autre qu

G, Sand. Il paraît qu'elle sut trouver les mots nécessaires, d'un(

sonorité pénétrante et maternelle, entendez qu'en auteur d(

romans, elle fit un boniment littéraire à quoi M""^ de Musseï

comme son fils auparavant, ne résista pas. M"^ de Mussel céda

convaincue ou exténuée. Certains critiques et M. Donnay semblen

commenter celte scène presque avec admiration. Qu'on me par

donne de la juger autrement.

Ce fut en décembre que les deux amants partirent. J'imagin(

que les voyageurs ne durent pas s'ennuyer dans la diligence e

que le costume arboré par G. Sand dut faire pour les Gaudissarl

le sujet de bien des conversations. Qu'on se la figure, en effet

telle qu'elle apparut dans la cour des Messageries ; elle portai

un pantalon gris perle qui accusait ses formes, « une casquelti

à gland sur la tête, un pâté dans une main, une bouteille di

Champagne dans l'autre ».

h's l'arrivée à Venise, G. Sand tomba malade et garda I;

chambre pendant quinze jours. M. Donnay remarque justemeol

que celte maladie arriva bien mal à propos, car elle constituai

pour G. Sand une infériorité. Mussel lui en voulut ; une brouilli

s'ensuivit. Il en profita pour aller visiter Venise., et les Véni

tiennes. Bref, il tomba malade à son tour, et plus gravement qu<

sa maîtresse ; il était atteint d'une fièvre cérébrale. Il vint ui

médecin, Pietro Pagello ; ce fut un malheur — au moins poui

Musset. George Sand et Pagello se penchèrent sur le malade
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me rencontre était inévitable, dit spirituellennent M. Donnay.

G. Sand n'oubliait jamais qu'elle écrivait des romans et qu'elle

itail bas-bleu. Un jour, sous les yeux de Pagello, elle se mit à

loircir une feuille d'une écriture passionnée, puis sans mol dire

a lui remit, et comme celui-ci, ne comprenant pas, demandait :

; Pour qui celte lettre ? » Elle répondit : « Pour le slupide P;igpllo.»

le n'était pas, comme bien l'on pense, une déclaration de prin-

ipes, car c'était justement une déclaration tout court, Musset ne

arda pas à s'apercevoir de la trahison dont il était victime. Fié-

Teux et romantique comme il l'était, il voulut tuer G. Sand et

*ageIlo. Mais elle réussit à le calmer et à l'endormir momentané-
nent. A la fin, comprenant qu'il n'y avait pas m<>yen de lutter, il

es abandonna l'un à l'autre, et rentra seul à Paris. Pius triste

t morose que jamais, il restait enfermé toute la journée dans sa

hambre, et n'en sortait que le soir, pour entendre sa sœur faire

le la musique.

De Musset à Pagello, — tout au moins au point de vue intellec-

uel, — il y avait une grande ditTéreoce. G. Sand, qui était

emme, mais aussi femme de lettres, finit par s'en apercevoir.

•Aie revint à Paris. Le brave Pagello la suivit. Il y eut une
echute. Musset partit pour Bade (1834) sans trouver la guérison

;

année 1835 n'est qu'une « suite de ruptures et de reprises, un
hangement de résolutions définitives ». Kufin en 1836, G. Sand
e retire à Nohant. La crise est finie, miis les conséquences s'en

3ront sentir pendant toute la vie de Musset.

On ne compte plus les ouvrages inspirés par cette crise, et

eux qui la veulent connaître dans tout ses détails n'ont qu'à se

eporler aux études récentes de M. Spoelberch de Lovenjoul, de

I. Charles Maurras, etc., qui ont su dégager, à dislance, la réa-

lé du roman. C'est qu'en effet G. Sand et Musset ont écrit,

hacun de son côté, et d'une manière tendancieuse, le récit de

îurs aventures. Chez Musset, ce récit s'appelle la Confession

'un enfant du siècle (\S3Q).

Dès avril 1834, Musset dans une lettre à G. Saud, annonçait

on intention d'écrire un roman sur eux. « J'ai bien envie d'écrire

otre histoire, il me semble que cela me guérirait et m'élèverait

'.cœur. Je voudrais te bâtir un autel, fût-ce avec mes os. » La
.hnfession est intéressante pour nous moins par le récit des faits

;fue par l'analyse du « mal du siècle ».

Ce mal du siècle, Musset en a donné une des causes dans l'élo-
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quent chapitre fide son romaa((( Pendant les guerres de l'Empire»,

etc.) Mais il y a d'autres causes que les tourmentes belliqueuses

el politiques. Il y a d'abord la surexcitation des sensibilités à

la Rouss^'au, ensuite la tristesse de Werther, d'Obermann, de

René, ce qui aboutira au pessimisme, — le triomphe absolu et

déréglé de l'individualisme (ce roman est à « je » continu, dit

M. Donnay), l'égolisme mori)ide, ce qu'on a appelé « l'impéria-

lisme irrationnel », « l'insurrection du sentiment contre l'intel-

ligence, de l'instinct contre la raison, l'incapacité de s'adapter au

milieu». El certes, à ce point de vue, le mal du siècle remonte
très haut, puisque Eve elle-même, au paradis terrestre, nous dit

M. Donnay, n'a pu s'adapter au milieu. El à tout cela s'ajoute la

prédisposition morbide delà jeunesse à la désespérance.

On sait à quelle occasion Musset fui pris de la maladie du siècle.

Dans un dîner, ayant laissé tomber sa fourchette, il souleva la

nappe pour la chercher sous la table, et eut la surprise d'aperce-

voir le pied de sa maîtresse posé sur celui d'un de ses amis. Cette

vue de « pieds en fl <grant délit », par la crise de jalousie qu'elle

suscita, mit au jour tous les sentiments qui composent le m mal

du siècle ».

On pourrait suivre dans le roman, défiguré, mais somme toute

prenant son point d'appui dans le réel, le récit de la passion de

Musset pour Sand. Musset tient tour à tour le rôle d'Octave et de

Desgenais, froid raisonneur. Brigitte Pierson, la jeune femme;

dont Octave entreprend le siège et qui finit par succomber, c'es'l

G. Sand. Smilhe, le rival d'Octave, c'est Pagello. Et dans toute

l'œuvre, en peut relever des pages mêlées d'éloquence, de pro-

fonde analyse et d'incohérence ; il y a même un passage que

M. Donnay n'a pas cité, et qui en ce temps de danses exotiques, a

bien son prix : je veux parler, au chapitre iv de la II* partie, l'éloge

de la valse : <( Toutes les danses auprès de celle-là ne sont que

des conventions insipides, ou des prétextes pour les entretien?

les plus insignifiants (insignifiantsn'est peut-être plus le mot, pour

certaines danses actuelles justement). C'est véritablement pos-

séder en quelque sorte une femme... etc., » et toute la tirade.

La conclusion qui se dégage de la crise el de la confession, c'esl

que ce qui est arrivé ne pouvait guère ne pas arriver. L'aventure

de Sand et de Musset est, sous un certain angle, vaudevillesque,

et, sous un autre, un peu odieuse. Ce Pagello qu'on tolère, qu'on

menace, qui reste — ce jeu de séparations, de reprises, à trois»

n'a rien de séduisant ; l'amour, un peu trop réduit à la matéria-

lité, avilit au lieu de les grandir les trois protagonistes de celte

pièce. Et pourtant il y a de la sincérité, à côlé de la lâcheté, peut-
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re chez G. Sand, en tout cas chez Musset. « Un poète, dit M. Don-

ly, a plusieurs moyensd'expression : il a le don sacré des larmes,

dans telle lettre inlime il écrira qu'il a pleuré comme un

au ; dans un livre destiné au public, il demande à sa maîtresse :

N'avez-vous jamais vu des pleurssur la bruyère? » Entre le veau

la bruyère, cherchons les larmes silencieuses, humaines... »

Au fond, toute la faute vient de ce qu'ils ont compris l'amour

la façon romantique, ce qui est la négation de l'amour par

ixagéralion ou plutôt de ce qu'ils ont voulu réaliser cet amour
manlique. Il faut savoir gré à Musset d'avoir idéalisé G. Sand-

erson dans le roman, et par respect pour l'Amour, d'avoir par-

>nné à l'amante. Il reste regrettable pourtant qu'après avoir

nnu une pareille souffrance, Musset conserve encore à nos yeux

1 peu de ridicule.

III

On peut, avec M. Donnay, classer les poésies d'Alfred de

nssel en deux grands groupes : 1° les poésies publiées avant la

tison avec George Sand (i829-1833) et 2° les poésies publiées

•rès la ruplure(l834-i85i,) c'est-à-dire toutes cellesconnues sous

titre de Poésies nouvelles — de ces poèmes — car la place

»us est mesurée, nous ne relèverons que les principaux. Aussi

en, ce sont les plus intéressants.

Voici d'abord Lucie, dont tout le monde connaît le sixain du
but et de la fin :

Mes chers amis, quand je mourrai,

Plantez un saule au cimetière... etc.

Voici surtout les Nuits : Nuits de mai, de décembre, d'avril et

ictobre, poème de la souffance amoureuse en quatre chants.

La Nuit c?t' mat (1835) fut écrite en deux nuits et un jour. Musset
ait allumé dans son cabinet douze bougies pour éclairer son
vail. Poème mystique que cette Nuit, où l'âme du poète se

iouble, où la Muse vient consoler son ami souffrant et l'invite

hanter en développunl cet admirable thème :

Rien ne nous rend si grand qu'une grande douleur.

Test qu'en effet Musset ne se contente pas de souffrir, il aime
souffrance, il la cultive. « Epicurien de la souffrance », il nous
)araît encore dans la Nuit de décembre (1835) et dans ta Nuit
vril (1836), tableau de sa vie, souvenirs de jeunesse, d'adoles-

yce, leit-motiv de désespérance, vision d'un spectre vêtu de

Ir
Qui me ressemblait comme un frère 1
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Voilà la Nuit de décembre. Nouveau dialogue entre la Muse et 1

poète dans la Nuit d'avril et toujours sadisme poétique. L'amou

n'est plus qu'une « course à la douleur », el nous sommes ainj

amenés à la Nuit d'octobre, la plus belle des Nuits de Musset.

« Amour et souffrance, dit M. Donnay, voilà la devise de so

cœur », c'est sa religion, « religion dont il est à la fois le diei

le prêtre et la victime, et cela en toute sincérité. Cet idéal qu
Musset poursuit, ce sont des sensations et des émotions, sensc

tions que donne le changemeol, émotions de la conquête, émc
tions de la rupture »... Lorsqu'il écrivait les fameux vers sur Do
Juan dans Namouna, Musset ne se connaissait pas encore, (

M. Donnay, on se le rappelle, déclarait ne pas bien comprendr
ce Don Juan. Mais dans la Nuit d'octobre, tout s'éclaire, non pa

seulement parce que Musset a rallumé les douze bougies, mai

parce qu'il a écrii ces vers :

L'homme est un apprenti, la douleur est son maître,

Et nul ne se connaît tant qu'il n'a pas souffert.

C'est une dure loi, mais une loi suprême.

Celte Nuit est bien, comme le remarque M. Donnay, une mes?

des morts chantée par la Muse et le poète autour du cercueil o

est enfermée la maîtresse de Venise ; les douze bougies sont bie

douze cierges. Tout gravite autour du « Honte à toi ».. , du pnèt

qui chante un Dies irx et le liequiem dt* la Muse : « Plains-la, c'ej

une femme. » Le poète, à la fin, donne l'absoute.

Tu dis vrai, la haine est impie, etc.

Admirable poème qui nous montre réunies « deux chosf

presque inconciliables, l'écriture et l'éloquence ». Et comme 1

rythme est bien approprié à la pensée 1 La Muse, sereine, s'e>

prime en alexandrins ou en vers pairs ; le poète, dans se

imprécations, emploie le rythme impair, cher à Verlaine. Mai

pour l'oubli et le pardon, il revient au rythme de huit pieds, plu

coulant et plus doux.

Telles sont les quatre Nuits (une cinquième, la Nuit de juin, n

compte que quatre vers). On peut y chercher toute la poésie d

Musset, mais le recueil des Poésies nouvelles nous offre b'^aucou

d'autres admirables morceaux.

(.4 suivre.) Louis Colon.va.

Le gérant : Franck Gautron.

"oitiers. — Société française d'Imprimerie.
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L'esprit de la Renaissance.

Mesdames, Messieurs,

Nous avons, il vous en souvient, salué dans Jean Lemaire de

Belges « le premier poète de la Renaissance ». Le moment est

venu de préciser, dans la mesure du possible, cet « esprit nou-

veau » qui commence d'apparaître dans son œuvre.
La tâche n'est pas aisée. Le mot de « Renaissance » est aussi

vague que poétique. Naguère, dans son cours de 1910 au Collège

de France, M. Abel Lefranc a pris la peine de recueillir les défini-

tions qu'on en adonnées (1). Elles sont nombreuses et diverses.

En cilerai-je quelques-unes ? Michelet ouvre ainsi son volume de

la Renaissance : « L'aimable mot de Renaissance ne rappelle aux
amisdu beauque l'avènement d'un art nouveau et le libre essor

de la fantaisie. Pour l'érudit, c'est la rénovation des études de

l'antiquité. » M.Faguet écrit dans l'avant-propos de son Seizième

sircle : « La Renaissance fut une émancipation de l'esprit liumain

suscitée par le commerce des hommes du xvi^ siècle avec la pen-

(1) Cf. Revue des Cours et Conférences, XVJIl (2), 481-494 et72I-7:iS.

1
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sée antique... La Renaissance, c'est la résurrection des idées an-

tiques ». M. Petit de JuUeville, dans le chapitre sur « la Renais-

sance, » qui ouvre le tome III de sa grande Histoire, la définit en

ces termes : « La Renaissance est surtout pour nous l'éveil de

l'Europe chrétienne à l'étude intelligente et à l'imitation passion-

née de l'Antiquité. » Et M. Lefranc à son tour lente une définition

personnelle. Pour lui, la Renaissance, « c'est une laïcisation intel-

lectuelle de l'humanité ». — Toutes ces définitions contiennent

une part de vérité. S'il n'en est aucune de pleinement satisfai-

sante, c'est peut-être qu'il est impossible d'enfermer dans le cercle

étroit d'une définition quelque chose d'aussi riche, d'aussi divers,

d'aussi complexe que la Renaissance.

Je n'aurai pas la présomption d'ajouter une formule nouvelle

aux définitions proposées. Je n'aurai pas davantage la prétention

de retracer dans son ensemble un aussi vaste mouvement. A dé-

faut d'une définition particulière et d'un tableau général, je vou-

drais simplement vous présenter quelques considérations qui vous

aident à mieux comprendre sous quelles influences s'est formée

une nouvelle conception de la poésie.

I

Le mot de « Renaissance», au sens que nous lui donnons
aujourd'hui, n'est pas contemporain de l'époque qu'il caractérise.

Qui s'en est servi le premier, traduisant de la sorte l'admiration

reconnaissante des générations postérieures ? Je l'ignore; mais

je vois que plusieurs des esprits les plus intelligents du xvi^ siècle

ont eu conscience de l'importance du mouvement dont ils étaient

témoins, qu'ils ont été frappés par cette intensité de vie intellec-

tuelle, et qu'ils en ont parlé non sans éloquence. Je pourrais citer

ici bien des vers des poètgs de la Pléiade, oii s'exprime leur en-

thousiasme pour célébrer la lutte engagée contre « le monstre

Ignorance »; mais des témoignages antérieurs à 1550 seront à coup

sur plus probants. En voici quelques-uns :

A la fin de 1535, Marot, en exil à Ferrare, dans une épître au

roi, s'en prend à « l'ignorante Sorbonne » de son hostilité contre

le Collège des trois langues, — le futur Collège de France, — ré-

cemment établi par François I" :

Bien ignorante elle est d'estre ennemye
De la trilingue et noble Académie
Qu'as érigée. Il est tout manifeste
Que là dedans, contre ton vueil céleste,
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Est detfendu qu'on ne voyse alléguant

Hebrieu, ny Grec, ny Latin élégant.

Disant que c'est langage d'heretiques,

povres gens, de sça^oir tous etiques.

Bien faictes vray ce proverbe courant ;

« Science n'a hayneux que l'ignorant. »

Certes, ô Roy, si le profond des cueurs

On veult sonder de ces Sorboniqueurs,

Trouvé sera que de toy ilz se deulent.

Comment, douloir I Mais que grand mal te veulent

Dont tu as faict les lettres et les arts

Plus reluysans que du temps des Césars :

Car leurs abus veoit on en façon telle.

C'est toy qui as allumé la chandelle

Par qui maint œil voit mainte vérité.

Qui soubz espesse et noire obscurité,

A faict tant d'ans icy bas demourance :

Et qu'est il rien plus obscur qu'ignorance (1) ?

Négligeons pour l'instant l'intention polémique qui fait rejeter

par Marot sur « l'ignorante Sorbonne » la responsabilité de son

exil. Négligeons également la pensée de flatterie qui dicte son

compliment au roi. fl reste que Marot, dont l'instruction n'a

guère été poussée et dont la culture est médiocre, ne voit pas

sans admiration rayonner ce foyer de science qu'est le Collège

des trois langues.

Deux ans plus tôt, un poète néo-latin, Nicolas Bourbon, de

Vandeuvre, dans une ode latine In laudem Dei Opt. Max. (1333),

dit en beaux vers... qu'il faut traduire :

« Christ a eu pitié du genre humain, il a enfin restauré le globe

ruiné ; il est venu, par sa clarté, dissiper nos ténèbres. Jusqu'ici

nous vivions aveugles et menés par des aveugles... Nous n'avions

dans l'esprit que syllogismes entortillés, sophismes de toute es-

pèce, froides niaiseries, paroles creuses, fumées, ordures et

folies... Un vulgaire ignorant, des sophistes stupides, barbares,

épais, pédants et bavards, soldats de l'enfer, véritable océan de

vices... Mais maintenant sont tombés ces monstres, et par des

voies merveilleuses la vérité redescend sur la terre... Partout la

passion des sciences bienfaisantes et le goût des langues enflam-

ment les vieillards aussi bien que les jeunes : c'est du haut du ciel

que nous vient cette lumière (2). »

Voulons-nous enfin un témoignage encore plus éloquent peut-

être ? C'est Rabelais qui nous le fournira. Vous savez en quels

(1) Edit. Jannet, I, 214. — Edit. Guiflrey, III, 289.

(2) Cité par Hauser, Etudes sur la Réforme française, p. 10, n. 1.
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termes lyriques, au 8* chapitre du livre II, Gargantua écrit à

son fils Pantagruel:

« Encores que mon feu père de bonne mémoire Grandgousier

eusl adonné tout son estude à ce que je proffltasse en toute per-

fection et sçavoir politique, et que mon labeur et estude cor-

respondit tresbien, voire encores oultrepassast son désir, tou-

tesfoys, comme tu peulx bien entendre, le temps n'estoit tant

idoine ne commode es lettres comme est de présent, et n'avoys

copie de telz précepteurs comme lu as eu. Le temps estoit encores

ténébreux et sentant l'infelicité et calamité des Gothz, qui avoient

mis à destruction toute bonne literature ; mais, par la bonté

divine, la lumière et dignité a esté de mon eage rendue es lettres,

et y voy tel amendement que de présent à difficulté serois je re-

ceu en la première classe des pelitz grimaulx, qui en mon eage

virile estoys (non à tord) réputé le plus sçavant dudicl siècle...

Maintenant toutesdisciplines sont restituées, les langues instau-

rées: grecque, sans laquelle c'est honte que une personne se die

sçavant, hebraïcque, chaldaïcque, latine... Tout le monde est plein

de gens savans, de précepteurs tresdoctes, de librairies très am-
ples, qu'il m'est advis que ny au temps de Platon, ny de Ciceron,

ny de Papinian, n'estoit telle commodité d'eslude qu'on y veoit

maintenant. Et ne se fauldra plus doresnavant trouver en place

ny en compaignie qui ne sera bien expoly en l'officine de Mi-

nerve. Je voy les brigans, les boureaulx, les avanturiers, les

palefreniers de maintenant, plus doctes que les docteurs et pres-

cheurs de mon temps (1). » Cette fois, vous le voyez, c'est un

hymne véritable aux progrès de la science.

Ces témoignages sont à peu près contemporains. Ce qu'on en

peut déduire, c'est que la Renaissance, aux yeux de ceux (jui, les

premiers, en ont eu conscience, est apparue surtout comme un

progrès des lumières, une diffusion du savoir, grâce à la connais-

sance des langues anciennes et de toutes les œuvres, artis-

tiques ou scientifiques, que ces langues ont produites.

n ,

Mais, à distance, il est peut-être permis de pénétrer plus avant

et d'essayer de ressaisir les rapports nécessaires de cette rénova-

tion intellectuelle avec la vie elle-même : car il serait étrange,

(1) Eiit. Janaet, I, 213-214.
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en vérité, qu'une rénovation de cette importance n'eût pas eu

sur la conception de la vie des conséquences immédiates.
Ces conséquences se dégagent avec une clarté parfaite de

quelques textes contemporains. .Allons, si vous le voulez bien,

faire une visite à Tabbaye de Thélème. Aussi bien, le voyage ne

peut être désagréable, puisque nous aurons Rabelais pour guide
et pour compagnon.

C'est à la fin de Gargantua (chap. lii-lvii) que se trouvent les

pages célèbres où Rabelais décrit l'abbaye de Thélème (1). Gar-
gantua (ait bâtir, au bord de la Loire, pour frère Jean des Entom-
ineures, une abbaye d'un nouveau genre dont il fixe avec lui les

statuts : « Et parce que es religions de ce monde, tout est com-
passé, limité et réglé par heures, feut décrété que là ne seroit

horrologe ny quadrant aulcun, mais selon les occasions et opor-

tunitez seroient toutes les œuvres dispensées : car (disoit Gar-
gantua) la plus vraye perte du temps qu'il sceust estoit de

compter les heures (quel bien en vient il ?), et la plus grande
resverie du monde estoit soy gouverner au son d'une cloche, et

non au dicté de bon sens et entendement. » La liberté réglée par
la raison, voilà donc le premier article de ce statut nouveau.
L'abbaye reçoit des hommes et des femmes, mais seulement

de belles femmes et de beaux hommes, « bien formez et bien na-
turez ». Elle n'admet pas les trois vœux : « Fut constitué que là

honorablement on peult estre marié, que chascun feut riche et

vesquist en liberté. »

Tout un chapitre décrit les bâtiments de l'abbaye. On a depuis
longtemps noté les rapports qu'ils présentent avec l'architecture

française de la Renaissance. Dans ce vaste et spacieux édifice, je

remarque la place donnée aux bibliothèques: « Depuis la tour

Artice jusques à Cryere estoient les belles grandes librairies en
grec, latin, hebrieu, françoys, tuscan et hespaignol, disparties par
les divers eslaiges selon iceulx langaiges. » Je remarque aussi la

place que tient le confort : Thélème possède un hippodrome, un
théâtre, une salle de natation, une salle de bains, une salle de
jeux, un jardin de plaisance, un verger et un parc. On n'a rien

épargné de ce qui peut donner plus de charme à la vie. Les par-
fums eux-mêmes ne sont pas oubliés : «A l'issue des salles du logis

des dames estoient les parfumeurs et testonneurs... Iceulx four-

nissoient par chascun matin les chambres des dames d'eau rose,

d'eau de naphe, d'eau d'ange, et à chascune la précieuse cassol-

leite vaporante de toutes drogues aromatiques. »

' (1) Edit. Jannet, 1, 152 s qq.
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Quant au costume, il est d'une richesse merveilleuse. Rien

n'égale le luxe des robes et des parures : « Les robbes estoient,

selon la saison, de toile d'or à frizure d'argent, de satin rouge
couvert de canetille d'or, de tafetas blanc, bleu, noir, tanné,

sarge de soye, camelot de soye, velours, drap d'argent, toile

d'argent, or traict, velours ou satin porfilé d'or en diverses pro-

Iraictures. » N'avons-nous pas l'impression de quelque chose

de somptueux, de cossu, d'artistique ?

Et pour finir, nous sommes initiés à la vie des Thélémites :

« Toute leur vie estoit employée non par loix, statuz ou reigles,

mais selon leur vouloir et franc arbitre : se levoient du lict

quand bon leur sembloit, beuvoient, mangeoient, travailloient,

dormoient quand le désir leur venoit. Nul ne les esveilloit, nul

ne les parforceoit ny à boyre, ny à manger, ny à faire chose
aultre quelconcques. Ainsi l'avoit estably Gargantua. En leur

reigle n'estoit que ceste clause : Fay ce que vouldras. Parce que
gens libères, bien nez, bien instruictz, conversans en compai-
gnies honnestes, ont par nature un instinct et aguillon qui tous-

jours les poulse à faiclz vertueux et retire de vice, lequel ilz

nommoient honneur. » Et les Thélémites connaissent tous les

plaisirs: la table, le jeu, la promenade, la chasse, la lecture,

l'étude, le chant, la musique et l'amour.

C'est un idéal que trace Rabelais, mais qui correspond à ses

rêves secrets, et qui traduit aussi les aspirations de l'époque.

Cet idéal est fait de trois idées : l'idée de liberté, l'idée d'art et

l'idée de science. Désormais plus de contrainte : Fay ce que voul-

dras, telle est la maxime qui domine à Thélème; on s'affranchit

des anciennes servitudes, et l'on règle sa vie suivant son bon
plaisir. Cette vie, on l'urganise de façon à profiler de tout ce

qui est agréable; on l'embellit en y mêlantà chaque instant l'idée

de l'art. L'art tient une grande place à Thélème; il est dans le

bâtiment et l'ameublement, dans le costume et la parure, dans

l'ordonnance générale de la vie. Les Thélémites recherchent

toutes les sensations esthétiques les plus délicates et les plus

subtiles, depuis celles du goût et de l'odorat jusqu'à celles de

l'oreille et des yeux ; en un mol, ils veulent jouir de tous les plai-

sirs que peut procurer l'association de la nature, des arts et de

la vie sociale. Mais, parmi les plaisirs, ils n'oublient pas les intel-

lectuels, la lecture et l'étude. Ils veulent se cultiver, et vous

avez vu la place que tiennent ces « librairies», où l'on peut

s'instruire de ce qu'ont produit les meilleurs esprits de tous les

pays et de tous les temps civilisés.

Lorsqu'on va tout au fond de cette idéale conception, qu'y
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trouve-l-on ? Un amour intense de la vie. La vie est bonne, la

vie est belle. Il faut l'aimer pour tout ce qu'elle nous offre de bon

et de beau. Surtout, il ne faut rien négliger des moyens qui nous

sont donnés pour réaliser ici-bas dans leur plénitude toutes nos

aspirations. Avec un esprit, nous avons un corps ; il est légitime,

il est bon que ce corps reçoive satisfaction aussi pleinement que

cet esprit. Voilà le fond de la pensée de Rabelais, et c'est le fond

même de la Renaissance. Laissez-moi vous lire une page élo-

quente où l'on marque excellemment jusqu'où la Renaissance a

poussé cet amour de la vie :

« Elle se mettait à aimer la vie : elle rêvait la vie comme une

fêle et comme une œuvre d'art, bonne et belle, elle y réinté-

grait la bienfaisante douceur de ces biens naturels que

l'antiquité avait tant adorés, la lumière, l'espace, les om-
brages, les eaux, les fleurs ; elle y jetait toutes les commo-
dités, toutes les splendeurs de la richesse et du luxe, tous

les agréments de la société. Dans ce cadre charmant, elle

posait l'idéal de l'homme complet : le corps souple, robuste, gra-

cieux, amené à la perfection de sa force et de sa forme, non plus

instrument vil et méprisé, mais valant par soi, ayant droit à

l'entière réalisation de ses fins propres et particulières, droit

d'être et dejouirle plus possible; l'âme parfaite aussi en son

développement, enrichie de tous les modes d'existence qu'il lui

est donné de posséder, s'épanouissant avec aisance dans sa triple

puissance d'agir, de comprendre et de sentir (1). »

C'est un idéal que trace Rabelais, avons-nous dit. Sommes-
nous sûrs que cet idéal n'est pas devenu réalité ? — Nous avons

vu la vie que rêvait Rabelais ; voyons donc la vie qu'à vécue

Ronsard.

Nous sommes en avril 15(i3. Attaqué par les Calvinistes pour

avoir pris parti, dans les guerres de religion commençantes,

pour la monarchie et l'Eglise, Ronsard sent le besoin de faire

son apologie personnelle, et, dans sa Responce aux injures et

calomnies de je ne sçay quels predicans et ministres de Genève, il

raconte en toute franchise l'emploi d'une de ses journées. Cette

journée, vivons-la avec lui :

M'eveillant au matin, devant que faire rien,

J'invoque l'Eternel, le père de tout bien,

Le priant humblement de me donner sa grâce.

Et que le jour naissant sans l'offenser se passe,

Qu'il chasse toute secte et toute erreur de moy,

(I) Lanson, Histoire de la litléralure française, p. 220.
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Qu'il me vueille garder en ma première foy,

Sans entreprendre rien qui blesse ma province,

Tres-humble obsprvateur des loix et de mon Prince.

Après je sors du lict, et quand je suis vestu

Je me range à l'estude et apprens la vertu,

Composant et lisant, suivant ma destinée

Qui s'est des mon enfance aux Muses enclinée.

Quatre ou cinq heures seul je m'arreste enfermé :

Puis, sentant mon esprit de trop lire assommé.
J'abandonne le livre et m'en vais à l'Eglise.

Au retour, pour plaisir, une heure je devise :

De là je viens disner, faisant sobre repas.

Je rends grâces à Dieu : au reste je m'esbas.

Car si l'apres-disnée est plaisante et sereine,

Je m'en vais pourmener, tantost parmy la plaine,

Tantost en un village, et tantost en un bois,

Et tantost par les lieux solitaires et cois.

J'aime fort les jardins qui sentent le sauvage.

J'aime le flot de l'eau qui gazouille au rivage.

Là, devisant sur l'herbe avec un mien amy.
Je me suis par les fleurs bien souvent endormy
A l'ombrage d'un saule : ou, lisant dans un livre,

J'ay cherché le moyen de me faire revivre...

Mais quand le ciel est triste et tout noir d'espesseur,

Et qu'il ne fait aux champs ny plaisant ny bien seur.

Je cherche compagnie, ou je joue à la prime,

Je voltige, ou je saute, ou je lutte, ou j'escrime,

Je dy le mot pour rire, et à la vérité

Je ne loge chez moy trop de sévérité.

J'ayme à faire l'amour, j'ayme à parler aux femmes,
A mettre par escrit mes amoureuses flammes :

J'ayme le bal, la danse, et les masques aussi,

La musique et le luth, ennemis du soucy.

Puis quand la nuict brunette a rangé les estoilles,

Eucourtinant le ciel et la terre de voiles.

Sans soucy je me couche : et là, levant les yeux

Et la bouche et le cœur vers la voûte des cieux.

Je fais mon oraison, priant la bonté haute

De vouloir pardonner doucement à ma faute.

Au reste, je ne suis ny mutin ny meschant.

Qui fay croire ma loy par le glaive trenchant.

Voilà comme je vy... (1)

Résumons les renseignements que Ronsard nous fournit ici.

Vous voyez la liberté qui préside à sa vie. Elle est réglée, sans

doute, mais par Ronsard lui-même. Il dispose de son temps sui-

vant un plan qu'il a seul arrêté, sans contrainte, sans contrôle,

et qu'il est maître de modifier, si bon lui semble. Vous voyez aussi

(I) Edit. lilanchemain, VII, 112-114.
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place donnée à tout ce qui fait la vie belle et bonne : exercices

tiysiques, promenades en campagne, rêveries solitaires, causé-

es amicales, culte des arts, plaisirs mondains, assauts d'esprit

ins un cercle élégant, concerts et bals, commerce des femmes :

J'ayme à faire l'amour, j'ayme à parler aux femmes.

Vous voyez enfin la part importante réservée à la vie de l'es-

'it. Ronsard, à peine levé, commence par étudier quatre ou cinq

îures ; il lit, il compose ; soit dans son cabinet, soit en pleine

iture, il se livre à la poésie. En vérité, cette vie réelle est-elle

différente de la vie idéale que traçait Rabelais trente ans plus

t?

Elle en diffère sur un point : Ronsard commence et finit ses

lurnées par la prière ; et cette différence, sans doute, est impor-

-ute. Que Rabelais, moine défroqué, n'ait pas gardé bon souve-

r du cloître où ses supérieurs l'empêchaient d'apprendre le

•ec, et qu'en opposition avec la vie ascétique du Moyen Âge,

ait formulé l'idéal nouveau d'une vie libre et polie, cela n'est

as pour nous surprendre. Mais Ronsard, lui, n'a pas les mêmes
lisons d'en vouloir à l'Eglise, et, bien pourvu de bénéfices et

3 prébendes, il a même d'excellentes raisons d'y tenir. Il croit

ntèrement que l'on peut concilier, et pour son compte il con-

ie avec la vie nouvelle de la Renaissance les pratiques quoti-

ennesde la religion traditionnelle.

On dit parfois que la Renaissance s'est posée dès Pabord

j

mme hostile au christianisme. Sous celte forme absolue, l'idée

contestable. Qu'à la longue, lorsqu'il eut produit tous ses pleins

éts, — c'est à savoir l'affaiblissement de l'idée religieuse et la

ninution de l'idée morale, — l'esprit de la Renaissance ait

paru contradictoire à l'esprit du christianisme, je n'en discon-

ns pas; mais il est difficile d'admettre qu'une pensée nettê-

Dt hostile ait guidé dès le début ceux qu'a pénétrés le nouvel

)rit. S'il en était ainsi, nous aurions peine à comprendre

nment il se fait que les papes ont été les premiers à favoriser

mouvement. Au iv^ siècle de l'ère chrétienne, saint Basile

it développé cette idée, qu'il y a pour des chrétiens double

fît à lire les auteurs profanes, profit intellectuel et profit mo-

C'est cette idée qui reparaît après plus de mille ans et qui

nd une vigueur nouvelle ; c'est cette idée qui devient le credo

premiers « renaissants ». Ils ont cru de très bonne foi que,

s cesser d'être chrétien, l'homme pouvait utilement ajoutera

omme des vérités révélées tout le patrimoine de l'antiquité,

1
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sortie de la pénombre à la pleine lumière, — non seuleme

son idéal d'art, mais encore son expérience de la vie et sa phi

Sophie morale. Ils n'ont pas mesuré sans doute, — ils ne

pouvaient pas, — l'exacte portée du mouvement ; et c'est

fait qu'il est résulté de ce mouvement une conception de la

assez différente de celle qui avait dirigé le Moyen Age. La pii

n'a plus été, suivant l'énergique expression de Bossuet, « le t(

de l'homme» ; elle est devenue une partie seulement de sa v

La terre a cessé d'être une vallée de larmes, et la vie une prép

ration à la mort ; la terre est apparue comme un lieu de spU
deurs, d'harmonies et d'ivresses, et la vie a pris une valeur j

elle-même et pour elle-même. L'idée religieuse n'a pas i

détruite, mais elle s'est trouvée forcément limitée. Sous l'acti

de la Renaissance, la religion, jadis maîtresse unique, absolue,

la vie présente, s'est vue réduite à préparer la vie future. Ue f

collectif et social, de fait universel qu'elle était autrefois, — i

suite de ce « retour à la nature » apporté par la Renaissance, e

a tendu à devenir surtout un fait individuel, relevant pour cl

cun de sapropre conscience (1).

Tel est l'espritgénéral de la Renaissance ; tels sont les rappo

de cette rénovation intellectuelle avec la vie, et, par contre-coi

avec l'ancienne régulatrice de la vie, la religion. Vous compr(

drez mieux désormais tout ce que vaut la définition que Gebhi

donnait de la Renaissance : « La Renaissance ne fut point seu

ment une œuvre de lettrés et d'artistes, un retour de l'esp

humain à la littérature toute rationnelle et aux modèles d'art

l'antiquité. Elle a été surtout un renouvellement de la vie mora
une façon nouvelle de concevoir le monde, une théorie originj

de la société et de la vie publique, une tradition de liberté da

les rapports du chrétien avec l'Eglise (2). »

Si j'ai cru devoir insister sur ce point délicat, c'est afin d'exp

quer la place secondaire, relativement insignifiante, que ti6

dans lapoésie delà Renaissance l'idée religieuse. Elle n'y rentn

qu'avec la Réforme, un peu plus tard ; mais en attendant, e

reculera de tout l'espace qu'aura gagné l'antique naturaiis

ressuscité.

(1) Cf. Petit de Julleville, chapitre sur «la Renaissance » (III, 27) :«

Renaissance était une reprise partielle de l'hiomme par l'antiquité, c'esl

dire par la nature. Elle ne détruisait pas le Gliristianisme, mais tendai

placer la religion dans la conscience individuelle, tandis que le Moyen /s

où tout aspire à l'unité sous l'apparence d'une variété infinie, avait tendi J

contraire à soumettre à la religion l'homme tout entier. »

(2) Cité par Lefranc, Revue des Cours et Conférences, XV1II(2), 722-72.3.
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III

Parmi toutes les idées qui sont écloses dans le bouillonnement

} la Renaissance, il importe maintenant de mettre en lumière

lUes qui ont le plus agi sur la formation de l'idéal poétique et

l'on retrouve à chaque instant dans la poésie de ce temps-là.

I. — Aupremier plan, il faut placer le culte de l'art. L'art est

îxpression du beau, et toute époque qui a fait effort pour réaliser

.conception de la beauté, a produit un art original. Il existe un

t du Moyen Age, et je suis un admirateur trop fervent de nos

eilles cathédrales pour n'en pas goûter toute la grandeur. Mais

l'art du Moyen Age s'est pleinement réalisé dans l'architecture

ligieuse, peut-on dire qu'il se soit réalisé littérairement ? La

)ésie médiévale a de réels mérites, mais d'un ordre tout autre

le des mérites de forme. Elle n'a pas eu le moindre soupçon de

valeur qu'ajoute aux choses la manière dont on les dit. S'il

rive, par exception, qu'un poète écrive bien, — nous l'avons

)té pour Villon, — le style est chez lui, non un art, mais un don.

Le culte de l'art, c'est-à-dire le souci de créer une forme litté-

ire aussi belle que possible, n'apparaît qu'à la Renaissance,

est la grande idée qui domine la littérature de cette époque. On
bien dit : « Le xvi® siècle, au point de vue strictement littéraire,

3St en somme que l'histoire de l'introduction de l'idée d'art dans

littérature française, etdesonadaptationà l'esprit français(l). »

tte grande idée est le fond même de la doctrine qui s'épanouira

ns les écrits de la Pléiade. « Le naturel n'est sufiisant à celuy

i en poésie veult faire œuvre digne de l'immortalité » : ainsi

I

xprime du Rellay (2). C'est la pensée maîtresse de la Deffence :

ertainement, ce seroit chose trop facile, et pourtant contemp-

le, se faire éternel par renommée, si la felicitéde nature donnée
smes aux plus indocles etoit suffisante pour faire chose digne

l'immortalité. Qui veut voler par les mains et bouches des

mmes, doit longuement demeurer en sa chambre : et qui désire

re en la mémoire de la postérité, doit comme mort en s<>y-

smes suer et trembler maintesfois, et autant que notz poètes

irtizans boyvent, mangent et dorment à leur oyse, endurer de

ï), de soif et de longues vigiles. Ce sont les esles dont les ecriz

i hommes volent un ciel (3). » Pour faire œuvre iniinorlelle.

,)Lanson, op. cit . p. 218.

1) Deffence, édit. Cbamard, p.

1) Deffence, p. 191-199.

193.
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le poète doit peiner sur sa forme, la travailler avec amour, l'aj

procher le plus possible de la perfection. Il doit pratiquer en coi

science le limx labor et mora. Ronsard s'y applique de toutes S(

forces, et rien n'est plus instructif et plus édifiant à la fois qij

de suivre dans les diverses éditions de ses œuvres les rud(

efforts de ce grand artiste en quête d'une perfection qu'il n'atteii

jamais à son gré.

Mais dire qu'au xvi^ siècle la poésie devient un art, c'est trc

peu dire, si l'on n'ajoute que cet art n'est pas sans rapports av(

les autres arts. C'est un nouvel aspect de ce culte de l'art, que
parenté qui s'établit désormais entre la poésie et les autres form(

artistiques. Déjà, Jean Lemaire de Belges avait noué des relalioi

avec le peintre Jean Perréal et le sculpteur Michel Colombe ; i

de ses premiers écrits, la Plainte du Désiré (1503), met en scèi

deux sœurs, deux Nymphes, Peinture et Rhétorique, et c'est l'o

casion pour l'auteur d'énumérer élogieusement les principal

peintres et musiciens de son temps. Plus tard, Maurice Scève,

chef de l'école lyonnaise, en même temps qu'antiquaire, érudit

poète, sera peintre et musicien. Mais c'est la Pléiade surtout q
aura la passion des arts et entretiendra avec les artistes de f

coudes relations (1). Dès le début, elle contiendra dans son se

un peintre-poète, Nicolas Denisot. Binet, biographe de Ronsar

nous dit de lui : « La peinture et la sculpture, comme aussi la m
sique, luy estoient à singulier plaisir (2)», et nous n'aurions pi

ce témoignage, que plusieurs de ses premières odes, notammei
VOde à son Luc (1350), nous montreraient Ronsard

Idolâtrant la musique et peinture.

II. — A côté de ce culte de l'art, qui domine toute la poésie de

Renaissance, il faut placer la passion du savoir. On connaît l'ardei

fiévreuse avec laquelle les hommes de cette époque se sont effo

ces d'acquérir une culture encyclopédique; ils avaient un robus

appétit de science universelle. Nul n'ignore le plan d'études q\

Gargantua trace à Pantagruel (liv. II, chap. viii) : c'est un pr

gramme formidable (3). 11 veut que son fils apprenne et sacl

« parfaictement » les langues, l'histoire, les arts libéraux, la m
sique, le droit civil, les sciences mathématiques et naturelles,

(1) Sur ce point, cf. mon Joachim du Bellay, p. 85-89.

(2) Edit. Laumonier, p. 4o.

(3) Edit. Jannet, I, 215-216.
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§decine et la cabale, sans oublier l'Ecriture Sainte : « Somme,
le je voye un abysme de science. » Et ne croyez pas que ce soit

ir roman. Maint homme de ce temps fait du roman une réalité,

ut-il rappeler le cas de Henri de Mesmes, qui entre à dix ans

collège de Bourgogne (1542), qui, dix-huit mois plus tard, sait

iisputer et haranguer en public » suivant toutes les règles de la

alastique, qui peut réciter Homère par cœur d'un bout à l'autre,

i fait en se jouant vers grecs et vers latins, et qui, après cette in-

'uclion reçue dans un collège de Paris, s'en va la compléter à

ge de treize ans au collège de Toulouse : « Nous estions debout

quatre heures et, ayant prié Dieu, allions à cinq heures aux
Ludes, nos gros livres sous le bras, nos escritoires et nos chan-

tiers à la main. Nous oyions toutes les lectures jusques à dix

ures sonnées, sans intermission
;
puis venions disner après avoir

haste conféré demie heure ce qu'avions écrit des lectures.

>rès disner nous lisions, par forme de jeu, Sophoclès ou Aristo-

anus ou Euripidès, et quelquefois de Demosthenès, Cicero, Vir-

ius, Horatius. A une heure, aux estudes ; à cinq, aux logis, à

péter et voir dans les livres les lieux allégués jusqu'à six. Puis

us soupions et lisions en grec ou en latin (1). » Voilà, certes,

le journée bien remplie !

Les poètes de la Renaissance remplissent aussi bien leur

irnée et n'ont pas un moindre appétit. Saint-Gelays, qu'on se

jrésente toujours comme un poète léger, est un des hommes
son temps qui ont eu la plus fine et plus vaste culture. Un
atemporain dit de lui : « Monsieur de Saint Gelais, qui com-
3e, voire bien sur tous autres, vers lyriques, les met en

isique, les chante, les joue et sonne sur les instrumens... Et en

a, il soustient diverses personnes, et est poëte, musicien, vocal

instrumental. Voire bien d'avantage est il mathématicien, phi-

ophe, orateur, jurisperit, médecin, astronome, théologien,

ei panepistemon (2). » Et vous savez de reste quel surmenage
ellectuel Ronsard et son ami Baïf n'ont pas craint d'affronter

collège de Coqueret : ils ont avidement dévoré tous les auteurs

l'antiquité, — non seulement eux, mais ceux de l'Italie

derne, et, par surcroît, la masse des néo-Latins.

je résultat de cette culture intensive, on le connaît : c'est ce ca-

tère d'érudition qui marque si profondément et, ne craignons

de le dire, qui gâte aussi parfois si fort leur œuvre poétique.

rudition, l'étalage indiscret d'un savoir qui n'est pas toujours

) Cité par Fremy, l'Académie des derniers Valois, p. 12.

) Quintil Horatian, édit. de la Deffence, p. 226-221 (en note).
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très bien digéré, voilà, après le culte de l'art, ud des traits esse

liels de la poésie delà Renaissance.

III. — Soutenus par la double force de la science et de l'a

convaincus d'ailleurs, comme tous les hommes de la Renaissan(

que celte vie a son prix en elle-même, les poète* du xvi^ siècle

croient pas pouvoir la mieux employer qu'à se créer après

mort une autre vie, tout idéale, qui en soit le prolongement,

veulent continuer à vivre dans la mémoire des hommes, c'(

dire qu'ils sont poussés par Vamour de la gloire, — et c'est u

troisième idée dont s'inspire la poésie delaRenaissance. Cet amo
de la gloire était un sentiment inconnu du Moyen Age, qui Vi

taxé comme une folie d'orgueil ; c'est que le Moyen Age ne pe

sait, n'agissait, ne vivait qu'en vue de la vie éternelle ; il sac

fiait la gloire terrestre à la gloire céleste. Ce sentiment nouve

de la gloire humaine, celte ambition de se survivre à soi-mêi

ici-bas, ce désir d'éternité terrestre, se rencontre chez tous

xvi^ siècle, et les plus ardents aspirent à la gloire de leur vive

même. Dolet s'écrie : « C'est vivant, c'est de mes yeux que je ve

JQjuir de ma gloire (1). »

Mais nulle part ce sentiment n'est plus intense que chez

poètes. Tout le monde connaît la phrase éloquente par laque

du Bellay formule non seulement son désir personnel d'immor
lité, mais celui qui doit diriger la vie entière des poètes : « Esp(

le fruict de ton labeur de l'incorruptible et non envieuse posteril

c'est la gloire, seule échelle par les degrez de la quele les mort
d'un pié léger montent au ciel et se fout compaignons c

dieux (2). »

Et cette Hère pensée, je la trouve exprimée non moins éloque

ment dans la pièce qui clôt en 1350 le recueil d'Odes de Ronsar

Plus dur que fer, j'ai fini mon ouvrage,

Que l'an, dispost à démener les pas,

Ne l'eau rongearde ou des frères la rage

L'injuriant, ne ruront point à bas.

Quand ce viendra que mon dernier trespas

M'assoupira d'un somme dur, à l'heure

Sous le tumbeau tout Ronsard n'ira pas.

Restant de lui la part qui est meilleure.

Tousjours, tousjours, sans que jamais je meure,
Je volerai tout vif par l'univers,

Eternizant les champs où je demeure,
De mon renom engressés et couvers, i

{1) Cité par Hauser, op. cit., p. 9, n. 2,

(2) Deffence, p. 246.
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Pour avoir joint les deus harpeurs divers

Au dous babil de ma lire d'ivoire.

Se connoissans Vandomois par mes vers.

Sus donque, Muse, emporte au ciel la gloire

Que j'aigaignée, annonçant la victoire

Dont à bon droit je me voi jouissant,

Et de ton fils consacre la mémoire,
Serrant son front d'un laurier verdissant (1).

Ces trois sentiments : culte de l'art, passion de la science, désir

la gloire, unis à l'amour intense de la vie pour elle-même,

ofèrent à la Renaissance le caractère profondément individua-

te qui la distingue du Moyen Age. L'individu, jusqu'alors com-
imé, pour ne pas dire supprimé, se redresse en quelque sorte

;

veut désormais développer librement et sans contrainte toutes

1 énergies de son être physique, intellectuel et moral ; il aspire

;e réaliser dans toute sa plénitude ; il entend que rien ne limite

isson besoin d'expansion, son droit d'être avant tout lui-même
de s'affirmer nettement et complètement en opposition avec

> autres individus. Et par là s'explique que la forme dominante,

ns la poésie française de la Renaissance, ce soit celle où
xpriment le mieux les pensées, les sentiments, les aspirations

l'individu, — la poésie lyrique.

1) Edit. Blanchemain, II, 378 (texte rectifié sur celui de 1550).



Le mouvement religieux en Grèce d

huitième au sixième siècle

avant notre ère

Cours de M. MAURICE GROISET,

Membre de l'Institut,

Professeur au Collège de France.

L'influence de l'oracle de Delphes.

Mesdamks, Messieurs,

Je vous ai exposé précédemment, les origines du culte d'

pollon à Delphes, je vous ai dit comment ce sanctuaire de Delphc

appelé à de si glorieuses destinées, s'était d'abord constitué oh

curément ; comment, à un certain moment, le culte d'Apollon éU

venu s'y substituer à un autre culte plus ancien, et comment enl

s'était formé un sacerdoce qui n'a pas peu contribué au grand d

veloppement que le nouveau culte devait prendre dans la suil

Nous devons maintenant nous arrêter à considérer l'influen

que l'oracle de Delphes a exercée, et nous avons à déterminer

nature de celte influence, les formes diverses qu'elle a prises

aussi ses causes. Ce sera l'occasion de porter notre attention s

un trait caractéristique et fort intéressant de la religion grecqu

sur cette faculté qu'elle a eue de s'adapter aux circonslanc

historiques, à mesure que se produisait dans le monde grec ui

tendance nouvelle, un besoin intellectuel ou moral nouveai

Toujours cette religion s'est trouvée prêle à donner salisfactif

à de telles tendances, à de tels besoins.

Dans la période historique que nous considérons, c'est-à-d

entre le viii^ et le vi^ siècle avant notre ère, il y a deux grands fa

qui dominent toute l'histoire de la Grèce. Le premier est la co

nisalion ; c'est le temps, en effet, où la race grecque essaime
,

tous sens sur les rivages plus ou moins lointains qui l'enlouret'

le second est Vorganisation politique des Etats. Dans lapérid
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antérieure nous voyons surtout des Etats qui gardent encore la

forme patriarcale, qui vivent sur des coutumes, sur des traditions,

tandis qu'à ce moment, à partir du viii^ siècle, s'établissent, à

proprement parler, les institutions. Nous trouvons dans chaque

cité une répartition des pouvoirs, plus ou moins égale, plus ou
moins équitable ; on y joint même des lois écrites, ce que l'on

pourrait appeler aujourd'hui un statut constitutionnel, toutes

choses absolument nouvelles et qui transforment l'aspect des

cités grecques. Les Etats ainsi organisés, ainsi constitués, établis-

sent entre eux des relations, qui, soumises naturellement à

certaines règles constantes, constituent la loi hellénique.

Eh bien, ces deux grands faits, la colonisation, d'une part, l'or-

ganisation des Etats de l'autre, sont soumis de la façon la plus

évidente, et souvent la plus directe, à l'influence de Delphes. Par
là, tout naturellement, d'historiques et politiques qu'ils étaient

d'abord, ces faits deviennent religieux ; ils entrent dans l'en-

semble du mouvement que nous étudions cette année. C'est sous

cet aspect que je voudrais les présenter.

Commençons par la colonisation. Je laisse de côté, bien en-

tendu, la colonisation que l'on peut appeler légendaire et fabu-

leuse ; nous trouvons d'anciennes traditions d'après lesquelles,

immédiatement après la guerre de Troie, des Troyens ou des

Grecs auraient fondé des colonies sur des rivages très lointains.

Rien de tout cela ne s'appuie sur des témoignages historiques.

Je laisse même de côté ce grand mouvement de peuples qui a porté

vers les rivages d'Asie un grand nombre de populations d'origine

grecque ; nous avons sur ce sujet très peu de témoignages sûrs
;

et nous le connaissons mal, aujourd'hui encore, malgré toutes

les tentatives de la science. En tous cas, il n'y aurait là qu'un
mouvement politique auquel ne se mêlerait guère aucun senti-

ment religieux.

Il en est tout autrement pour la colonisation proprement dite,

lelle qui commence au milieu du viii« siècle, vers l'an 750 avant
lotre ère. A ce moment, un certain nombre de grandes cités

grecques deviennent comme des centres de mouvement colonial.

Cette colonisation se porte dans toutes les directions. Elle se porte
srers le nord, du côté du Palus Méotide et du Pont Euxin, et ce sont
.à les établissements de Milet, très nombreux. Elle se porte du côté
jle la Thrace

; et là, ce sont les établissements de Chalcis qui
|açcupent toute la presqu'île désignée par la suite sous le nom de

2
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Chalcidique. Ces mêmes Chalcidiens se dirigent aussi vers l'Occi

dent ; ils fondent des colonies qui vont prospérer en Sicile et

dans l'Italie méridionale. Corinlhe est également un centre de

colonisation. Elle répand ses colonies sur le rivage occidental de

la Grèce, le long de la mer Adriatique. Elle aussi va jusqu'en

Sicile, où elle établit sa grande colonie de Syracuse. La partie

septentrionale du Péloponèse, l'Achaïe, manifeste la même acti-

vité colonisatrice. D'importantes colonies achéennes se fondent

dans la région sud de l'Italie. Il n'y a pas jusqu'à Sparte, jusqu'à

la Messénie, ces pays où les populations semblent plus séden-

taires qui, après l'invasion dorienne, ne soient devenues à cette

même époque le point de départ de colons grecs. Par exemple,

c'est Sparte, qui fonde la colonie de Tarente, destinée à prendre

un si grand développement.

Il y a donc, vous le voyez, dans presque toutes les grandes

cités de la Grèce de ce temps, surtout chez celles qui occupent

alors le premier rang, un mouvement général d'expansion.

Quelles sont les causes de ce mouvement? Ce sont surtout des

causes sociales et des causes politiques.

Notons d'abord la très grande importance de la natalité ; la

Grèce est encore dans un temps de jeunesse et d'ardente vita-

lité. Dans les différentes cités, à certains moments, il y a excès

dépopulation. Voilà pourquoi une partie de cette population

cherche une issue, se déverse, pour ainsi dire, au dehors.

II y a aussi une autre cause, une cause politique : les discordes

civiles. Presque toutes les cités grecques dans cette période

nous apparaissent comme partagées entre deux partis, un parti

conservateur, aristocratique, et un autre parti, où domine

l'élément démocratique ; de là, des discordes civiles, toujours

renaissantes. A la suite de ces discordes, se produisent des exils,

quelquefois des exils volontaires. Il arrive que ceux qui s'accom-

modent mal des institutions nouvelles de la cité s'éloignent

d'eux-mêmes et vont ailleurs chercher une autre patrie. Il y a très

souvent aussi des exils involontaires.il n'est pas rare que le parti

vainqueur force le parti vaincu, ou du moins un groupe considé-

rable de ce parti vaincu, às'exiler. Dans un cas comme dans l'autre,

ce sont des causes politiques qui semblentagir seules. Seulement,

comme ces installations dans des pays étrangers se font toujours ou

presque toujours sous l'influence religieuse, ces faits politiques

deviennent des faits religieux. Comment cela se produit-il?

D'abord, parce qu'à l'origine de presque tous lesmouvements

de colonisation, il y a un oracle. Ceci a été signalé dès l'antiquité.

Cicéron, dans une phrase bien connue du de Divinations, I, cha-
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pitre lu, a résumé l'observalioa qu'il en avait faite lui-même:
« Quelle est, dit-il, la colonie que la Grèce a envoyée en Asie,

en Sicile, en Italie, en Eolie, en lonie, sans un oracle de Pytho,

de Dodoue oud'Ammon ? » Nous pouvons laisser de côté Dodone,
car les oracles de Dodone, auxquels Gicéron fait allusion, parais-

sent se rapporter à une époque antérieure à celle que nous consi-

dérons. Nous pouvons laisser de côté, pour une raison analogue,

l'influence qu'Ammon a exercée ; elle se rapporte à une époque
postérieure. Mais il faut nous arrêter à Delphes. Au temps où nous
nous plaçons, c'est surtout l'influence d'Apollon pythien, c'est

l'influence de Delphes qui domine toute la colonisation.

Comment s'exerçait cette influence ? Nous pouvons nous en

rendre compte en cherchant l'explication de la loi d'histoire

ainsi formulée par Cicéron dans quelques exemples typiques. En
voici un que j'emprunte à Strabon, parce qu'il me semble que,

sous son apparence très simple, il offre une certaine complexité

de faits religieux qu'il est intéressant d'analyser. Il s'agit de la

fondation de Rhegium. Vous savez que Rhegium est l'une des

deux villes qui gardent le détroit de Messine ; Rhegium est sur

la rive italienne, en face de Messine, qui est sur la rive sicilienne.

Voici ce que nous dit Slrabon :

« Rhegium est une fondation des gens de Chalcis, On raconte

que ceux-ci, ayant souffert d'une famine effroyable, se décimèrent

eux-mêmes (nous allons voir dans quel sens il faut prendre ce

mot) en l'honneur d'Apollon, et qu'ensuite, suivant un oracle

rendu par ce dieu, ceux qui avaient été les victimes de cette

mesure quittèrent Delphes, allèrent au loin coloniser, à Rhegium,
en emmenant avec eux un certain nombre de leurs concitoyens

qui se joignirent à eux. »

Il y a là un ensemble de faits auxquels l'historien fait une

allusion rapide et qui demandent à être expliqués, car ils carac-

térisent très nettement, à mon avis, le genre d'influence qu'exer-

çaient alors les oracles, et spécialement celui d'Apollon pythien.

Analysons donc les faits qui sont indiqués dans ce passage.

C'est, d'abord, une famine qui se produisit à Chalcis, soit

parce que la terre n'avait pas donné une récolte abondante, soit

parce que la population était devenue trop nombreuse et qu'elle

avait de la peine à trouver une alimentation suffisante sur son

territoire. Dans un cas comme dans l'autre, c'était la disette. Ces

gens de Chalcis s'adressèrent à Apollon et ils eurent l'idée de lui

faire une offrande : ils lui consacrèrent une partie de leur jeu-

nesse; il y a là quelque chose d'analogue Siiiver sacrum des Latins,

une partie de la population est offerte à Apollon. Evidemment, il
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ne s'agit pas d'un holocauste, d'un sacrifice humain, mais ceux

que l'on a ainsi désignés sont donnés en propriété à Apollon

qui en fera ses serviteurs, qui disposera d'eux comme il l'en-

tendra. Premier fait sur lequel j'appelle votre attention. C'est ce

recours au dieu qui va déterminer la colonisation. On s'adresse

àApollon, parce qu'il est essentiellement le dieu alexicacos,

c'est-à-dire celui qui éloigne le mal, le dieu préservateur, le

dieu sauveur. On a une confiance spéciale en lui ; il est le dieu

qui envoie les fléaux, mais aussi celui qui les détourne ; et c'est

pourquoi sans doute on avait attribué à un mécontentement quel-

conque de sa part la disette dont on soufîrait. On s'adresse donc

tout naturellement à lui et l'on cherche à l'apaiser. Tel est le

motif religieux qui a déterminé l'oCfrande. Mais cette offrande

humaine envoyée à Delphes pour être mise à la disposition du
dieu, Apollon ne la garde pas pour lui, il ne saurait qu'en faire 1

Il rend un oracle par lequel il ordonne à ces Ghalcidiens de se

transporter à Rhegium, d'y fonder une colonie.

Nous aimerions à connaître quelles ont pu être les raisons

d'Apollon, ou du collège sacerdotal qui le représentait, pour dési-

gner ce lieu<ie colonisation plutôt que tout autre. En tous cas, il

est bien clair que l'oracle ne l'a pas fait au hasard, il a eu certai-

nement une raison. Si nous ne pouvons pas déterminer cette

raison d'une façon précise, nous pouvons tout au moins deviner

comment elle a été prise en considération. Manifestement,

les inspirateurs de l'oracle recevaient des informations d'un

grand nombre de points du continent grec et des continents

barbares ; ils étaient renseignés, par suite, sur ce que nous

appellerions « les possibilités de colonisation », sur la valeur de

ces différents pays et sur les chances que l'on avait de s'y établir

avec quelque succès. C'est très certainement en raison de con-

naissances de ce genre que le collège sacerdotal de Delphes, inter-

prétant la révélation obscure dont la Pythie avait été l'organe

direct, pouvait diriger une colonie sur un tel point plutôt que sur

tel autre.

Et peut-être ici trouvons-nous un renseignement accessoire,

mais curieux, dans une autre tradition que nous rapporte Slrabon.

Il nous dit qu'un historien, Antiochus de Syracuse (qui vivait au

commencement du v"^ siècle et qui avait fait une histoire de la

Sicile), n'était pas d'accord avec la tradition qu'il vient de rap-

porter ; il donnait du même fait une version un peu différente.

D'après lui, ce n'était pas Apollon et l'oracle qui avaient envoyé

les gens de Chalcis fonder cette colonie de Rhegium ; c'étaient

les gens de Zanklé ou Messine qui les avaient appelés direc-
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lement à eux, eo s'adressant aux Chalcidiens. Il me semble
que ces deux dormées peuvent très bien se concilier et peut-

être nous expliquer ce qui s'était passé en réalité. Les Grecs

qui occupaient déjà Zanklé avaient évidemment un grand
intérêt à avoir en face d'eux une autre cité qui serait dans leur

dépendance, qui leur faciliterait le passage, qui leur ouvriiait

l'accès au milieu de cette région un peu sauvage, occupée alors

par des barbares ; il est donc très possible que ces Grecs se soient

adressés à l'oracle d'Apollon et lui aient fait savoir qu'Us ver-

raient avec plaisir une colonie grecque s'établir sur ce point.

Alors, tout naturellement, Delphes aurait servi d'intermédiaire

entre ceux qui demandaient qu'on leur envoyât des colons

et ceux qui demandaient où il fallait aller. Je crois que c'est là

précisément le rôle qui a dû être assez souvent rempli par

l'oracle ; c'était un rôle de conseil, de prudence, dans lequel, par

conséquent, la religion intervenait d'une façon très etTicace et

très utile en donnant une indication précise à ceux qui cherchaient

en quel endroit se transporter.

Ce qui est à remarquer aussi, c'est l'acceptation de ces oracles

par les intéressés. Ils s'en vont sur la foi du dieu dans une terre

lointainequi est pour eux inconnue, et ils vont là se faire une
nouvelle patrie. Ceci me paraît très caractéristique ; nous voyons

cette foi religieuse, cette foi en Apollon et en ses révélations, se

manifester sous forme d'action. Il y a là, par conséquent comme
un développement nouveau d'énergie dans cette race encore jeune,

développement qui se produit sous l'influence de la religion.

On pourrait citer beaucoup d'autres exemples analogues à

celui-ci ; il y en a un nombre presque infini qu'il serait facile de

recueillir chez les auteurs anciens ; si j'ai choisi celui-ci, c'est

qu'il me permettait de caractériser dans ses détails ce fait reli-

gieux si intéressant.

Naturellement, lorsqu'un oracle donnait ainsi une indication,

il ne le faisait pas toujours d'une façon très précise. Rendons-

nous compte d'une disposition d'esprit que nous avons déjà

cherché à définir. Ces interprètes du dieu étaient sans doute de

très bonne foi; ils étaient persuadés que le dieu donnait à la

demande son approbation ; il ne s'agissait que de l'adapter aux

circonstances. Seulement il ne leur fallait pas s'exposer à for-

muler un avis qui pourrait recevoir un démenti cruel par la

suite des événements. Donc, outre qu'ils s'informaient avant
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de formuler d'une façon définitive leurs conseils, très souvent

ils s'exprimaient encore d'une façon obscure.

En ce cas, voyons comment cette obscurité était accueillie de

ceux qui étaient venus consulter l'oracle. Entre beaucoup d'his-

oires que l'on pourrait citer, je recueille dans Pausanias une

anecdote qui me paraît de nature à nous éclairer sur ce point. Il

s'agit de la fondation de Tarente. Cette ville fut fondée, dit-on,

par un certain Phalantos, Spartiate, qui amena là une colonie

d'hommes de son pays. Or, au moment où cette colonie arrivait

sur ce territoire, la future Tarente était occupée par des barbares

que les Grecs appelaient des Messapiens et qui étaient déjà par-

venus à un certain degré de civilisation ; ils avaient fait de leur

ville principale une cité plus ou moins fortifiée, qui avait pris quel-

que importance; ils avaient même fondé d'autres villes sur leur

territoire. Phalantos, au moment de son départ, suivant l'usage,

consulta Toracle ; et voici ce que nous dit Pausanias à ce sujet :

« Au moment où Phalantos se préparait à partir, il reçut un

oracle de Delphes qui lui disait que lorsqu'il sentirait de la pluie

par un ciel serein, il pourrait se rendre maître du pays et de

la ville qu'il allait occuper. » Voilà assurément un oracle qui

a quelque chose de paradoxal et de surprenant; — « lorsqu'il

sentirait de la pluie par un ciel serein. « A supposer que cet

oracle ne soit pas historique, il a cependant été fait à l'imi-

tation de beaucoup d'autres qui étaient réels, et je crois que

nous pouvons nous en servir pour nous représenter comment les

choses devaient se passer. Dans ce cas, évidemment, le collège

sacerdotal de Delphes ne veut pas décourager l'expédition qui

lui paraît utile ; mais, d'autre part, vous voyez bien qu'il ne veut

pas prendre sur lui d'indiquer d'une façon précise le point où ces

aventuriers, ces colons devront s'établir. Pourquoi ? Probable-

ment parce qu'il est renseigné et qu'il sait les difficultés de cet

établissement, parce qu'il a peur de compromettre le dieu en

donnant une explication trop précise. Il se sert donc d'une forme

extrêmement ambiguë, équivoque, et qui en somme, suivant les

événements, pourra être interprétée de différentes façons. Si

l'expédition échouait, on pouvait dire : Nous vous avions pré-

venus d'avance de l'insuccès, en vous disant que la condition de

la réussite était un événement tout à fait invraisemblable et im-

possible. Au contraire, si elle réussissait, il serait toujours facile

de trouver quelque circonstance pouvant être adaptée à la con-

joncture indiquée par l'oracle.

Ceci montre la circonspection de l'oracle ; voyons maintenant

les dispositions, les sentiments de l'intéressé.



l'influence de l'oracle de DELPHES 335

Phalantos, en recevant cet oracle, fut surpris, et à vrai dire ne

s'en occupa guère, ne le comprenant pas. « Il n'eut pas, nous dit

Pausanias, la curiosité d'y réfléchir beaucoup en lui-même pour

y chercher un renseignement, ni — comme il aurait pu peut-être

le faire — d'interroger les exégèles (c'est-à-dire ceux qui étaient

chargés de débrouiller les énigmes prophétiques). » Il partit

donc sans trop se soucier de ce qui arriverait. Lorsqu'il fut

débarqué sur le territoire de Tarente, il obtint d'abord quelques

succès, mais des succès qui n'eurent pas de suite. Il ne put

arriver à forcer aucune des villes occupées alors par les Messa-

piens et, en particulier, la ville la plus importante, celle qui

devait être la future Tarente. Alors, d'après l'auteur ancien que

suit Strabon, un jour qu'il était très découragé, très fatigué,

il se coucha. Comme sa femme était près de lui, il reposa sa

tête sur ses genoux, et pendant qu'il était ainsi, très abattu, sa

femme, qui avait pour lui une grande affection, qui le voyait

malheureux et qui songeait à tous les dangers de l'aventure dans

laquelle il s'était risqué, se mit à pleurer, et même à pleurer très

abondamment. Ses larmes coulèrent sur la tête de Phalantos qui,

brusquement, sortant de cette sorte d'engourdissement, se

rappela l'oracle ; et il lui vint à l'idée que cet oracle pouvait bien

se réaliser à ce moment même, car il se trouvait que sa femme
s'appelait iElhra(mot qui signifie en grec « ciel serein » ; c'était

précisément le terme dont l'oracle s'était servi); il lui avait dit qu'il

serait vainqueur, qu'il forcerait la ville lorsqu'il sentirait tomber
de la pluie sous un ciel serein — ii^o at'Gpo: — il venait de sentir

des gouttes de pluie qui tombaient des yeux de sa femme ; ce fut

pour lui une révélation, il ne douta pas que l'oracle ne fût sur le

point de se réaliser et, encouragé, il donna immédiatement à ses

compagnons l'ordre d'assaillir la ville de Tarente. Cette fois

l'assaut fut heureux, ils entrèrent dans la ville ; et à partir de ce

moment, ils ne rencontrèrent plus de résistance sérieuse et s'éta-

blirent dans le pays.

Que le fait soit historique ou qu'il ne le soit pas, peu importe.

L'historiette en tout cas caractérise bien la disposition morale
qui a dû être celle des Grecs du viu^ siècle à l'égard des oracles.

Nous saisissons là sur le fait la complaisance d'esprit qui leur per-

mettait d'en trouver la réalisation dans telle ou telle circonstance

fortuite et insignifiante. Et nousvoyons en même temps quel était

l'effet qu'un oracle réalisé produisait sur eux. Phalantos, dans
l'exemple cité, sent tout à coup en lui-même un essor de cou-

I

rage imprévu, une énergie nouvelle, un redoublement de con-
i fiance, qui le disposent à l'action. Rien ne fait mieux comprendre
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l'influence que la religion, dans beaucoup de circonstances, a dû
exercer sur ces aventuriers qui allaient porter au loin le nom grec.

Une fois que la colonisation était décidée et que les colons

avaient pris possession du territoire où ils comptaient s'établir,

ils procédaient à l'installation de la cité grecque qui se créait ou
se substituait à l'ancienne cité barbare. Là encore, l'influence de

l'oracle, de la religion de Delphes en particulier, n'est pas moins
importante. Le premier acte de ces colons était presque toujours

de construire un autel ; et comme ils arrivaient guidés par l'oracle

de Delphes, l'autel qu'ils construisaient était naturellement un
autel d'Apollon. Thucydide (livre VI, chapitre m) nous raconte

comment fut fondée, en Sicile, la ville de Naxos ; voici ce qu'il en

dit:

« Ce furent les habitants de Chalcis, venus de leur pays, qui,

les premiers, sous la conduite de Théoclès, furent les fondateurs

de la colonie et occupèrent Psaxos. Ils y établirent un autel

d'Apollon archégète (c'est-à-dire « le chef, le conducteur » de

l'expédition), autel qui, maintenant encore, se voit en dehors des

murs de la ville. Et lorsque les théores, aujourd'hui, se mettent en

mer pour venir de Sicile en Grèce, ils ont toujours soin de sacri-

fier d'abord sur cet autel. » L'acte que l'historien nous raconte

ainsi, c'est l'établissement d'un culte, ou plutôt la reconnaissance

du lien religieux qui existait entre cette colonie nouvelle et le

sanctuaire d'où elle était partie. Notez qu'il ne s'agit pas là d'un

simple témoignage passager de reconnaissance, mais bien de

quelque chose de permanent. Cet autel est dressé, et, périodique-

ment, lorsque cette ville nouvelle se mettra en communication
religieuse avec la métropole, lorsqu'elle enverra les députés assis-

ter aux fêtes nationales de la Grèce continentale, c'est sur cet

autel que l'on sacrifiera. L'autel représente le lien religieux qui

est établi entre la métropole et la colonie.

Naturellement, à côté de ce culte d'Apollon, s'établissaient aussi

d'autres cultes dans ces colonies. D'abord les colons apportaient

généralement avec eux quelques-uns des cultes de la métropole,

ils les transportaient dans la ville nouvelle et continuaient à les-

célébrer. Très souvent aussi, ils recevaient des habitants de la

terre qu'ils venaient de coloniser d'autres cultes locaux qu'ils

acceptaient volontiers. C'est ainsi, par exemple, qu'à Tarente,

pendant toute la période historique, nous voyons établi le culte

du héros Taras, dont l'effigie figure même sur les monnaies de

Tarente. Or Taras est un nom barbare, ce n'est pas un nom grec;

c'était le nom du fleuve qui coulait dans celte ville et très vrai-

semblablement c'était le dieu que les anciens habitants, les Mes-
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sapiens, adoraient avant l'arrivée des Grecs. Les Grecs l'ont

iccepté, ils ont continué son culte. C'est un exemple entre beau-
coup d'autres de cette adoption d'un culte local par les colons

jrecs qui surviennent. Les cultes nouveaux et les cultes anciens

se réunissent làautour du culte d'Apollon qui est le culte essentiel,

e culte colonial. D'ailleurs Apollon, bien loin de témoigner le

noindre esprit d'hostilité, de rivalité, à l'égard des cultes étran-

gers, les favorise d'une manière très visible. Il arrive assez

souvent — nous en avons de très nombreux témoignages chez

es historiens — que ces Grecs colons consultent l'oracle de

Delphes pour savoir s'ils doivent établir dans leur ville nouvelle

,el ou tel culte, et spécialement s'ils doivent continuer à célé-

)rer, à restaurer d'anciens cultes locaux abolis ou tombés en

lésuétude. Presque toujours l'oracle leur répond qu'ils doivent,

;n effet, restaurer ou perpétuer ces cultes. Et la raison en est

issez évidente. C'est, je crois, que ces prêtres de Delphes

lentaient très vivement ce que l'on pourrait appeler «la soli-

larilé » qui unissait les cultes grecs ensemble ; ils reposaient

ous sur un même fonds de croyances, sur une même con-

;eption religieuse ; et ils se disaient très justement que plus

:ette conception aurait l'occasion de se manifester en des formes

liverses, plus elle s'affermirait. A cette raison générale s'en

ijoutait une autre plus pratique : chacun de ces cultes était

Dour ceux qui les célébraient l'occasion d'un grand nombre de

•-onsultations adressées à Delphes. Il arrivait, en eflet, qu'à chaque
nstant, à propos d'un culte quelconque, certaines difficultés sur-

issaient ; c'était l'occasion de demander à Delphes si telle céré-

nonie avait bien été célébrée dans les conditions voulues, si

lie donnait complètement satisfaction au héros ou au dieu qui en

tait l'objet. L'oracle de Delphes devenait ainsi l'arbitre religieux

•ar excellence; c'était lui qui régissait tous les cultes lointains
;

ar conséquent chacun d'eux lui permettait d'étendre son

Qfluence, de faire sentir mieux et plus loin son autorité.

Aussi vers la fin du vii^ siècle, vers l'an 600 avant notre ère,

uand ce grand mouvement de colonisation est à peu près

ccompli, il est incontestable que le rayonnement de Delphes au
elà de la Grèce proprement dite, au delà de la mer qui baigne la

éninsule hellénique, est devenu considérable. Vous vous rap-

elez, dans l'hymne à Apollon pythien que j'ai eu l'occasion de

ous citer l'autre jour, l'image très poétique et très belle dont le

oète s'était servi, nous représentant le dieu assis sur l'emplace-

lent qui devait être plus tard celui de son temple et, de là,

ortanl ses regards au loin jusqu'à la mer de Crète. Il me semble
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que celte image convient assez bien pour représenter ce qu'élail

au moment où je me place, vers l'an 600 avant noire ère, ce

rayonnement du culte de Delphes. Il est certain que si le dieu, dt

haut de son temple, portait alors ses regards sur tout cet horizor

de terres et de mers qui s'étendait autour de lui, il devait liouvei

partout des autels qui lui étaient consacrés ; et de tous les pointi

de cet horizon il recevait des prières, des dépulations, dei

offrandes, des consultations, et aussi, remarquez-le bien, de:

informations, ce qui était pour lui très important. D'autre pari

de son sanctuaire à lui partaient constamment des avis, dei

ordres, souvent même des ordres très impérieux qui faisaien

reconnaître sa puissance dans toute l'étendue de ce vaste domaine

Il y avait là une très belle, très puissante manifestation de 1<

force du sentiment religieux ; et ce sentiment religieux, associé ic

au sentiment national, contribuait fortement à le développer, i

assurer même à ce monde hellénique qui tendailàse disperser um
certaine unité politique. Delphes devenait ainsi un centre; et tou

ces Grecs éloignés, disséminés par le monde, seutaientpar leur re

lation avecle grand sanctuaire d'Apollon qu'ilyavait entre eux un^

fraternité réelle et profonde. Ainsi, ce culte de Delphes tendait :

s'élever au-dessus de tous les autres cultes locaux, puisque, ei

somme, c'était Apollon qui les dominait tous par ses instructions

c'était lui qui les expliquait, qui les modifiait, qui les développai

dans certains cas; il était devenu l'arbitre des choses religieuses

tous les cultes relevaient de lui et l'on pouvait presque dire qu
toute la religion tendait à se ramener à lui. Seulement, reman^uon
bien qu'Apollon lui-même dans ce rôle n'est que le prophète d

Zeus. Lorsqu'il rend des oracles, il ne parle pas en son nom propre

il parle toujours au nom de son père ; c'est la pensée de son pèr

qu'il révèle, et le collège sacerdotal de Delphes tient beaucoup

ce qu'il n'y ait pas d'erreur à ce sujet. Partout, chez les poètes

chez les historiens, chez ceux qui se sont le plus inspirés de l'es

prit de Delphes, cette afiirmation se répète. Delphes se rattach

par là au mouvement que nous avons déjà indiqué, à ce mouve
ment qui tendait à établir un certain monothéisme, tout au moin
une certaine hiérarchie entre les dieux el presque une monarchi
divine, superposée à cette république olympienne qui se montre j

nous dans les poèmes homériques.

Voilà comment, par Apollon et par Delphes, le fait politique e

social de la colonisation se transforme en un fait religieux. Voyoo
maintenant rapidement ce qui s'est passé au même moment dan

l'organisation des Etats et quelle a été là aussi l'influence d

Delphes.
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Nous sommes très loin de connaître l'bistoire intérieure de tous

es Etats grecs dans la période que nous étudions en ce moment,
l y a cependant deux villes au moins, Athènes et Sparte, sur

esquelles nous avons des informations, sinon complètes, du
noins suffisantes pour que nous puissions nous faire une idée

ie la manière générale dont s'est fait le développement de leurs

nstitulions. Or, chez l'une et l'auti e, nous saisissons, dans cette

ivolution, l'influence de Delphes d'une manière assez frappante.

'e commence par Sparte.

Sparte, dans lapériode historique,nous apparaîtcomme pourvue
l'une organisation politique puissante, organisation dont elle-

nême ignorait l'origine. Vous savez quelle était à Sparte la répar-

ilion des pouvoirs. Elle a ses deux rois qui sont à la tête de
'Etat. A côté des rois, elle a une assemblée assez comparable au
sénat des Etats modernes et qui est formée d'hommes âgés ; on
'appelait la « Gérousia». Puis, au-dessous, l'assemblée générale,

ion pas de tous les habitants de Sparte, mais de tous les citoyens

le cette ville, assemblée qui ressemble plus ou moins à celle

l'Athènes, mais qui n'a pas le même nom ; elle s'appelait 1' « Âpel-

a ». El, enfin, un peu à part, le conseil des Ephores.

Chacun de ces organes de gouvernement a des attributions très

léfînies. On se demanda tout naturellement au v^ siècle, au mo-
nent où l'esprit historiquecommençait à se développer, comment
l'était établie cette répartition des pouvoirs, celte organisation

[ui,à ce moment, semblait tout à fait parfaite et achevée. Hérodote,

[ui fut le témoin et l'observateur curieux de tant de choses inté-

essantes, lorsqu'il vint à Sparte, s'informa à ce sujet. Il reçut là

omme ailleurs des réponses divergentes. Quelques-uns lui dirent

[ue cette organisation remontait à Lycurgue et que Lycurgue
ui-même l'avait reçue toute faite de la Pythie, c'est-à-dire du
oUège sacerdotal de Delphes ; à l'appui de cette opinion, on
itail même un oracle en vers (c'était la forme que le collège

acerdolal de Delphes donnait ordinairement aux oracles) rendu
Lycurgue par la Pythie. Cet oracle qu'Hérodote nous a conservé

plutôt la forme d'un salut. Lycurgue serait venu à Delphes,

urait interrogé le dieu, qui lui aurait répondu par ces vers :

Tu viens, ô Lycurgue, dans mon riche sanctuaire,

Tu es cher à Zeus et à tous les habitants de l'Olympe.
J'hésite, je me demande si je dois te qualifier

Du tilre de dieu, ou si je dois l'appeler un homme.
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Et il me semble que tu es plutôt un dieu qu'un homme,
ô Lycurgue,

A ces vers, d'après un autre témoignage, que nous lisons che;

Diodore, la Pythie (ou ses représentants) aurait ajouté ceci :

Tu viens ici pour me demander une bonne législation ;

Je t'en donnerai une telle qu'aucune autre cité humaine n'en possède

D'après cela, ce serait l'oracle de Delphes qui aurait donné s

Lycurgue la législation qu'il aurait transmise ensuite à sor

peuple.

Hérodote nous dit, d'autre part, que cette tradition n'était pas

acceptée par tout le monde ; d'autres prétendaient que ce n'étai

pas Lycurgue qui avait reçu la constitution Spartiate du sanC'

tuaire, mais que c'était les premiers rois des deux dynastie!

Spartiates, Polydore et Théopompe. D'autres encore afTirmaien

que les choses s'étaient passées d'une manière assez différente

qu'il n'y avait pas eu consultation d'oracle, maisque Sparte tenai

ses institutions de la Crète. Les historiens se trouvant en face d(

ces contradictions se sont naturellement divisés ; ils ont disent

ces témoignages et je dois dire qu'en général ils sont à peu prèi

d'accord pour considérer Lycurgue comme un personnage proba

blement fabuleux. Il y a, en efTel, des choses très suspectes en ci

qui le concerne, et d'abord ce fait que les historiens anciens n

peuvent pas lui assigner une date fixe. Les données chronolo

giques qui résultent de leurs témoignages varient de plusieur

siècles. D'autre part, nous le savons, Lycurgue était à Spart»

l'objet d'un culte ; il y avait des autels qui lui étaient consacrés e

sur lesquels on sacrifiait ; il n'était donc pas regardé comme ui

homme, mais comme un héros, peut-être comme un ancien dieu

Ce sont là des raisons sérieuses de le considérer comme un per

sonnage fabuleux. Eût-il été un homme, on n'admet guèr»

aujourd'hui qu'un personnage quelconque ait pu, à un momen
donné, établir une constitution aussi compliquée que nous apparaî

la constitution de Sparte. Lorsqu'on la considère de près, Ton es

frappé du fait qu'elle semble avoir été faite de pièces et de mor
ceaux. Ce sont des institutions successives, divergentes en ui

certain sens, qui se sont peu à peu reliées ensemble, conciliées e

fondues. Il est donc très vraisemblable qu'en réalité la constitu

lion de Sparte n'a pas été ainsi forgée d'un seul coup, qu'elle n'î

pas été donnée toute faite à Sparte par Delphes, mais qu'elle es

le résultat d'une évolution plus ou moins lente et compliquée

Seulement, il n'en reste pas moins incontestable que D;lphes i
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xercé sur cette constitution Spartiate une très grande influence,

ar si Apollon n'a pas établi cette constitution, il est certain qu'à

plusieurs reprises il l'a sanctionnée. Si Sparte, dans cette évolu-

ion que nous admettons, a traversé des phases diffîciles, ce qui

evait nécessairement se produire, il n'est pas douteux qu'à cha-

une de ces phases on n'ait consulté Delphes, et que Delphes n'ait

cceplé ou suggéré et sanctionné ce qui fut conclu entre les partis

n discorde. Ceci résulte de bien des faits, notamment de celui-ci :

'est qu'au vu^ siècle déjà, c'était une opinion généralement admise,

u moins dans une partie de la population Spartiate et probable-

Gient dans l'aristocratie surtout, que cette constitution était

œuvre de Delphes. Nous en trouvons le témoignage dans quel-

ues vers célèbres du poète Tyrtée ; ces vers malheureusement
ous sont parvenus sous une forme mutilée ; en voici deux qui

ont probablement tirés d'un poème concernant la législation et

[ui sont très caractéristiques:

Voici ce que nous a répondu l'oracle du dieu à la chevelure d'or,

d'Apollon qui lance au loin ses traits, parlant du fond de son sanctuaire.

Et ailleurs, dans un passage du même poète cité par Plu-

irque, nous trouvons des affirmations singulièrement précises,

yrtée disait eu parlant des deux rois Polydore et Théopompe :

C'est après avoir entendu à Pytho le verbe de Phébus qu'ils

at rapporté ici les oracles du dieu et ses paroles décisives,

e dieu a ordonné que l'initiative du conseil appartînt aux rois,

islitués d'origine divine, aux rois qui ont charge de la belle cité

3 Sparte, aux rois et aux vieillards qui forment la «gérousia». El

isuite, après eux, il a ordonné que les hommes du peuple, se

)nformant aux règles du droit, ne disent que ce qui est bien, ne

ssent que ce qui est juste. »

Ainsi, déjà au vii^ siècle, l'opinion est établie dans Sparte que
ut ce qui est essentiel dans cette constitution vient de Delphes.

le cette opinion fût erronée, peu importe. Cela n'atteste pas

oins, d'une façon irrécusable, l'influence profonde que Delphes

erçait à ce moment sur l'opinion. Du reste, nous trouvons à

tarte, dans la période historique, une magistrature qui était spé-

ilement chargée des relations entre les Spartiates et Delphes,

utarque nous apprend qu'il y avait quatre magistrats, que l'on

pelait les Pythiens, deux d'entre eux étant nommés par chacun
s deux rois. Ils jouissaient d'une très haute autorité dans

arte, ils étaient nourris avec les rois aux frais du Trésor public

dans le même palais ; c'étaient les députés que l'on envoyait à

Iphes loutesles fois que se produisait une difficulté quelconque
;

1
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on recourait alors à l'oracle, on lui demandait une réponse (

c'était eux qui étaient chargés de rapporter ces réponses et de le

interpréter. Cela implique qu'on sentait le besoin d'une corre:

pondance ordinaire, familière, se renouvelant périodiquemeni

entre le sanctuaire et l'Etat, Il était impossible de marquer pli

clairement la dépendance dans laquelle l'Etat de Sparte se cons

dérait comme étantà l'égard du dieu.

Evidemment, il ne pouvait pas en être tout à fait de même
Athènes ; car Athènes était loin d'avoir l'esprit conservateur c

Sparte, et de bonne heure, dès le vi^ siècle, nous commençonsà
voir apparaître une tendance démocratique, peu en accord av(

l'esprit plutôt aristocratique et conservateur de Delphes. Malgi

cela, à Athènes aussi, nous trouvons des relations établies ain

d'une façon régulière, au moyen d'un organe officiel entre Delph<

et l'Etat. Platon, dans ses Lois, lorsqu'il décrit la constitution qi

devrait avoir cette cité nouvelle qui est pour lui comme
type de la cité grecque, se préoccupe de la façon dont on devi

faire nommer un certain magistrat qu'il appelle VExégète à vi

Ce magistrat, selon lui, devra être chargé, en qualité d'inlerprè

ofTiciel, de donner des consultations sur toutes les chos(

religieuses, toutes les difficultés religieuses qui viendront

surgir. On pourrait être tenté de croire à une fantaisie de Plato

n'ayant point de rapport avec la réalité. Mais nous trouvons pn
Gisement dans les inscriptions, à plusieurs reprises, la menlic

d'un magistrat athénien qui s'appelait ï^r^jr^f^c, Tc'j6ôypT,c7To;, c'es

à-dire l'exégète désigné par la Pythie. Nous avons quelques rei

seignements sur les fonctions de cetexégète. C'était un magistri

à vie, qui avait été désigné par l'oracle et qui était chargé c

l'interprétation de toutes les questions religieuses qui pouvaiei

surgir à propos des rites, des cérémonies, et, en général, de tout»

les difficultés en matière religieuse. Ainsi, Athènes elle-mêmi

vous le voyez, était en relations non seulement directes, ma
officielles, avec Delphes, et reconnaissait son autorité.

Sans doute, nous ne trouvons pas des institutions analogu(

dans toutes les cités grecques ; cela peut tenir à l'insuffisance d<

documents dont nous disposons ; mais, en dehors de ces commi
nications régulières, nous avons une foule de témoignages noi

montrant que presque toutes les cités, dans les circonstanc<

difficiles, recouraient à Delphes. Par exemple, à Athènes, voici t

fait bien significatif : lorsqu'en 510, Clisthène établit la dém'

cratie, ou tout au moins en jeta les premiers fondements, ilpi^

une mesure très révolutionnaire et qui devait avoir une gran»

influence. Il supprima les anciennes tribus, les quatre tribus da
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ssquelles dominait l'influence aristocralique, et il les remplaça

ar des tribus constituées selon l'esprit démocratique. C'était une

îvolution très considérable, très profonde, puisqu'elle modifiait

, forme de la société athénienne. Naturellement, il éprouve le

esoin de faire sanctionner cette révolution par Delphes ; il envoya

emander à l'oracle de désigner lui-même les dix héros qui

evaient donner leur nom à ces tribus nouvelles. Ces héros,

ppelés Eponymes, eurent, plus tard, leurs statues dressées

ir la place publique d'Athènes. L'oracle sanctionne donc ici

n fait révolutionnaire, et il le sanctionne parce que l'on a

esoin d'une autorité considérable, vénérée, devant laquelle

arrêteront les oppositions, et qui pourra faire accepter des esprits

îcalcitrants un acte singulièrement hardi.

Dans un autre genre, nous voyons aussi, au vi^ siècle, la colonie

)intaine de Cyrène eu Afrique déchirée par les discordes, Elle

adresse à Delphes, elle lui demande de lui envoyer un arbitre,

our prononcer un jugement équitable entre les prétentions

ivales. Tout cela implique que Delphes est alors considérée

omme une sorte de tribunal d'arbitrage.

Sans doute, il ne faut pas exagérer cette influence. L'histoire

recque nous est assez connue par des témoignages variés et

ombreux pour que nous puissions nous rendre compte du grand

ombre de discordes civiles, de guerres sanglantes qui se sont

3chaî()ées dans les cités. Toutefois il faut reconnaître qu'à cet

çard l'arbitrage d'Apollon n'a pas été beaucoup plus infructueux

je ne le sont en général les arbitrages entre nations à toutes les

)oques. Je ne crois pas que de nos jours le tribunal de La Haye,

)nt il ne faut pas médire, qui peut devenir une institution

conde, ait dès à présent une autorité qui s'impose à toutes les

itions. Disons donc que dans des conditions d'action forcément

es réduites, — puisque Delphes, ne disposant d'aucune force

tre que l'autorité morale, n'avait aucun moyen d'imposer ces

nseils à qui ne voulait pas les accepter, — le sanctuaire a

ercé une influence certainement efTicace et bienfaisante.

Je résume tout ce que je viens de vous dire, en vous faisant

marquer que dans ces deux grands faits que je vous signalais

commencement, la colonisation, d'une part, l'organisation des

ats, de l'autre, nous trouvons une influence provenant du sanc-

iire de Delphes, et une influence bienfaisante, parce qu'elle

xerce, d'un côté, en vue de l'expansion de la race grecque, et,

l'autre, en vue de l'apaisement, de la pacification des dis-

rdes civiles.
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MESDAMES, Messieurs,

Voilà les cardinaux devenus les électeurs exclusifs et les cor

seillers exclusifs du pape, avec une égalité complète entre ei

quant à l'exercice de ce droit. De cela sont résultées un certai

nombre de conséquences extrêmement importantes pour l'hi

toire du cardinalat.

C'est d'abord la préséance honorifique que les cardinaux oi

conquise par rapport à tous les autres membres du clergé. Il y
là, si vous y réfléchissez, un fait très grave et très curieux : u

simple diacre, car au point de vue de la hiérarchie ecclésiastiqi

un cardinal-diacre n'est que cela ou un simple prêtre, prenant

pas sur des évèques et sur des archevêques, sur des personnag(

qui, par conséquent, au point de vue du sacrement de l'ordri

occupent un rang très supérieur au sien. La gravité et I

nouveauté de ce fait ont été parfaitement senties des contemp(

rains, de ceux qui ont vu s'accomplir sous leurs yeux la petil

révolution dont il s'agit ; et cette ascension des cardinaux n

pas été sans soulever des récriminations et des critiques asse

vives. Nous avons pour le xii^ siècle un témoin singulièremei

autorisé de cet état d'esprit en la personne de saint Bernard,

J'ai déjà eu l'occasion de vous citer à diverses reprises le trai

De connderatione qu'il écrivit à l'usage d'un de ses anciei

moines de Clairvaux, devenu le pape Eugène III. Entre autres av

et conseils qu'il lui donne pour la direction de son gouvernemen
il y a celui de réprimer un peu l'arrogance excessive des card,

naux. « Je vais vous dire, écrit-il, une chose qui saute aux yeuj
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Il est tout à fait ridicule que vos ministres, vos serviteurs [il s'agit

des cardinaux] s'efforcent de prendre le pas sur leurs égaux dans

le sacerdoce, sur leurs compresbyteri. Lsi raison ne peut le souffrir;

l'antiquité ne l'a pas connue, celte prétention, le droit s'y oppose.

Que si l'oninvoque la coutume pour en tirer un mauvaisargument,

à coup sûr il faudrait bien mieux dédaigner cette coutume que

l'ordre suprême. Les arguments par lesquels l'on s'efforce surtout

d'introduire cet usage sont tout à fait frivoles. Nous sommes,
disent les cardinaux, ceux qui dans toutes les solennités sont

associés le plus étroitement au pape ; nous sommes assis le plus

prèsde son trône ; lorsqu'il s'avance, nous le suivons en tête de

tous les autres. Tout cela, ce n'est pas un privilège de dignité,

c'est uu devoir d'assiduité. Lorsque dans une assemblée ecclésias-

tique conforme à la hiérarchie, les cardinaux sont assis aux pieds

mêmes du pape, qu'est-ce que cela prouve ? Qu'ils sont plus près

de lui pour être plus à portée de le servir. » Dans la dépendance
plus intime du pape, ils n'ont pas pour cela une supériorité quel-

conque sur les autres.

Il s'en faut que dans la seconde moitié du xii^ siècle, les théo-

riciens du droit canonique soient unanimes à reconnaître la pré-

tention des cardinaux. Le grand recueil de droit canonique

d'alors, c'est le Décret de Gratien, compilation privée à l'origine,

maisfondementde l'enseigneuaentdu droit, et objet d'innombrables

commentaires.Ce décret renferme un texte, un membre de phrase
qui a été emprunté à une lettre de saint Augustin à saint Jérôme.
Dans sa déférence pour le vieux prêtre, le jeune évêque dit que
« si en soi et dans la rigueur des termes l'épiscopat est supérieur

au simple sacerdoce, cependant comme homme Augustin est infé-

rieur à Jérôme ». Les commentateurs de Gratien se sont emparés
de ce texte et, se fondant sur la croyance (extrêmement répandue
au moyen âge et qui n'a d'ailleurs aucune base historique), que
aint Jérôme avait été cardinal de l'Eglise romaine, ils en con-

luaient que la dignité épiscopale était supérieure à celle du car-

dinal-prêtre.

Cependant, malgré les résistances, on voit le droit de préséance
les cardinaux par rapport aux évêques établi petit à petit. Les
émoignages les plus précis, quoique parfois contradictoires,

lont nous puissions disposer pour suivre cette évolution, ce sont

ci encore les suscriptions des conciles ou les renseignements
[ue nous avons sur le protocole observé dans ces assemblées,

i^ous allez voir qu'avec bien des hésitations, bien des flottements,

>ien des reculs momentanés, les cardinaux cependant s'ache-

oinent vers l'objet de leurs prétentions.

3
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Au x^ siècle, il n'y a pas encore de préséance reconnue aux car-

dinaux comme tels. Le concile de Rome en 964, le concile de Pavie

en 997, le concile de Rome en 998, nous montrent l'observa-

tion régulière de l'ordre hiérarchique : les archevêques, puis les

évéques, parmi lesquels sont mêlés les cardinaux-évêques (ils ne

sont pas placés même en tête des évêques), et puis, s'il y a lieu,

des prêtres, des abbés, mais sans aucun rang spécial pour les

prêtres cardinaux; souvent même les prêtres font défaut complète-

ment, le synode, suivant l'ancien principe, ne se composant que
d'évêques.

Si nous passons au xi^ siècle, nous constatons un changement.
En 1049, un synode se tient en Allemagne en présence de Tempe-
reur Henri 111. Naturellement dans ce concile il ne faut pas s'at-

tendre à trouver des cardinaux nombreux, il n'y en a qu'un seul,

l'évêque de Porto. Cet évêque signe le premier après l'empereur
;

après lui viennent, pêle-mêle, les évêques et les archevêques.

En 1059, j'ai déjà eu l'occasion de vous parler de la manière

dont sont rangées les signatures du célèbre concile de Latran,

celui dans lequel est promulgué le décret de Nicolas II relatif à

l'élection pontificale. L'ordre est le suivant: cardinaux-évêques,

cardinaux-prêtres, diacres, sous-diacres de l'Eglise romaine; puis,

les archevêques, les évêques non cardinaux. Ici la prérogative

cardinalice paraît déjà extrêmement nette.

Elle est tout aussi nette encore et dans des conditions plus

frappantes peut-être au synode de Brixen en 1080. Ce synode,

vous vous le rappelez, est une assemblé schismatique, convoquée

par Henri IV, composée presque exclusivement d'évêques alle-

mands et lombards, soit dévoués à Henri IV, soit très ennemis

de Grégoire VII. Son acte principal fut de déposer Grégoire VII.

Dans ce concile, figurait un cardinal, un seul, révolté contre le

pape ; c'est ce même cardinal Hugo Candidus qui avait singulière-

ment changé, puisque sept ans auparavant, c'est lui-même qui

avait enlevé, si l'on peut ainsi dire, l'élection de Grégoire VII. Or,

dans ce conciliabule impérialiste, Hugo Candidus signe le premier,

avant tous les évêques, quoique simplement cardiual-prêtre. Cela

s'explique d'ailleurs. Dans le parti impérialiste on était fort aise

de mettre en vedette le cardinal que l'on avait pour soi, et que

l'on pouvait donner comme représentant de l'Eglise romaine.

Au début du xii*' siècle, il semble qu'il y ait plus de flottement.

Le concile de Latran de Ml2 nous montre d'abord les archevêques,
|

puis les évêques, en tète le groupe des cardinaux-évêques, puis les

cardinaux-prêtres. Le concile de 1116 place d'abord les cardinaux-

évêques, puis un patriarche qui se trouve présent, les arche-
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vêques, les évêques, les cardioaux-prêlres et diacres. Le prolo-

cole initial du concile de Clermont, en 1130, débute par la formule

« le pape Innocent siégeant avec les évêques [cardinaux] et les

[prêtres] cardinaux, hommes catholiques et religieux », puis

énumère un certain nombre de prélats français qui, par consé-

quent, ont pris rang en-dessous des cardinaux. Le concile de La-
tran en H39, un concile œcuménique, est présidé par Innocent II,

« les évêques collatéraux et cardinaux étant assis à côté de lui,

trois patriarches et des archevêques, des évêques et des abbés en

très grand nombre étaient aussi rassemblés ».

Au xiu^ siècle dans les deux grands conciles œcuméniques de

Lyon, la hiérarchie est assez compliquée. On paraît faire une
exception pour les patriarches qui occupent des sièges d'honneur;

mais par ailleurs, les cardinaux-évêques sont placés avant les

archevêques, et même les cardinaux-prêlres passent avant les

évêques.

Ainsi grandit la situation officielle des cardinaux. La littérature

et le droit canonique s'accordent à la reconnaître. Dès la fin du
xii^ siècle, Etienne de Tournai, félicitant son ami Pierre de

Pavie récemment promu cardinal, rappelle les étapes de sa car-

rière et établit la gradation suivante d'égards et de respects : « Je

presse sur mon cœur l'écolier, je traite avec distinction l'archi-

diacre, je baise l'abbé, je me lève pour l'évê^iue, je vénère le car-

linal.'»L'évêque d'Oslie.VBos tiensis descanonistes, un des maîtres

|ie la science dans la seconde moitié du xiu^ siècle, déclare que
l'Eglise romaine tient pour assuré qu'il n'y a aucune dignité

upérieure au cardinalat, étant donné que les cardinaux, d'accord

vec le pape, jugent tout le monde et ne peuvent être jugés

ux-mêmes que par le pape ». La prérogative des cardinaux

'est plus attaquée que par les adversaires du Saint-Siège lui-

lême ; tels Marsile de Padoue et Jean de Jaudundans leur defen-

w pacis. Notez, du reste, un point très important. C'est que la

réséance des cardinaux par rapport au reste du clergé ne peut se

istifîer au point de vue canonique que par une distinction entre

eux choses : l'ordre, Vordo d'une part, de l'autre la juridiction,

officium. En un sens, au pointde vue du caractère sacramentel il

iste bien toujours vrai que des évêques sont au-dessus des

rêlres ou des diacres. Nous verrons quelles conséquences cette

islinction forcée entre l'ordre et l'office, et la supériorité

ordre qui reste toujours aux évêques ont eues pour le recru-

'ment du Sacré Collège ; et comment il en est résulté pendant
l'Sez longtemps de grandes difficultés à l'entrée dans le Sacré

)llège des archevêques et des évêques.



348 KBVUE DU» COUHï< El CONKÉKENCKS

La seconde grande nouveauté, c'est une modification profond

dans le recrutement du Sacré Collège, qui, à ce moment, devien

vraiment catholique; je veux dire par là qu'il commence à s

former sur l'ensemble de l'Eglise, et non plus seulement à Rome
Jusque vers le milieu du xi*^ siècle, les cardinaux n'étaient pa

autre chose que le haut clergé de l'Eglise romaine, d'origine pure

ment locale. Le changement a commencé, avec le pape Léon E
(1049-1054), qui était lui-même un étranger, un allemand, et qu

pouvait, par conséquent, être particulièrement tenté de faire appe

à des éléments étrangers. L'innovation a, d'ailleurs, frappéles con

temporains. Bonizo de Sulri, historien du parti grégorien, quej

vous ai déjà cité bien souvent, dans son Liber ad amicum, l'a bie

mise en lumière. « Pendant ce temps, dit-il, à Rome, les évêques

les cardinaux, les abbés qui avaient été ordonnés par hérésie si

moniaque, étaient déposés. » Léon IX ayant fait place nette « e

ordonna d'autres qui venaient de ditïérentes provinces.» Et Bc

nizo énumère quelques-uns de ces personnages, qui sont, pou

la plupart, des hommes remarquables ayant joué un rôle impor

tant. Ainsi « de la Gaule lyonnaise, » (la Bourgogne), Hubert, évê

que de Silva Candida, un polémiste très connu du parti grégoriet

l'auteur d'un traité contre les simoniaques. C'est lui égalemec

qui comme légat à Constanlinople a eu l'occasion de consomme
le schisme avec les Grecs et le patriarche Michel Cérulaire. « Puis

de Bourgogne encore, Etienne, abbé et cardinal ; deRemiremonI

Hugo Candidus qui est devenu apostat (c'est cet Hugo dont
j

vous rappelais le rôle en 1080 au synode de Brixen)
;
puis Fr^

déric, frère du duc Geoffroy de Lorraine ; et de Compiègne, Aze

lino, évêque de Sutri ; et de la région de Ravenne, Pierre Damiec

homme très éloquent ; et beaucoup d'autres encore. »

Le groupe des cardinaux se trouve ainsi renouvelé par ceti

infusion d'un élément étranger. La tradition de nominations d

ce genre ne se perd pas ; nous en avons la preuve au xii* siée'

dans une lettre d'Adrien IV adressée à Frédéric Barberouss^

Celui-ci avait demandé au pape de nommer au siège de Raveaf

un certain Guy de Briandrale, appartenant à une grande famille ( 1

Lombardie, et qui était sous-diacre de l'Eglise romaine et dé
|

désigné pour une diaconie. Le pape refuse par les motifs sU'

vants : « 11 est plus convenable que celui qui est fils et clerc <

l'Eglise romaine ne quitte pas le sein de cette Eglise, et que
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soit elle qui se charge de le promouvoir chez elle à uue dignité

plus haute. L'Eglise romalue a coutume, eu effet, d'appeler volon-

tiers à elle (remarquez ce texte) les hommes ornés de bonnes
mœurs et de science, pourvus d'honnêteté et illustres par la

noblesse de leur sang ; elle les accueille ; elle n'a pas l'habitude,

au contraire, de se priver aisément de tels hommes lorsqu'elle en

a dans son sein. «Alexandre III n'agissait pas autrement quand, à

la veille du concile de 1179, il chargeait son légat en France de
s'enquérir des clercs susceptibles d'entrer dans le Sacré Collège,

et de lui fdire des propositions.

Eu fait, si nous cherchons maintenant à voir dans quelle

mesure cette théoriegénérale, formulée par Adrien IV, a été appli-

quée, nous constatons qu'au xii^ siècle un grand nombre de

clercs étrangers sont entrés dans le cardinalat. Bien entendu, il est

impossible de faire quoi que ce soit qui ressemble à une statis-

tique. Pour la plupart des cardinaux du xii^ siècle, nous ignorons

complètement leur origine, leur carrière, leur patrie, mais si l'on

prend soin de les relever partout oii la chose est possible, on est

très frappé de voir que les cardinaux romains sont en très petite

minorité. Le travail a été fait par Brixiuspour la période de 1130 à

1181. Voici quelques chiffres assez frappants: en 1130, il y avait

quarante-quatre cardinaux vivants, et sur ces quarante-quatre,

seize seulement dont l'origine soit connue. Sur ces seize, trois

romains seulement ; deux français, deux pisans, un florentin, un
polonais, etc. Le pape Innocent II (1130 à 1139) eut le temps de

:réer cinquante-deux cardinaux. Sur ce nombre, nous avons

les renseignements pour treize, dont deux romains, un alle-

mand, deux français, quatre pisans, un florentin, un génois, etc.

5ur les dix-sept cardinaux créés par l'adversaire d'Innocent 11,

)ar Anaclet II, nous en connaissons un qui est de Pise, Géles-

in II a créé dix-sept cardinaux, dont deux italiens mais non
•omains ; nous ne savons rien sur les autres. Sur quatre cardinaux

le la création de Lucius II, il n'y a qu'un seul romain et parcou-

re un anglais. Pour Eugène III, qui a créé dix-neuf cardinaux, sur

esquels onze nous sont connus, il n'y a pas un seul romain. Il y a

m anglais, un lorrain, deux français, deux pisans et bon nombre
l'italiens, mais non romains. Adrien IV a créé treize cardinaux,

lonl un seul romain : un anglais, plusieurs italiens ; Alexandre III

L créé trente-quatre cardinaux ; vingt-deux nous sont connus :

rois romains seulement ; un allemand (chose fort raie), qui appar-

eoait à la très grande famille des Wittelsbach
;

quaire français,

proportion assez forte, et de nombreux italiens.

i
De ces chiffres, très incomplets malheureusement, vous voyez
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ce qu'il résulte ; une prépondérance énorme, sans doute, des Ita-

liens ; la nomination d'allemands d'une manière tout à fait excep-

tionnelle, ce qui s'explique sans peine par cette circonstance que

durant une grande partie du moyen âge, le Saint-Siège a été tantôt

en lutte ouverte, tantôt du moins en termes délicats avec l'Alle-

magne ; un peu plus d'anglais et surtout un nombre relativement

assez fort de français, mais très peu de romains.

Quelle est la cause de ce changement dans le recrutement du

Sacré Collège ? Evidemment chez le pape qui a inauguré ce nou-

veau système, chez Léon IX, la raison est avant tout le désir de

trouver dans toute la chrétienté des instruments actifs et sûrs pour

la réforme ecclésiastique ; c'est aussi la corruption du milieu

romain, contre laquelle il faut réagir en attirant de meilleurs élé-

ments d'ailleurs. Mais cet élargissement du recrutement des car-

dinaux, et c'est là aussi ce qui en fait l'intérêt, n'est pas seule-

ment la conséquence de la volonté particulière d'un pape et de

circonstances spéciales à un pontificat ; il est comme imposé par

la nature des choses, et conforme au rôle nouveau que le Sacré

Collège joue désormais. A celte époque, sous des formes qui,

parfois, sont singulières, se fait jour dans l'Eglise un sentiment

très fort : c'est que le pape, qui est pontife universel, et qui, préci-

sément alors, se met à exercer d'une façon plusactive sa juridic-

tion universelle, ne peut pas être élu par le clergé et le peuple

d'une seule ville. Il y a une espèce de contradiction à ce que ce

soit un collège électoral aussi étroitement local qui donne un chef

à la chrétienté entière. J'ai eu l'occasion de vous mentionner déjà,

à un autre propos, un passage très curieux de l'écrit de saint

Pierre Damien intitulé : fJisceptaiio synodalis, un dialogue entre

deux interlocuteurs imaginaires, l'un impérialiste et l'autre parti-

san du pape. Saint Pierre Damien attribue àlavocal de l'Empire

le raisonnement suivant : il faut que ceux-là élisent le pape qui

auront à lui obéir ; mais ce n'est pas seulement le peuple romain,

c'est la chrétienté entière qui obéira au pape, et c'est notamment
l'empereur^ chef et représentant de la chrétienté. Il en résulte

qu'en vertu du principe canonique qu'on ne doit pas donner aux

fidèles un évêque malgré eux, l'empereur a son motà dire dans

l'électionpontificale. Sous cette forme, évidemment, l'idée est inac-

ceptable, mais ce qu'elle cachait de juste a reçu précisément, à

partir de ce moment, une certaine satisfaction par l'habitude qui

tend à s'introduire de choisir les cardinaux un peu partout, dans

tous les pays.

Cette habitude ainsi prise est, vers le milieu du xii* siècle,

élevée à la hauteur d'un principe par saint Bernard, toujours
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dans ce Irailé De consideralione^ dans lequel il trace son devoir au

pape.

« Il t'appartient, écrit-il à Eugène III, d'appeler de tous côtés

et de t'associer, à l'exemple de Moïse, des vieillards, non pas des

jeunes gens. J'entends des vieillards moins par leur âge que par

leurs mœurs. Ne faut-il pas, en effet, choisir dans le monde entier,

ceux qui doivent juger le monde entier ? »

En fait, ce principe fut très inégalement observé, suivant les

époques. Sous les divers pontificats, selon les circonstances,

selon l'orientation politique adoptée par les différents papes,

selon aussi — nous aurons occasion de le voir — l'influence plus

ou moins grande exercée sur le pape par le Sacré Collège, la com-

position de ce Collège pourra varier beaucoup quant au nombre
et quant à l'origine de ses membres. Nous aurons à revenir sur

ce point ; c'est un chapitre curieux de l'histoire du Saint-Siège du

xiTi^ au xvi^ siècle. Nous verrons comment les grandes phases de

l'histoire de la papauté se reflètent d'une façon tout ë fait frap-

pante dans la composition même du Sacré Collège. Pour l'instant,

il me suffit d'avoir signalé ce fait fondamental qu'à partir du

milieu du xi^ siècle jusqu'au milieu du xii'= siècle, le Sacré Collège

a pris peu à peu un caractère nouveau ; il est devenu vraiment,

sous celtejréserve que l'Italie occupe toujours une place prépondé-

rante, une sorte de représentation au moins approchée de l'Eglise

universelle.

Et remarquez que cet air un peu cosmopolite que reçoit désor-

mais le Sacré Collège nous apparaîtrait bien plus évident encore,

si nous avions le temps, au moins pour les cardinaux dont la

carrière est bien connue, de la retracer rapidement. Ce n'est pas

seulement par leur patrie, leur lieu de naissance, c'est par leur

vie tout entière que les cardinaux se mettent à appartenir non pas

étroitement à Rome, mais à la chrétienté. Leur carrière anté-

rieure a été bien souvent nomade. Il faut se figurer l'Eglise durant

celte période du Moyen Age, comme beaucoup plus internationale,

beaucoup moins divisée en églises particulières exclusives de

l'étranger, qu'elle ne l'a été dans la suite. Il paraissait tout

à fait naturel que l'épiscopat, le clergé d'un pays, fût pour une
bonne part composé d'étrangers. Quand, par exemple, des per-

sonnages comme Lanfranc et saint Anselme, qui sont des Italiens,

deviennent successivement à la fin du xi'' siècle, abbé du Bec en

Normandie et archevêque de Cantorbéry en Angleterre, cela ne

surprend personne ; de même, quand, en raison des relations

.étroites entre les Normands des Deux-Siciles et les Normands de

: Normandie et d'Angleterre, l'épiscopat de la Sicile, conquise par
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les Normands, contient des Anglais d'origine, ces échanges parais-

sent tout naturels. Je ne rappelle que deux faits frappants, mais

je pourrais en citer beaucoup d'autres.

11 faut tenir compte d'une autre circonstance. C'est le moment
où se développent en Europe les premières grandes écoles publi-

ques d'importance universelle ; assez riches en maîtres, assez

célèbres pour attirer des étudiants, non pas seulement de leur

voisinage, mais du monde tout entier. Parmi ces écoles, il y en a

deux surtout dont la situation est déjà hors de pair au xii^ siècle

et qui sont destinées à devenir le berceau des deux plus anciennes

et plus brillantes Universités du Moyen Age : c'est Bologne en

Italie, et Paris en France, Bologne dont la spécialité est le droit

tant romain que canonique, et Paris, dont la spécialité est la

théologie. Une étude minutieuse nous montrerait que beaucoup
de ces princes de l'Eglise sont pris parmi les maîtres, ou les

anciens maîtres, ou en tous cas les anciens élèves de ces gran-

des écoles. On commence déjà à apercevoir le phénomène (|ui se

manifestera si fortement au xiu'^ siècle, et provoquera parfois les

plaintes des âmes mystiques, c'est que ce sont les gradués uni-

versitaires, ce sont notamment les canonistes, les légistes qui

mènent l'Eglise. Se distinguer dans l'enseignement est un des

meilleurs moyens de faire carrière. Mais ces institutions scolaires

sont internationales et donnent à ceux qui les ont fréquentées un

esprit international.

Pour le dire en passant, ce recrutement nouveau, élargi, du
Sacré Collège, s'est tout de suite répercuté sur l'élection pontifi-

cale. Dans une conférence précédente, je vous ai montré com-
ment jusqu'à la fin du x^ siècle les papes sont tous sortis du

milieu romain, comment à partir des environs de l'an mille par

suite de la nomination impériale, on a vu commencer la période

des papes étrangers. Lorsque vers la seconde moitié du xr siècle,

dans les circonstances que nous avons vues, l'élection pontificale

est redeveoue libre, qu'elle a échappé à l'ingérence impériale, il

n'en faut pas conclure pour cela que l'on soit revenu an système

du recrutement tout romain. Cela serait arrivé sans doute si le

Sacré Collège était resté lui-même romain comme autrefois, mais

avec son nouveau recrutement, il était fatal que l'on élevât à la

papauté des personnages de tous les pays. Pour nous en tenir

à quelques-uns des plus illustres, des papes de cette époque,

Urbain II était français, Calixte II, français, Adrien IV, anglais,

Alexandre III, siennois.



LA FOBMATION DU SACKÉ COLLÈGE 353

Troisième grande innovation. J'ai parlé à plusieurs reprises, au

;ours de cette leçon, du « Sacré Collège ». Celte expression, si l'on

^'oulait l'appliquer au xi^ siècle, constituerait un anachronisme
;

3lle devient exacte, au plus tard vers le milieu du xii^ siècle, en

3e sens du moins que si le mot n'est pas encore très usité, la

chose que le mot représente existe déjà.

Jusqu'à 1130, jusqu'au cours des polémiques qui ont accom-
pagné la double élection d'Innocent II et d'Ânaclet II, nous avons

^^ules cardinaux former des groupes distincts, rivaux les uns des

autres, dépourvus de toute espèce de solidarité, se disputant au
contraire entre cardinaux, évéques et prêtres, le monopole de la

plus importante prérogative. A partir de quel moment sont-ils un
« collège », c'est-à-dire un corps, une personne morale? Il est

fort difficile, ou, pour mieux dire, il est impossible de le dire avec

précision. Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres dans l'his-

Loire des institutions du Moyen Age, nous ne sommes pas en pré-

sence d'un acte précis, initial. Nous ne connaissons pas de décret

Donlifical qui organise un beau jour le Sacré Collège ; nous

?oyons celui-ci fonctionner, nous y voyons faire des allusions

ongtemps peut-être après qu'il s'est constitué. La chose s'est

aite sans doute peu à peu. Assurément cette constitution est un
ait accompli, et depuis longtemps, au xui° siècle, bien que même
ilors il y ait eu quelques théoriciens pour la contester. Nous
ivons, sous ce rapport, un texte très intéressant, très clair, très

xplicite, de ce cardinal Hostiensis, dont je vous ai cité tout

. l'heure un passage à propos du droit de préséance des car-

linaux. VHosliensis polémique contre les canonistes de son

emps qui « disent que les cardinaux n'ont pas de droits cor-

loratifs, mais seulement des droits individuels, étant des

ommes appelés isolément des diverses parties du monde etpour-

ij us d'un titre chacun dans l'église qui lui est confiée ». D'après

jette conception, vous voyez que les cardinaux seraient un sim-

11e agrégat d'individus, et ne constitueraient pas une personne

lorale par leur réunion, pas plus qu'aujourd'hui, je suppose, les

urés de Paris, pris dans leur ensemble, n'en forment une. « Il en

ésulte, continue VHostienns, que les cardinaux n'ont pas, à ce

ue l'on prétend, de trésor commun ni de syndic [c'est-à-dire de
hef, de représentant], ni rien enfin des caractères qu'a coutume
'avoir une Université ou un Collège. » Le mot Université est pris
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ici dans le sens ordinaire qu'il a au Moyen Age, qui est celui de

personne morale, non pas dans le sens d'établissement d'ensei-

gnement supérieur, qui est usuel aujourd'hui. « Mais, dit toujours

ÏHostiensis, ceux-là se trompent évidemment, » et pourquoi *!

« Car, en fait, on est créé cardinal avant de se voir assigner un

litre. » Pendant un temps assez court, il est vrai, on était cardinal

alors que l'on n'avait pas encore reçu une église. « Alors,

d'où est-on cardinal ? Evidemment d'aucune autre église que

de l'Eglise romaine. » Vous voyez le raisonnement : ce n'est pas

l'appartenance de chaque cardinal à un titre déterminé qui le fail

cardinal ; autrement, en effet, les cardinaux ne seraient qu'une

collection d'individus ; mais seule leur appartenance commune è

l'Eglise romaine, qui crée entre eux un lien et fonde leur person

nalité morale collective. En outre, Vllosliensis ajoute que « les car-

dinaux ont un trésor commun, alimenté par les communs services >

(ce sont les taxes que les prélats nommés en cours de Rome doi-

vent verser et qui sont partagées entre le pape et les cardinaux »

« En guise de syndic, ils ont un camérier chargé de partager éga

lement entre eux les offrandes. Ils s'assemblent et se réunissen

quotidiennement pour traiter des affaires communes du mond(
entier ; et ils ont enfin un droit électoral très considérable [1<

nomination du pape]. Mais tout cela relève du droit corporatif e

non du droit individuel. » Tout cela crée bien une corporation

D'ailleurs, il y a un argument de fait, d'usage, qui prime tout

on les appelle communément, constamment, le 5aore Co/%e. E
c'est un Collège éminent, au-dessus de tous les autres, tellemen

uni au pape qu'il ne fait avec lui qu'une seule et même chose.

Ainsi l'existence du Sacré Collège comme personnalité morah
est établie sans conteste pour le xiii^ siècle. Mais on peut rS'

monter plus haut. On a voulu parfois remonter au xi' siècle er

s'appuyant sur une lettre de Léon IX au patriarche Pierre d'An

tioche. Ce pape termine sa lettre en disant : « Nous te saluons

avec toute la fraternité toi et tout le Collège qui l'est soumis

en Dieu. » Mais il paraît évident que le mot de collegium ic

signifie l'ensemble du clergé romain ; c'est le clergé romaii

qui salue le clergé d'Antioche
;

je ne crois pas qu'il faille

lui donner ici un sens juridique bien précis. Au contraire

je n'hésiterai pas à donner ce sens précis au mot Univer

sitas, dans le passage qui va suivre : Raliewin, dans ses Geste

de Frédéric Barberousse, raconte qu'à la diète de Besançon

en 1137, le cardinal légat Ralond, le futur pape Alexandre III,

aurait dit à l'empereur et aux princes allemands : « Notre

Saint Père le pape Adrien, ainsi que ïUniversitas des cardinaux
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de la sainte Kglise Romaine vous saluent. » Universitas signifie

dans la langue juridique du moyen âge une corporation,

une personne morale. Ce n'est pas l'acte de naissance du Sacré

Collège, mais c'est la première fois, à ma connaissance, que les

cardinaux apparaissent dansl'hisloire comme une corporation(l).

D'ailleurs le mol Univjrsilas n'est pas celui qui a prévalu pour
désigner leur corps, c'est celui de Sacré Collège, que les cardi-

naux eux-mêmes se donnent quant et en tant qu'ils agissent

collectivement.

Il est remarquable d'ailleurs que le pape ne se sert qu'assez

rarement de celle expression de Sacré Collège. Généralement, en

parlant des cardinaux, il dit :« nos frères ». Il y a là encore un
petit détail intéressant de protocole. Vous savez que le pape,

ordinairement, quand il s'adresse à quelqu'un ou parle de quel-

qu'un, lui donne le nom de ^/s, c/ier /î/s, à la seule exception des

évoques qualifiés de vénérables frères. Cesi bien, eu effet, de très

chers fils que sont traités les cardinaux-f)rêtres ou diacres, pris

individuellement. Mais s'il s'agit de désigner l'ensemble des car-

dinaux, les prêtres et les diacres sont comme englobés dans la

qualité de frères à laquelle ont droit les évoques ; témoin la for-

mule stéréotypée des bulles: de fratrum nostrorum concilia, paria-

quelle le pape rappelle la consultation préalable des cardinaux.

C'est encore un petit témoignage de l'égalité établie désormais

entre tous les cardinaux, et qui élève ceux de rang inférieur.

Rappelons en deux mots tous les faits que nous avons cons-

tatés : le Sacré Collège nomme le pape ; les cardinaux ont rem-
placé les juges palatins ; ils ont remplacé les synodes, sauf le

cas exceptionnel de conciles œcuméniques ; ils ont conquis la

préséance sur tout le clergé ; ils forment à peu près une repré-

sentation de l'Eglise universelle ; ils ont acquis la personnalité

iiorale. Voilà une série de conquêtes et de changements qui,

k^ous le voyez, sont à peu près accomplis dans la seconde moitié

jlu xii*= siècle. C'est à ce moment que l'on peut considérer comme
;lose la période des origines du Sacré Collège. Il est vraiment

honslitué.

i

Lemoment estdonc venu d'en étudier la vie, l'organisation, le

onctionnement, le rôle.

(I) Oa notera que très peu de temps après, en 1166, on voit les cardinaux
ontracter un emprunt collectif (Schneider, Zar alleren papstlichen Finanz-
•eschichte, dans Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven.
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Mais auparavant il est peut-être boa de dire deux mots d'une

question qui n'en est plus une pour nous (nous l'avons iniplicite-

naenf résolue dans les leçons précédentes), mais qui a été agitée

au Moyen Age, à laquelle le Moyen Age a fait parfois une réponse

curieuse, caractéristique en effet de la méthode historique et des

procédés de raisonnement des hommes de ce temps. C'est la

question de savoir si le Sacré Collège est d'institution divine ou
humaine? Aujourd'hui la théologie catholique, tandis qu'elle

admet l'institution divine de l'épiscopat, et regarde les évêques

comme les héritiers de la mission des apôtres, est au contraire

absolument unanime à considérer le Sacré Collège comme une

institution ecclésiastique, humaine, par conséquent variable,

que l'Eglise pourrait parfaitement supprimer ou modifier autant

qu'il le faudrait. Au Moyen Age, on ne connaissait que très

vaguement ou l'on interprétait mal le développement historique

que je vous ai retracé. On considérait souvent le Sacré Collège

comme une institution divine et, par conséquent, immuable et

intangible.

C'est surtout sur ces rapprochements, ces comparaisons, que

le Moyen Age était souvent enclin à prendre au pied de la lettre,

que s'était formée celte idée. En ce qui concerne non pas tant

le Sacré Collège, mais plus particulièrement les cardinaux-

évêques, il y a une série de textes curieux de saint Pierre

Damien. Celui-ci ne trouve pas d'expression assez forte pour

exalter la dignité qu'il occupe. Il compare les sept cardinaux-

évêques aux sept candélabres, aux sept branches du candé-

labre, aux sept étoiles, aux sept anges de l'Eglise, en un mot à

tous les textes de l'Apocalypse et de l'Ancien Testament oCi figure

le chiffre 7. Il voit dans tous ces passages autant d'images,

de préfigures des cardinaux-évèques. De là à dire qu'ils sont

d'institution divine, il n'y a qu'un pas.

Quant à l'ensemble des cardinaux, nous avons vu que soit

Jean VllI, soit saint Bernard les ont rapprochés des soixante-

dix vieillards que Moïse s'adjoint pour l'aider à juger le peuple.

On a également invoqué, et ce n'est pas une moindre autorité que

celle du pape Innocent III, en un passage par conséquent qui em-

prunte une double valeur de la dignité ecclésiastique et de la répu-

tation de canoniste de son auteur, un texte du Deutéronome où il

est question du rôle judiciaire des prêtres de la race de Lévi ;
ce
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sont « nos frères », c'est-à-dire les cardinaux, dit le pape, « nos

coadjuteurs dans l'exécution de notre office sacerdotal. » Avec
Hostiensis, nous voyons alléguer un texte encore, dont Tutilisa-

tion nous paraît bien singulière aujourd'hui : c'est un passage

du livre des Rois, I, ii, 8 : Domini sunt cardines terrae, et posuit

super eos orhem. Il suffisait d'un raisonnement par jeu de mots,

et le Moyen Age en avait l'habitude, pour appliquer aux cardi-

naux ce qui est dit de ces « gonds », de ces pôles, sur lesquels

repose le monde.
Cette théorie de l'institution divine des cardinaux n'est pas

une pure curiosité ; elle intéresse autrement que par la bizarrerie

des arguments par lesquels on l'a soutenue ; elle a joué parfois un
rôle important dans les polémiques, et suivant leurs intérêts, les

personnages les plus divers l'ont soutenue. Les princes en lutte

contre le pape n'ont pas manqué — nous aurons occasion de

revenirsur ce point fort intéressant— d'essayerdeséparer le Sacré

CoUègedu pape, de les opposer l'unà l'autre ; ils n'ont pas manqué
pourflatter les cardinaux, pour se les concilier et pourfournir une
base à leur opposition, de leur affirmer qu'eux aussi, tout comme
le Saint-Siège, étaient d'institution divine, et, par conséquent, en
un sens les égaux du pape, du Saint-Siège. C'est la théorie notam-
ment que dans un intérêt de parti ont soutenue deux souverains
dont le règne n'a été qu'une lutte acharnée contre le Saint-Siège:

l'empereur Frédéric II et le roi de France Philippe le Bel, qui

presque dans les mêmes termes ont exalté la dignité cardina-
lice par rapport au Saint-Siège.

Mais la théorie de l'origine divine des cardinaux n'a jamais été

affirmée plus catégoriquement qu'au début du xv^ siècle, précisé-

ment à un moment où le Sacré Collège subissait les plus rudes
assauts, où l'institution était déconsidérée auprès de beaucoup
de gens, par suite du rôle fâcheux joué par les cardinaux dans le

schisme, et particulièrement menacée par les projets de réforme.
Mais elle rencontre aussi des défenseurs, qui veulent la sauver
et pour cela en exaltent au moins le principe.

Parmi eux, il faut citer d'abord Gerson, qui dans son Traité des

Etats ecclésiastiques déclare que l'état des cardinaux a été fondé

« immédiatement par le Christ, et qu'aucune institution ou pour
mieux dire aucune présomption humaine ne pourrait la dé-

truire. » Pierre d'Ailly a développé beaucoupplus longuementcette
thèse dans son traité De l'autorité de l'Eglise, du concile géné-

ral de V Eglise, du Pontife romain et des cardinaux, qu'il a écrit

en 1417, pendant le concile de Constance, et dans l'intention

avouée, il l'explique très franchement, de relever la dignité car-
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dioalice que, selon lui, on altaquebeaucoup trop. Notez que Pierre

d'Ailly était cardinal, et c'est par conséquent pour ses propres

intérêtsqu'il combat. « Bien que, dit-il, les noms de papauté et

de cardinalat ne fussent pas en usage du temps de Pierre et des

autres apôtres, et n'aient été introduits que plus tard, suivant un
usage approuvé par les Saints Pères, cependant les pouvoirs ecclé-

siastiques, désignés aujourd'hui par ces mots (remarquez qu'il

les assimile absolument, quant à leur origine), ont brillé déjà chez

les apôtres ; la dignité pontificale est chez Pierre et chez les autres

apôtres l'autorité cardinalice. » Pour le montrer, il suffit de rappe-

ler les Actes des apôtres. « Avant leur dispersion, les apôtres

assistaient Pierre qui exerçait l'office du pape, c'est-à-dire qu'ils

faisaient absolument l'office que les cardinaux remplissent aujour-

d'hui ; ils étaient ses principaux assesseurs, ses collaborateurs

dans le gouvernement de l'Eglise universelle. Lorsque ensuite

les apôtres se sont séparés de Pierre pour aller prêcher, qu'ils ont

parcouru les diverses parties du monde, ils se sont répartis des

diocèses particuliers, ils ont exercé alors l'office d'évêque. De cela

on peut conclure que les apôtres ont été cardinaux avant d'être

évêques. Ils ont exercé l'office du cardinalat avant l'épiscopat, et

à cet ofiice cardinalice s'applique spirituellement cette parole

prophétique : « Domini sunt cardines terrae^ et posuit super eos

orbem. »

Tels sont les arguments par lesquels Pierre d'Ailly croit établir

que les cardinaux, tout aussi bien que les évêques, sont les succes-

seurs des apôtres et les héritiers d'une autre partie de leurs

attributions divinement conférées. Théorie qui marque le point

culminant pour ainsi dire des prétentions du Sacré Collège, et de

la conscience qu'il a de sa très haute mission, et de la grandeur

de son rôle considérable. Nous commencerons la prochaine fois

à en décrire l'organisation et le fonctionnement.
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(Suite et fin.)

Mesdames, Messiuurs,

Quand on passe enrevue les grands noms delà littérature gallo-

)maine, il y en a deux qui viennent tout de suite sur les lèvres,

3UX qui, du reste, semblent liés l'un à l'autre : celui d'Ausone, le

)ète bordelais, et de son brillant élève, saint Paulin de Noie.

Lui aussi, saint Paulin, est bordelais. Il naquit en 353, sur les

ves de la Garonne, d'une famille sénatoriale puissamment riche

influente ; il fréquenta les célèbres écoles de la ville ; il puisa,

es de son maître Ausone, legoût fâcheux des pointes, des traits,

!S gentillesses de plume qui ne signifientrien. Et puis, brusque-

ent, après des débuts extrêmement brillants ; après avoir ob-

nu le consulat, celte dignitésupréme — l'homme riche, consi-

ré, choyé de tous qu'était Paulin, quittant un monde profane,

andonne biens, carrière politique, avenir, situation, passe en

pagne, de là en Campanie, et finalement s'établit à Noie, auprès

I tombeau d'un saint IochI, saint Félix, Il s'y fixe pour- la vie :

jl exemple, entre parenthèses, de ces désabusés qui fuyaient

ction quotidienne, les responsabilités, les charges, l'effort viril,

ur se livrer tout entiers àla séduction du silence.

)uel attrait amenait le désabusé des rives de la Garonne au
nbeaude saint Félix ? On ne sait. Saint Félix est un saint obscur,

it on ignore tout ; mais sa popularité était extrême, en Cam-
lie, auprèsdes petites gens. On lui prêtait tant et de si étranges

racles qu'au xvii^ siècle, Le Nain de Tillemont s'en montre tout

u et tout effarouché. Quoi qu'il en soit, pendant trente-cinq

, dans une maison modeste, Paulin reposa près du saint de

choix. Mais comme il avait été l'élève précieux d'Ausone
;
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comme il avait appris de lui l'art des vers maniére's, recherchés,

difïiciles, il tressa à la gloire de saint Félix une magnifique cou-

ronne de poèmes laudatifs : les Natalia ou Nalalilia, qui forment

le meilleur,le plus curieux de son œuvre; vous les trouverez réunis

au tome LXI de la Patrologie laline de Migne ; et je vous renvoie

par surcroît à un charmant article de Gaston Boissier, dans la

Revue des Deux Mondes de 1878.

I

Peu de textes plus expressifs que ceux des Natalia. De cent

façons, Paulin décrit la fêle de son saint préféré. Il dit le flot des

campagnards se dirigeant vers Noie, en plein janvier — Tanoi-

versaiie se célébrait le 14 — campagnards de Calabre, du pays

napolitain, de Capoue, bergers romains même ou laboureurs du

Latium lointain. La petite ville, pour un jour ou deux, regorge de

monde. La vieille basilique se pare magnifiquement
;
partout des

voiles blancs, des lumières, l'odeur des parfums, l'éclat dea

cierges. Mais aux visiteurs même va, avant tout, la curiosité du

bon poète. Ils ne viennent pas seuls. Ils traînent avec eux femmes,

entants, bétail même : de beaux bœufs, des moutons choisis que,

dans leur àme ingénue, ils s'empiessent d'offrir à saint Félix,

comme ils faisaientjadis à Mars, ouau grand Jupiter. Ils n'arrivent

pas seulement pour le matin de la fête. Dès la veille au soir, par

toutes les portes, ils pénètrent dans Noleetse rendent aux cloîtres

de la basilique. Car la vieille coutume survit pour eux, la vieille

tradition des pervigilia, précéddinl jadis les grandes fêtes païennes.

Veillées joyeuses, et qu'à la même époque dénoncent âprement

saint Ambroise et saint Augustin. Le doux Paulin se montre plus

indulgent. « Il lui répugnait sans doute, écrit Boissier, d'être rude

à ces simples de cœur qui ne savaient pas mal faire » ; et si,

pendant que lui-même avec ses compagnons priait et jeûnait, si

le bruitdes chants, des danses et des beuveries lui parvenait avec

trop d'éclat, il ne marquait pas un scandale excessif. Seulement,

préoccupé d'atténuer un peu la violence de ces joies toutes

païennes et matérielles, il s'avisa d'un moyen subtil — et nous

voilà au cœur de notre sujet : il fit peindre sur les murs du por-

tique où les paysans passaient ces nuits d'orgie de belles histoires

tirées des livres saints : « Omnia, nous dit-il (Migne, P. L., LXI,

p. 661, Natalitium IX, v. 511 sqq.), omnia

Quae senior scripsit per quinque volumina Moses
Quae gessit Domini signatus nomine Jésus.
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Pourquoi cette nouveauté — car il présente la chose expressé-

ment comme telle :

... pingere sanctas

Raro more domos animantibus adsimulatis...

Sans doute, c'est pour riostruclion des paysans, de ceux qu'il

aomme

Rusticitas non cassa fide, neque docta legendi;

nais c'est surtout, hélas ! pour une fin plus immédiate et plus

lerre à terre. Pendant que, bouche bée, les paysans contemplent
^v. 582 sqq.) ces silhouettes colorées que des inscriptions, en
laut, leur expliquent,

... ut littera monstret
Quod manus explicuit...

pendant que, se poussant du coude, ils se montrent l'un à

'autre ces figures mystérieuses, les commentent et les regardent

încore — le temps passe, l'heure fuit ; autant de temps, autant

l'heures où ils ne pensent pas à la ripaille, à l'orgie, à la beu-

i^erie grossière ; s'ils ouvrent les yeux, ils n'ouvrent pas leur

)ouche, sauf d'admiration,

Dumque diem ducunt spatio majore tuentes,

Pocula rarescunt...

Voyez-vous maintenant le lien qui unit notre esquisse rapide de

'évangélisalion dans nos contrées avec la naissance et la consti-

ution de cette iconographie chrétienne qu'il faut bien que je vous
aontre d'abord naissant et se développant, avant de la suivre

ans sa progressive dissolution ? Voyez-vous dans quelle attitude

,

ans quelle posture l'artiste apparaît, l'artiste chrétien dans les

! ébnls de l'art chrétien ? Il est l'exécutant docile d'une volonté

I
ui le dépasse et qui s'impose à lui. 11 ne déploie pas son art li-

rement pour sa satisfaction à lui, ou pour celle de ses contem-
|orains. Son art est un moyen, — un moyen de propagande, de

Jioralisation, d'évangélisation.
' Inutile de dire, du reste, que l'idée de saint Paulin ne lui

ppartient pas en propre. Cette théorie de l'utilité pédagogique
e l'art, elle explique déjà, dans une certaine mesure, que les

atacombes soient décorées à fresque ; et au vi^ siècle, Grégoire
b Grand en personne, dans une lettre à Tévêque de Marseille

jérenus, proclamait: « Quod legentibus scriptura, hoc idiotis

' 4
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praeslat pictura. » (Greg., Epist., XI, 13.) — C'est là le proto-

type d'un dicton célèbre au moyen âge et qu'on retrouve partout,

chez Honorius d'Autun, chez Guillaume Durand, chez Pierre le

Mangeur, chez Albert le Grand : le topique « picturae quasi libri

laicorum ». Formule d'importance historique singulière, s'il est

vrai que contre elle, contre la conception qu'elle représentait se

soit en partie déchaînée la Réforme (cf. Perdrizet, la Vierge de

Miséricorde, thèse, Paris, 1908).

II

Mais, direz-vous peut-être, pourquoi de si longues explications

pour démontrer un fait tout naturel? Que l'Eglise ait utilisé l'art

plastique, au même titre que l'art oratoire, la musique, le chant,

la mise en scène dramatique — quoi d'étonnant ?

Gardons-noussévèrement, une fois de plus, d'un gros préjugé : il

n'y a pas, dans l'hisloire des idées, il ne doit pas y avoir pour

l'historien de faits» naturels » ou « tout naturels ».

Dans les textes que j'ai lus, un mot peut-être vous a frappé

par sa répétition ; pictura. — C'est de peintures que parle saint

Paulin ; de peintures, qu'écrit saint Grégoire ; de peintures, qu'il

s'agit dans le vieux dicton : « picturae quasi libri laicorum. »

Picturae toujours ; sculpturae jamais. Or, nolons-le, au xiii^ siè-

cle par exemple, l'anomalie est forte. Comment ? la sculpture

s'installe au portail de toutes les églises, de toutes les cathédrales;

à Chartres, elle compose, docile aux ordres des clercs, une admi-

rable Bible de pierre, précise, complète, orthodoxe ; elle est

vraiment, là et en cent lieux, le liber laicorum par excellence
;

et les textes cependant ne parlent que de peintures ?

Hasard? Tradition ? On se passe le vieux dicton, tel qu'il fut

forgé ? — Mais pourquoi fut-il forgé ainsi ? — Parce que, pen-

dant des siècles, du v" au x* siècle, la sculpture n'existe plus. —
Mais pourquoi n'existe-l-elle plus? et n'y a-t-il à sa disparition

que des raisons techniques?

En réalité, ce qu'il faut voir et dire — c'est qu'il y eut pendant

tout le cours du moyen âge une sorte de pudeur des chrétiens

vis-à-vis de la sculpture. Il ne faut jamais perdre de vue l'état

d'esprit que révèle la querelle des iconoclastes. Rien de plus

ancien, rien de plus profond dans l'Eglise, aux origines. On sait

quel acharnement met Tortullien à vouloir que le Christ ait été

laid : « Si inglorius, si ignobilis, si inhonestus, meus erit Chris-

lus » (Adv. Marcionem^ III, 17). — C'est que l'art, la beauté
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païenne, pourlui comme pour beaucoup d'autres chrétiens— c'était

l'ennemi, El il faut préciser. L'ennemi, c'était avant tout la sta-

tue, l'idole, l'image sculptée.

Ce qu'était pour le païen, Grec ou Latin, la statue du dieu, on
le sait : le dieu lui-même. « Le xoanon, écrit Ch. Picard (art.

Statua, Dict. des Antiquités de Daremberg et Saglio, p. 1472) est

le dieu en personne, agissant et, vivant, tourmenté des mêmes
besoins que l'homme. » Dans le culte qu'on lui rend, on cherche
surtout l'oi'casion de le servir, de le soigner à la manière humaine ;

on le lave, on l'alimente, on l'habille ; il est le substitut du dieu

dans le culte et exerce les prérogatives sacrées : aux grandes
Dyonisies, on installe le a;oa?ion de Dyonisos sur un siège, dans
l'orchestre, pour toute la durée des jeux. On l'attache parfois,

pour qu'il ne s'en aille pas : car il peut marcher, il vit réellement.

On veille sur lui, car les habitants des villes voisines, jaloux de

s'assurer sa protection, pourraient le voler. Il est vrai que d'habi-

tude, le dieu, dans sa puissance, punit toute atteinte au pouvoir

prolecteur de sa statue. Rien de curieux, entre parenthèses,

couime ces notes successives — où l'on retrouve tous les traits

qui, au haut moyen âge, caractérisaient, dans les pays chrétiens,

le culte populaire et familier des statues et des reliquaires de
saints...

Sans doute, le tableau complet que trace M. Picard ne s'applique

parfaitement qu'aux temps reculés. Dès que la statue du dieu

devint, avant tout, une œuvre d'art, les idées se modifièrent.

Mais la superstition populaire garda pieusement le souvenir déco-

loré du sens original delà statue ; elle devait traverser toute l'an-

tiquité et gagner, par delà, les temps chrétiens.

Non que les chrétiens aient, naturellement, révéré les idoles

païennes. Siège du dieu pour ceux dont ils combattaient les doc-

trines, l'idole leur parut à eux, tout naturellement, le siège du
démon. Les premiers controversistes chrétiens — un TertuUien,

dans son De Idolatria, un saint Augustin, dans le De Consensu
Evangelistarum (ch. xxvi ; Migne, P. Z,., t. XXXIV, p. 1060 sqq.),

n'ont pas assez d'arguments contre les idolâtres. Pour eux, le

vieux précepte du Décalogue vit toujours : « Non faciès libi ido-

lum, neque cujusquam similitudinem, neque in cœlo sursum,
neque in terra deorsum » (Exode, xx, 4) ; avec l'Exode, ils prê-
chent, ils recommandent le bris des idoles païennes : « Non adorabis
deos illorum, sed neque servies eis ; non faciès secuiidum opéra
ipsorum, sed deponendo depones, et confringeiido confringes
simulacra eorum » {ibid., xxui, 24). Saint Augustin, en particu-
lier, dans l'ouvrage que nous citons plus haut, relie nettement sa
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doctriDe à celle de la Bible :« Quis aulem dicet, ioterroge-l-il

(loc. cit., p. 1061), Chrislum atque Chrislianos non perLinere ad

Israël?» L'idole, siège du démon : l'idée demeure chère à tout

le moyen âge. Quand Marie, Joseph et l'Entant divin entrent en

Egypte, c'est une tradition et c'est en même temps comme une
sorte de symbole— que les idoles païennes s'écroulèrent à la fois

;

et au Musée de Dijon, dans ses célèbres volets peints du retable

des Ducs, Melchior Brœderlam n'a pas manqué de rappeler, par

une statue brisée et qui tombe en morceaux, la légende célèbre.

A Notre-Dame de Paris, de Chartres, d'Amiens, sous la statue de

la Foi, un homme fait le geste d'adorer une idole velue, sem-

blable à quelque singe : c'est l'incrédulité, telle que le moyen âge

se la figurait.

Idole païenne, sans doute. Mais quand les chrétiens eux-mêmes,
retrouvant péniblement l'art perdu du sculpteur, se mirent à

tailler des images divines, ou des figures de saints ? Le préjugé

anti-idolâtrique, si l'on peut dire, se manifesta aussitôt chez beau-

coup d'entre eux. Didron, si informé des choses et des idées du

moyen âge, donne dans son Histoire de Dieu, comme une des

causes de la rareté relative des représentations figurées de Dieu

le Père au moyen âge, la crainte des chrétiens de dresser une

idole qui rappelât de près ou de loin Jupiter, Dieu suprême des

païens — et, par conséquent, chef tout-puissant des démons. Est-

il besoin de rappeler encore une fois ici la querelle des icono-

clastes et des iconodoules?

En fait, malgré les prescriptions des conciles anti-iconoclastes,

et qui s'efforçaient de réhabiliter le culte des images ; en dépit du

second concile de Nicée et de la longue liste de ses anathèmes

(cf. Mansi, rééd. Welter, t. XIII, col. 509) :

Qui venerandas imagines non veneratur, anathema I

Qui in sanctas et venerabiles imagines biasphemias congerunt, anathema I

la défiance persista chez beaucoup, chez la plupart des chrétiens

instruits, contre l'art de sculpture et les images taillées. Je n'en

veux invoquer qu'un témoignage, mais bien curieux ; on l'allègue

souvent, mais sans se reporter au texte ni en tirer ce qu'il con-

tient ; voyons-le d'un peu près.

m
Sainte Foi était une martyre de l'Agenais. Son tombeau, à Agen

même, accomplissait les miracles ordinaires (cf. sur ce point les
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suggestives indicalions de Marignan, Etudes sur la civilisation

française, II, le Culte des saints mérovingiens, Paris, 1899, 8°), lors-

que les moines de l'abbaye voisine de Conques en Rouergue, dé-

sireux d'accroître le renom de leur maison, se mirent en quête

de reliques prestigieuses. Et d'abord, ils jetèrent leur dévolu sur

saint Vincent.

Une première fois ils tentèrent de prendre les reliques de

saint Vincent de Saragosse, qui accomplissaient de grands mira-

cles à Castres. Vainement. Ils se rabattirent alors sur le saint

Vincent de Pompéjac, dans le diocèse d'Agen. Mais les moines
chargés de l'entreprise, en roule apprirent le renom et les succès

de la sainte Foi d'Agen ; leur parti fut vite pris : ils renoncèrent à

saint Vincent et décidèrent de s'annexer sainte Foi.

La chose malheureusement était plus facile à dire qu'à faire.

Un religieux se dévoua ; lentement, patiemment, il gagna la con-

fiance des gardiens de la sainte ; lentement, patiemment il prit

rang parmi eux, et finalement, après dix ans d'effort, il se trouva

chargé de garder le tombeau. Résultat rêvé ! Un jour, demeuré
seul avec les reliques, il brisa le sépulcre, s'empara de son con-

tenu, et revint triomphalement à Conques. On devine quel accueil!

et l'abbaye, sous le vocable de saint Sauveur, devint Saint-Sau-

veur et Sainte-Foi— puis Sainte-Foi de Conques tout simplement.

Bientôt la renommée de la sainte s'accrut et rayonna. On vint

à Conques en pèlerinage. On y vint d'autant mieux que ce pèle-

rinage était lié au grand pèlerinage de Saint-Jacques de Com-
postelle. La statue de la sainte recevait les fidèles ; nous la

possédons encore, et on la vit, en 1900, figurer à l'Exposition

Universelle. C'est une œuvre extraordinaire : la sainte, toute en

or, est assise ; la pose est rigide, hiératique, les deux bras sem-
blent gauches, les mains, refaites, sont médiocres — mais le

regard des yeux d'émail, regard fixe, droit, intense, est d'une

puissance de fascination sans égale. Et ce devait être une vision

barbare et grandiose, une véritable vision d'épouvante religieuse

et d'hallucination, quand la sainte, portée sur les épaules des

moines, passait dans la procession, très haute, toute brillante

sous la flamme des cierges, avec son regard fixe — resplendis-

sante et incorruptible.

Or, nous avons le récit d'un pèlerinage à Conques. Et qui n'est

pas le fait du premier venu. C'est un écolâtre, Bernard d'Angers,

aacien élève des écoles capitulaires de Chartres, qui nous l'a

hiissé
; l'abbé Bouillet a donné de son naïf récit, en 1897, une

édition commode dans la collection dps Trxtes pour l'enseignement
de l'histoire de la maison Picard (Liber Miraculorum Sanctie
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Fidis). Le travail de Bernard contient, au livre !*, un ctiapilre

bien curieux (ch. xiu). Il est intitulé : « Quod sanctorum statuae,

propler invincibilem Ingenilamque idiotarum consueludinem fieri

permiltantur, preserlim cum nihil ob id de religione depereat,

et de celesti vindicta. »

Texte prudent, on le voit, et encore plein de réserves et de

rélicences quant aux images des saints — tolérées sous condi-

tions, mais non admises d'enthousiasme. Il s'agit, dans le chapitre,

d'un miracle accompli non par les reliques de la sainte ni par

son tombeau, mais bien par son image.

Son image? Notion obscure, pense Bernard d'Angers — et qu'il

faut expliquer aux lecteurs. « C'est en effet une habitude invété-

rée, précise-t-il, dans toute l'Auvergne, qu'il s'agisse des contrées

vers Rodez ou de celles vers Toulouse (du reste, l'habitude se

retrouve dans toutes les contrées circonvoisines) — c'est une
habitude que de confectionner en or, en argent ou en quelque

autremétal desstatuesoù on loge soit la tête, soit un fragment d'un

corps saint. » Mais l'écolâtre ne constate pas seulement ; il juge :

« Cette pratique paraît à bon droit superstitieuse aux gens rai-

sonnables ; il leur semble que c'est là un rite conservé de l'ancien

paganisme {videlur enim quasi priscx culturœ deorum, vel potius

demonioriim servari ritvs), et moi-même, dans ma sottise, je

trouvai d'abord la chose condamnable, et tout à fait contraire à la

loi chrétienne, lorsque pour la première fois je vis [à Aurillac] une
statue de saint Géraud posée sur un autel, toute en or fin enrichi

de pierreries... » — Ici, un passage souvent allégué et très vivant

sous sa forme dialoguée. « Pour moi, continue Bernard, me tour-

nant vers Bernier, mon compagnon, avec un sourire : « Que dis-

tu, frère, de l'idole ? Crois-tu que Jupiter ou que Mars s'estime-

raient indignes d'une telle statue ?» — El Bernier d'acquiescer
;

et le débat de se poursuivre ; et Bernard de poser une riistinclion

singulièrement intéressante. Car d'ordinaire, lorsqu'on cite ce

texte, on se borne à rappeler l'interjection de l'écolâtre dénué de

révérence ; mais sans aller plus loin. Or, ce qu'établit Bernard,

c'est ceci : De Dieu lui-même, il est absurde, il est criminel de

faire une image, une statue de pierre, de bois ou de métal ;
une

seule exception est tolérée, celle du Crucifix. C'est qu'elle a son

utilité (' ad celebrandam Dominicœ passionis memoriam » ; le

texte, comme on voit, est net et instructif. Quant aux saints, pour-

suit Bernier, « c'est uniquement par les récits véridiques des

livres ou par des silhouettes colorées peintes sur les parois des

édifices qu'il convient de les manifester aux yeux des hommes :

vel veridica libri scriptura, vel imagines umbrosae, cotoratis pa-
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rietibus depictae. » Des statues de saints, aucune argumentation

valable n'en saurait justifier l'usage, s'il ne fallait sacrifiera l'an-

tique erreur, à la routine obstinée et invincible des illettrés (nam

sanctorum statuas nisi ob antiquam abusionem atque invincibilem

ingenitamque idiotarum consuetudinem, nulla ratione patimur).

Rien de plus curieux qu'un tel texte, pris dans son ensemble et

dans ses détails. Il s'y marque d'abord le contraste, si vivant au

moyen âge, des deux France d'habitudes, de langue, de cou-

tumes différentes : celle d'Oïl et d'Oc. Il s'y traduit ensuite la

distinction souvent faite des images de Dieu et des images des

saints — distinction respectueuse du texte de l'Exode (xxxiri, 2U),

où Dieu dit à Moïse : « Non poteris videre faciem ; non enim

videbit me homo et vivet » : d'où l'on tire que, nul n'ayant vu

Dieu, son image était impossible à faire. Mais surtout, il y parait,

avec une netteté, un relief singulier, l'opposition fondamentale

entre les « imagines umbrosae, coloratis parietibus depictae » et

les œuvres des modeleurs ou des sculptures : la peinture d'une

part, licite et utile — et la sculpture de l'autre, prohibée et mau-
vaise.

Encore s'agit-il là d'un texte ancien — antérieur au grand essor

de la sculpture, mais il y en a d'autres, plus tardifs, et tout aussi

curieux.

IV

Dans son bel article sur les « Livres d'images destinés à l'Ins-

truction religieuse et aux exercices de piété des laïcs », Léopold

Delisle, au tome XXXI de VHistoire littéraire de la France, a

publié (p. 214) un fragment d'opuscule composé pour servir de

guide aux artistes chargés de décorer les églises, Gest un texte

d inspiration cistercienne évidente. Or, il n'y est question que de

peinture.

« Notre époque, dit l'auteur inconnu — nous reproduisons

la traduction de L. Delisle — aime trop les peintures pour qu'on

puisse les bannir des églises cathédrales ou paroissiales, et per-

sonne ne saurait trouver mauvais qu'on les fît servir de livres pour
les laïcs ; les simples gens y puiseraient la notion des mystères
divins, et les lettrés le goût des saintes Ecritures. Au lieu de voir

près des saints autels des aigles à deux têtes, des lions à quatre

corps, des centaures richement harnachés, des monstres acé-

phales, des chimères, des scènes de la vie de Renart et des concerts

de singes — ne vaut-il pas mieux contempler les gestes des pa-
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Iriarches, les cérémonies delà foi, les exploits des Juges el des

Rois, les combats des prophètes, les triomphes des Macchabées et

les miracles du Sauveur ? »

Entre parenthèses, le texte est intéressant à plus d'un point de
vue. Il m'a rappelé, pour ma part, un fait intéressant de l'histoire

des iconoclastes. C'est une idée qu'on a souvent combattue, une
idée qui est fausse (cf. encore récemment Diehl, Manuel d'art by-

zantin, p. 339), que celle qui fait des iconoclastes les ennemis de
l'art, de tout art. Ennemis de la représentation des scènes reli-

gieuses, oui, et pour cent raisons, note M. Diehl; mais puritains

voulant, réclamant des églises nues — non pas. Dans l'église des

Blachernes, à la place des fresques qui représentaient la vie de

Jésus, l'auteur que nous citons nous montre Constantin V faisant

représenter des oiseaux, des animaux encadrés dans des rin-

ceaux de lierre, des grues, des corbeaux, des paons — à telle

enseigne qu'on reprochait à l'empereur d'avoir fait de l'église «un
verger et une volière ». Et quand les iconoclastes voyaient figurés

quelquepart « des arbres, des oiseaux, des animaux, et surtout, dit

un contemporain, ces scènes sataniques : courses de chevaux, chas-

ses, spectacles et jeux divers de l'hippodrome » — ils neles raclaient

ni ne lesdétruisaient : ils lesconservaient fidèlement. — Mais tous

ces sujets sont-ils si loin, en vérité, de ceux que dénonce dans
les églises le texte cistercien que nous commentons ?

Quoi qu'il en soit, à un autre point de vue, ce texte est fort net.

C'est de .peinture ici encore qu'il s'agit, et non de sculpture.

Piciura encore, toujours; sculptura, jamais.

Voyez-vous dès lors que l'utilisation des arts plastiques pour
des fins de propagande religieuse n'était pas chose qui allât de

soi-même ? Ici encore, nous rencontrons un fonds de très vieilles

idées, plongeant dans le passé le plus lointain. Songez à la magie,

vieille comme l'homme ; songez à tout ce qu'y représente l'image

faite, plus ou moins grossièrement, à la ressemblance de l'homme
— à tout ce que nous savons maintenant sur ces rites de magie

«sympathique » qu'un livre comme le Golden Bough de Frazer

(aujourd'hui traduit en français : le Rameau d'or, Etude sur la

Magie et la Religion, trad. Sliébel et Toutain, Paris, Schleicher,

3 vol. in-8°) nous montre si universellement connus des primitifs

— à tout ce que nous révèle sur l'identité posée, admise, de li-

mage et de l'être réel des pratiques aussi répandues, aussi géné-

ralisées que celles di^ l'envoûlement.
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Or, les chrétiens ne nient pas la magie. Ils croient à sa réalité,

ils la proclament parla bouche de Tertullien, de saint Augustin,

d'Eusèbeet de bien d'autres (cf. Hubert, \° Magia, Dictionnaire des

Antiquités). Volontiers, ils relèguent dans la magie toutes les

manifestations du culte ou des croyances païennes.-

Que des idoles aient donné des signes, ils ne le contestent pas
;

mais c'est, à leurs yeux, le résultat d'une opération magique. Et

longtemps, profondément, vivra encore la croyance à l'identité de

la personne et de la figure ; longtemps, sous des formes obscures,

persistera le sentiment antique qui animait le xoanon de la vie

même du dieu, qui croyait à une vie réelle des statues et condui-

sait les hommes, à Rome, en pleine époque impériale, à traîner

encore en prison les statues de leurs ennemis pour se venger

d'eux. Horsde ceteusembled'idées, la peinluredemeurait. L'image

sculptée entraînait avec elle tout un cortège d'idées religieuses

et magiques. L'image peinte n'était qu'oeuvre d'art. La sculpture,

à l'origine, n'avait existé que pour lareligion. La peinture, au con-

traire, longtemps tenue chez les Grecs et les Romains dans la

dépendance des autres arts, n'était qu'un des éléments du décor,

en architecture ou en sculpture. Différences d'origine qui éclai-

rent bien des choses: ainsi, c'étaient des idéespuissamment enra-

cinées, des préjugés presque invincibles (invincibilis ingenitaque

idiotarum consuetudo) qu'il fallait braver, en réalité, pour faire

servir ouvertement, pleinement l'art à la propagande chrétienne.

Je vous ai cité, à l'appui de ma thèse, bien des textes latins — et

de mauvais latin. Comment résister au plaisir de rappeler, pour

finir, un texte français — et quel texte ! il s'agit de la Ballade

« que Villon feit à la requeste de sa mère pour prier Nostre

Dame » et qui est insérée dans son Grand Testament :

Femme je suis, povrette et ancienne,

Ne riens ne sçay ; oncques lettres ne leuz ;

Au moustier voy, dont suis parroissienne.

Paradis painct, où sont harpes et iuz

Et ung enfer où damnez sont bouliuz :

L'ung me faict paour, l'autre joye et liesse.

La joye avoir fais-moy, haulte Déesse...

Paradis pemf. Enfer pemf, deux auxiliaires précieux de la pré-

dication chrétienne. Il est impossible de mieux marquer que dans

ces beaux vers le rôle de l'art au moyeu âge, et de traduire avec

plus de simplicité, l'humble et candide piété des pauvres vieilles

descendantes apaisées des paysannes de Noie.
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étudiées à propos de l'histoire d'une

œuvre : « La Nouvelle Héloïse »
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La (( Nouvelle Héloïse ».

Deuxième Partie. — La Biographie.

2° LA BIOGRAPHIE IMMÉDIATE.

Nous avons k nous occuper aujourd'hui de ce que nous avons
appelé la biographie immédiate d'un auteur. C'est la biographie

immédiate qui nous permet de compléter, quelquefois même de

corriger les indications que la biographie générale nous donne
ou semble nous donner. Je suppose, par exemple, que nous ne
sachions rien de la vie mondaine de Pascal et que l'on retrouve

le discours des Passions de rAmoiir. Ce discours, qui est à peu
près sûrement de Pascal, ne peut lui être attribué par aucune
preuve de fait. Il est certain que si nous n'avons aucun renseigne-

ment sur cette courte période de son existence qu'on a appelée

sa vie mondaine, nous n'aurions presque aucune raison pour lui

attribuer un opuscule qui est en contradiction apparente avec

tout le reste de son œuvre. Inversement, si nous connaissions

dans le détail ce que fut cette existence mondaine, si nous
avions des confidences de Pascal ou des renseignements plus

précis des contemporains, nous pourrions trouver des preuves
décisives.

Autre exemple : il y a dans les Formes antiques de Leconte de

Lisle un certain nombre de pièces dont la conclusion est tout à

fait obscure, la Robe du Centaure ou Niobé ; et cette conclusion

devient plus obscure encore lorsqu'on essaie de mettre les déve-
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loppements généraux qui terminent ces pièces en accord avec la

philosopiiie de Leconte de Lisie, en accord avec son pessimisme,

son altitude de renoncement vis-à-vis de la vie contemporaine,

et son exaltation de la civilisation antique. Ceci pour une raison

très simple ; ces pièces ne doivent pas être expliquées par l'en-

semble de la vie du poète, par le caractère qu'il a eu en général

dans son existence. Elles ont été écrites, en fait, pour le journal

fouriériste la Phalange; ces poèmes, qui sont d'apparence pu-

rement plastique, ont été, au fond, dans leur intention première,

des poèmes destinés à exaller, non le mépris de la vie moderne

et la fidélité au passé, mais au contraire la doctrine « humani-
taire », la croyance au présent et au progrès dans l'avenir.

Il y a des cas évidemment où nous nous heurtons à une diffi-

culté insurmontable : nous n'avons pas de renseignements et ne

pouvons pas en avoir. Vous savez quelle était l'opinion de Boi-

leau et des anciens maîtres de Racine sur la pièce de Phèdre.

Racine aurait écrit sa tragédie pour nous montrer que toute l'é-

nergie humaine, lorsqu'il n'y a pas à la source le secours divin

de la grâce, est incapable de nous arrêter sur la pente des cri-

mes ; Racine a accepté cette conclusion : il a essayé de faire

croire dans la Préface de sa pièce qu'il l'avait écrite non pas pour

nous faire un tableau des passions humaines, mais pour nous

corriger de ces passions, en nous étalant ce qu'il y a de plus

funeste dans leurs conséquences. Est-il sincère ? Ce n'est pas

certain, c'est même peu probable. Toutes les tragédies de Ra-

cine ont été écrites, jusqu'à cette date, avec des intentions litté-

raires, et non pas des intentions de moraliste. Comment se fait-

il que Racine soit ainsi revenu sur son passé ? Faut-il le croire

lorsqu'il affirme que sa pièce est une pièce morale ? Nous pour-

rions conclure si nous avions justement des renseignements plus

précis sur ce qu'ont été, au moment où il écrivait Phèdre, sa vie,

ses lectures, ses conversations, ses amitiés, les troubles, les évo-

lutions de son âme. Nous n'avons rien ou presque rien, et par

conséquent la question reste obscure. De même, lorsqu'il s'agit

du Misanthrope, quelle est la part du romantisme dans le per-

sonnage d'Alceste, la part de la confidence personnelle? Faut-il

croire que les souffrances d'Alceste, cet honnête homme qui lutte

contre celte coquette, sont un écho des souffrances de Molière

qui, âgé et grave, avait épousé une comédienne jeune et coquette?

Nous avons des raisons fortes pour croire que Molière a songé à

l'humanité tout entière et non pas seulement à lui-même ; elles

ne sont pas absolument décisives ; elles le seraient si au lieu de

ne connaître Molière que 1res indireclemeut, par dt^sraconlars le



372 RKVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

plus souvent indignes de confiance, nous pouvions reconstituer

sa biographie immédiate, savoir quels ont été les événements

essentiels de son existence intérieure au moment même où la

pièce est écrite.

Mais si ce travail de biographie immédiate est souvent très

difficile et parfois impossible, il n'en reste pas moins, lorsque

nous pouvons le mener à bien, que ces renseignements sont de

la plus haute importance. C'est évident tout d'abord pour les

ouvrages de polémique, ceux qui ne s'expliquent que par une

querelle, un grand débat contemporain. Il arrive très souvent

qu'un ouvrage soit un ouvrage de circonstance. Il importe, la

nécessité saule aux yeux, d'étudier cet ensemble de circons-

tances, de replacer l'œuvre dans le milieu qui explique sa nais-

sance. C'est l'histoire de la polémique qui, le plus souvent, est

en même temps l'histoire de l'œuvre littéraire. Les Lettres de la

Montagne de Rousseau, par exemple, ne sont pas une discussion

générale des idées de tolérance ou de fanatisme, de révélation ou

de religion naturelle. L'ouvrage prend sa place dans un mouve-
ment de discussions violentes dont VEmile est le point de départ

et qui agite les milieux religieux et politiques, et <ie la France, et

de la Suisse. Eh bien, faire l'histoire des Lettres de la Montagne,

c'était étudier, comme l'a fait M. Ed.Jlod, VAffaire J.-J. Rousseau^

toute la polémique qui commence à VEmile et se prolonge pour

Rousseau jusqu'à ce qu'on peut appeler la lapidation de Motiers.

La Lettre sur la musique française du même Rousseau n'est qu'une

passe d'armes dans une bataille acharnée que se livrent, comme
vous le savez, les partisans de la musique française, c'est-à-dire

de Gluck, et les partisans de la musique italienne, c'est-à-dire

les Piccinistes. Il n'y auraitqu'à prendre la plupart, ou une bonne
moitié des ouvrages de Voltaire. Nous verrions que ce sont des

ouvrages de polémique qui ne s'expliquent bien que lorsque l'his-

toire d'ensemble de la polémique a été menée à bien. Les Diatribes

à fauteur des éjjhémérides, par exemple, sont tout simplement une

escarmouche de Voltaire dans la grande querelle de la liberté du
commerce des grains, querelle à laquelle ont pris part presque

tous les philosophes et économistes, ses contemporains.

11 y a en deuxième lieu, des ouvrages qui sont trop ouverte-

ment liés à l'existence immédiate de l'auteur pour qu'il soit besoin

d'insister : ce sont les récits, mémoires, confessions. Il est tout à

fait évident que si l'on veut étudier le Voyage à l'Ile-de-Frarice de

Bernardin de Saint-Pierre, VItinéraire de Paris à Jérusalem de

Chateaubriand ou le Vogage en Orient de Lamartine, il est utile,

sinon nécessaire, de faire l'histoire de ce qu'a été en réalité leur
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voyage. C'est non moins nécessaire pour des ouvrages comnie
les Confessions de Rousseau, ou les Mémoires d'Outre-tombe de
Chateaubriand, etc. .. Dans ce cas, la méthode est bien connue. II

y a un double travail à faire ;
1° compléter ce qu'a dit l'auteur,

lorsqu'il s'est volontairement placé, dans son ouvrage, à un point

de vue UQ peu restreint ; il nous est parfois indispensable de

connaître, et ce qui précède, et ce qui suit. Si, par exemple, nous
ne connaissions du voyage à l'Ile-de-France que ce que Bernardin
de Saint-Pierre nous dit lui-même dans la Préface de sa pre-

mière édition, nous serions très mal renseignés sur les raisons

vraies qui l'ont poussé à ce voyage, sur cette impatience de tem-
pérament et cette inquiétude d'imagination qui expliquent ce

sens du pittoresque qu'il a, en grande partie, révélé à la litté-

rature française.
'^° Il est nécessaire, non seulement de compléter ce que l'au-

teur a volontairement omis, mais encore de discuter ce qu'il nous
a dit, et ce qu'il a peut-être consciemment faussé. C'est une des

joies des érudits que de reprendre les Confessions de Rousseau,
le Voyage en Amérique de Chateaubriand ou ses Mémoires d'ou-

tre-tombe, et d'opposer la réalité des archives et documents de

toutes sortes à ce qu'ont travesti, volontairement ou involontai-

rement, un Rousseau ou un Chateaubriand.

En troisième lieu il y a des ouvrages pour lesquels le lien entre

la biographie immédiate de l'auteur et l'ouvrage lui-même est

beaucoup moins précis, et c'est ici que le travail de l'érudit de-

vient plus intéressant ou plus délicat, parce que l'auteur ne fait

intervenir son existence personnelle que par allusions volontaire-

ment obscures ou par des réminiscences plus ou moins conscien-

tes. Prenons par exemple les Méditations. Dans les Méditations
^

si nous nous en tenions pour ainsi dire à la lettre de ce qu'ex-

prime Lamartine, sans tenir compte ni du génie de l'expression,

ni de la sincérité profonde qui fait l'émotion de ses vers, nous
nous apercevrions que les sujets traités sont presque toujours de
ceux qu'on a déjà épuisés avant lui. Les thèmes des Méditations de

Lamartine, on peut se faire fort de les retrouver dans la prose ou la

poésie du xviii^ siècle. Vous les rencontrerez non seulement chez

Diderot ou chez Rousseau, mais chez des poètes comme Léonard,
comme Roucher et même, on l'a montré ajuste titre, comme Delilie.

Qu'est-ce qui fait donc la différence entre le piètre talent d'un

Léonard et le génie d'un Lamartine? La raison la plus certaine

peut-être, c'est qu'il n'y a rien ou presque rien d'eux-mêmes
dans ce qu'ont écrit Roucher ou Delilie, tandis que c'est sa pro-

pre vie, les événements de son existence que Lamartine exprime,
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OU qui l'obligent pour ainsi dire à s'exprimer. Si vous lisiez les

Mois de Roucher, vous vous apercevriez que, conformément à une

attitude ou à une méthode presque traditionnelle dans la poésie

de son temps, Roucher, comme par gageure, se place justement

dans les situations qui n'ont pas été les siennes et qui n'ont pas

pu être les siennes. C'était un excellent père et un excellent époux
;

il avait une femme qui était le modèle des femmes. Eh bien, un

long fragment du poème nous décrit les émotions de toutes

sortes qu'un mari peut éprouver quand il s'aperçoit ou croit s'a-

percevoir que sa femme le trompe. De même, quand Roucher décrit

des paysages, il ne choisit pas, comme Lamartine, les paysages

au milieu desquels il vit, ou il a vécu, ce sont de préférence ceux

qu'il lui est même à peu près impossible de concevoir, par

exemple un lever de soleil du haut de l'Etna, une promenade
dans la zone tropicale au milieu des serpents boas, elc .. Au con-

traire, lorsque Lamartine chante les Méditations, ce sont les évé-

nements de sa vie qui s'expriment par allusions, même vagues,

et oti peut reconstituer à travers ces allusions ce que le poète a

réellement vécu, ce dont il a réellement souffert. Vous savez que

Lamartine lui-même nous y a invités, en complétant ses Médita-

tions par des notes. L'érudition ou l'histoire littéraire peuvent

reprendre ces notes, les véritier, les compléter. Constamment
c'est la biographie immédiate de l'auteur qui transparaît dans des

poèmes d'apparences très générales. On peut faire les mêmes
études, et elles ont été déjà faites en partie pour les recueils

lyriques de Victor Hugo, etc.

Il y a des ouvrages pour lesquels le lien entre l'œuvre même
et la vie de l'auteur est, non pas dissimulé, mais accidentel.

C'est un événement très souvent fortuit, soit du présent, soit du
passé, qui explique, quand on y regarde d'un peu près, et la

naissance de l'ouvrage, et son développement. Si vous voulez

vous expliquer pourquoi Voltaire qui était jusque-là auteur dra-

matique applaudi et auteur épique au génie duquel on croyait,

s'est mis à tracer des figures géométriques et à étudier le sys-

tème de Newton, ce n'est pas seulement parce que l'astro-

nomie, la physique, l'histoire naturelle étaient très en vogue

au commencement du xviu^ siècle, c'est aussi et surtout parce

qu'il était à cette époque lié avec M"'« du Châtelet, et qu'en ami
docile et fidèle, il s'intéressait à ce qui intéressait sa maîtresse.

De même, la préface des Etudes de la nature où Bulfon prend

une peine extrême pour nous expliquer qu'il a pu écrire son livre

sans être un hérétique et où il tire très poliment son chapeau à la

Genèse serait inexplicable si on ne se rappelait pas que Bullbn
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avait couru de fâcheuses mésaventures au moment où trente ans

auparavant il avait publié sa Théorie de la terre. Au moment de

la Théorie de la terre, la Sorbonne s'était émue ; on avait dénoncé

les contradictions entre les textes sacrés et la doctrine de Buffon
;

BufTon avait failli être condamné, son livre brûlé ; il ne s'en était

tiré qu'en imprimant en tête du volume une rétractation de ses

« erreurs ». C'est pour éviter pareil scandale et pour qu'on le

laisse en paix que Buffon prend soin, en tête d'un ouvrage pure-

ment scientifique, de désarmer les ttiéologiens.

S'il y a une biographie immédiate des écrivains toui à fait im-

portante pour ('onuaître le sens et la portée de leurs œuvres, il y
a aussi, pourrait-on dire, une biographie immédiate de l'œuvre

elle-même. Je ne veux pas parler pour l'instant de ce qu'on peut

appeler la biographie intérieure, c'est-à-dire de cette étude qui

se confondrait avec la recherche des sources, des influences,

du développement de la pensée de l'écrivain, ou même de ce

secret du génie qu'il est beaucoup plus facile de constater que
d'expliquer. Je veux parler seulement de l'histoire extérieure

de l'œuvre. Cette histoire, si indifférente en apparence qu'elle

soit pour la compréhension profonde, nous sert très souvent à

mieux expliquer, et quelquefois même à expliquer la biographie

intérieure. Lacritiqueliltéraire depuisdeuxcentsou centcinquante

ans a compris quelle était l'importance de la biographie d'un écri-

vain, généraleouimmédiate. C'est beaucoup plus récemment qu'on

h'est inquiété de l'histoire même des œuvres, de leur biographie

extérieure. Il y a tout d'abord ce que l'on pourrait appeler la nais-

sance d'une œuvre, son impression, sa publication et sa diffusion

dans le public. Histoire toute simple et qui est un peu une affaire

commerciale aujourd'hui. Il en était tout autrement au xvii^ et au
xviiie siècle où, le plus souvent, toutes sortes d'allusions, de pru-

dences ou d'artifices, s'expliquent par les difficultés que l'on a eues

à faire paraître. Tous les ouvrages qui ont eu à craindre les sévé-

rités de l'autorité légale ont dû user de ces artifices et triompher

de difflcuUés innombrables. L'histoire de la publication des ou-

vrages de Voltaire ou de Rousseau est une de celles qui peut le

mieux nous faire comprendre l'esprit d'un siècle, et les forces

contre lesquelles ces auteurs ont eu à lutter, les moyens par les-

quels ils ont réussi à en triompher. On a déjà fait l'histoire de

quelques ouvrages de ce genre, de la publication des Lettres

anglaises de Voltaire, de VEiicyclopédie, etc..

Eu deuxième lieu, il y a des ouvrages qui méritent qu'on

étudie non pas seulement l'histoire de leur naissance, mais, si

jepuis m'expiimer ainsi, l'histoire de leur gestation et de leur
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survivance ; ils ont eu des difficultés ou des crises, non pas seu-

lement au moment de naître, mais encure avant leur naissance,

et une fois qu'ils sont entrés dans la vie littéraire. Ces crises,

nous les constatons par les variantes ou par les remaniements.

Cette étude des variantes ou des remaniements est toat à fait à la

mode, et ajuste litre. Il y a seulement à distinguer différents

cas. Pour un certain nombre d'oeuvres, nous n'avons sur ces

variantes ou remaniements que des renseignements indirects
;

c'est le cas pour le Tartuffe de Molière ou le Siècle de Louis XIV.
Molière a remanié son Tartuffe pour adoucir certains des traits

de son œuvre et permettre la représentation. Nous ne savons pas

quelle était la première forme du Tartuffe ; nous avons seulement

des renseignements indirects. De même. Voltaire n'a publié le

Siècle de Louis AY F que vingt ans après en avoir conçu la première

idée ; ses desseins se sont modifiés lentement par la pression

des circonstances et par l'évolution même de ses convictions pen-

dant ces vingt années. Nous n'avons qu'un fragment de la pre-

mière forme du Siècle de Inouïs XIV. Cependant, dans ce cas

comme dans l'autre, les renseignements nous suffisent pour sa-

voir que fœuvre n'est pas née telle qu'elle avait été d'abord

conçue.

Pour d'autres œuvres, la première forme nous est parvenue

sous les espèces d'un brouillon. C'est le cas, pour un certain

nombre d'ouvrages du xviii^ siècle et pour un très grand nombre
duxix^. C'est le cas pour les Confessions de Rousseau, la Pro-

fession de foi du Vicaire savoyard, les œuvres de Buffon, celles

de Lamartine, Hugo, la Tentation de saint Antoine de Flau-

bert, etc.. Plus ou moins clairement, la chose est bien connue,

l'étude de ces variantes ou remaniements nous éclaire sur l'évo-

lution de la pensée de l'auteur, sur la transformation de sa phi-

losophie, de ses idées esthétiques, etc.

Et enfin, les variantes peuvent exister entre des éditions pu-

bliées et revues par l'auteur. Les renseignements sont exacte-

ment les mêmes que ceux donnés par les brouillons, avec cette

seule différence que des variantes rencontrées dans des textes

publiés ont plus d'importance peut-être pour déterminer la

courbe, le chemin suivis par la pensée d'un écrivain. Ce que l'on

publie, on Ta médité, on l'a plus longuement étudié. Ou l'a fait

sien réellement pour un temps.

Nous allons, après ces remar(|ues générales, étudier l'impor-

tance, la signification de cette biographie immédiate pour fexpli-

cation de la Nouvelle Hélo'ise. Nous constatons d'abord que c'est

Rousseau lui-même qui, dans ses Confessions.^ nous a fait l'his-
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toire de son œuvre. Il y a une histoire de la Nouvelle Héloise

que Rousseau nous a livrée. D'après lui, voici comment le

roman prend naissance et se développe. En juin 1756, il est

saisi d'une sorte de délire champêtre qui l'écarté de tout ce

qui est la vie réelle, qui le plonge, dit-il, dans la chimère. Il se

met à vivre avec des héros romanesques, avec une Julie, avec

un Saint-Preux, et il ébauche vaguement le thème de son roman.

Pour donner un peu plus de consistance à ce monde irréel, il

s'amuse (c'est son terme) à rédiger quelques lettres éparses sans

suite et sans raison. Ainsi, dit-il, il arrive sans plan bien formé

à écrire ce qui représente maintenant les deux premières parties.

Lorsque l'hiver arrive, obligé de s'enfermer à l'Ermitage, il se

jette dans la vie romanesque à plein collier ; c'est à ce moment
que l'idée lui vient, plus précise et plus obsédante, de ne pas se

contenter de rêver pour lui, mais de composer un roman et de

le rédiger ; dans cet hiver de 1756-1757 le plan est grossière-

ment ébauché
;
puis comme ce voyage dans la chimère le ravit,

il revient sur ses pas, s'intéresse aux détails, et enfin, nous dit-il,

à la fin de l'hiver 1757 les deux premières parties sont achevées.

Le printemps revient. Au milieu des ivresses du renouveau, il

continue son entreprise en rédigeant quelques-unes des lettres

des parties 4, 5 et 6, notamment, nous dit-il, les lettres où sont

décrits « l'Elysée de Julie » et la « Promenade sur le lac ». « Dans
le même temps », la réalité se charge de transformer ce qui n'était

jusque-là qu'une chimère ; il reçoit une première, puis une
seconde visite de M™« d'Houdetot. Celte M*"^ d'Houdetot se trans-

figure à l'image de celle qui n'avait été jusque-là qu'un rêve.

Il aime M"^^ d'Houdetot comme il avait aimé sa sylphide, sa Julie.

A travers tous les troubles et les tumultes de cette passion
qui ne fut pas heureuse, puisque M""^ d'Houdetot ne l'aimait

pas et ne pouvait pas l'aimer, l'année 1738 s'acheva, et c'est

seulement dans l'hiver de 1758-1759 que le roman, d'après Rous-
seau, est terminé.

Toutes les affirmations d'un auteur demandent vérification. Les
auteurs ont toutes sortes de raisons, depuis les plus mesquines
jusqu'aux plus légitimes, pour travestir la vérité, et pour la

travestir souvent sans le vouloir. Quand on étudie de près les

Confessions, Qi h l'aide de documents assez nombreux qui nous
permettent le contrôle, on s'aperçoit que presque sûrement
Rousseau a ditvrai pour les deux premières parties ; elles ont été

achevées vers la fin de 1756 ouïe commencement de 1757, c'est-à-
dire en six, huit ou dix mois. Les textes des Confessions sont d'ac-

cordaveclacorrespondancede Rousseau, avecles lettres qu'il écrit
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à ce moment-là à ses amis, el d'accord avec ce que nous disent les

Mémoires de Marmootel qui connaissait très bien Grimm, Di-

derot et Rousseau lui-même, et n'avait pas de raisons pour tra-

vestir sur ce point la vérité. Il en découle une conclusion impor-
tante : c'est que, comme Rousseau Ta dit, mais sans en expliquer

l'importance, ces deux premières parties du roman, qui sont les

plus « romanesques w, roman du précepteur et de l'élève, chute
de Julie, remords, efforts pour s'épouser, opposition du père

entiché de noblesse, séparation déchirante de ceux qui ne peu-

vent pas s'appartenir, Julie obligée d'épouser M. de Volmar, tout

ce roman d'amour est écrit avant que Rousseau n'ait connu, ou
plutôt n'ait aimé M'"^ d'Houdetot ; les lettres sont à peu près, non

pas seulement ébauchées, mais encore rédigées, achevées, lors-

que M""^ d'Houdetot arrive à l'Ermitage, et que Rousseau soudai-

nement se prend d'amour pour elle. Concluons-en que cette pas-

sion, qui fut très réelle et très violente, a bien pu influer sur le

détail du roman, sur sa rédaction, qu'elle lui a donné évidemment
plus d'éloquence, une autre chaleur, une autre flamme, mais que
cependant la réalité n'a fait que transfigurer la chimère. C'est

par la chimère, c'est par la rêverie, et ceci est assez d'accord avec

ce que nous connaissons de J.-J. Rousseau, que Rousseau com-
mence ; et cette impatience de vivre dans l'illusion est si

profonde chez lui, qu'au moment même où l'illusion devient

une douloureuse réalité, la réalité ne fait que confirmer l'illu-

sion.

Si nous sommes d'accord avec J.-J. Rousseau pour ce qui est

de la rédaction des deux premières parties, nous sommes obligés

de faire des réserves importantes pour le reste de la composi-

tion du roman. Rousseau nous a dit qu'il n'avait achevé son

roman que dans l'hiver de 1738 ou le commencement de 1759. En
réalité, il a écrit beaucoup plus vite. Nous en avons des preuves

diverses. Le 13 septembre 1758, il écrit à son éditeur que le

roman est achevé ; en fait, il est achevé presque sûrement un an

plus tôt. Nous avons à la bibliothèque de la Chambre des députés

une copie très soignée de la Nouvelle Héloise. Cette copie, sans

aucun doute, est celle dont Rousseau nous parle dans une lettre à

M™^ d'Houdetot. W veut achever la transcription qu'il fait pour lui

avant de commencer celle qu'il lui a promise. Eh bien, la copie

pour M"'« d'Houdetot est commencée le 19 ou le 20 novembre

1757
;
par conséquent, c'est au commencement de novembre

1737 au plus tard que Rousseau a achevé de son roman une ver- 1

sion que nous possédons et qui est exactement semblable, sauf

détails de style, au roman publié. Ceci serait d'accord avec d'au
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très preuves que nous rencontrons par ailleurs et qu'on peut tirer

soit des Mémoires de Marmontej, soit des lettres de Rousseau.

Le roman est achevé très certainement avec l'année 1737, et non
pas avec le commencement de l'année 1739. Parmi d'autres con-

clusions qui intéressent surtout l'établissement du texte et le

travail philologique, il y a cette autre conséquence à déduire, que

le roman a été écrit très vite. C'est un roman qui représente la

valeur de deux ou trois de nos romans contemporains. Il a, dans

l'édition originale, quelque 2.000 pages. J.-J. Rousseau les

a non seulement conçues, mais rédigées en un an peut-être, et au

plus en dix-huit mois. C'est la preuve que Rousseau a eutout à fait

raison lorsqu'il attribue l'éclosion de la Nouvelle Héloïse à un
« délire » et une « frénésie ».

Il a traversé une crise romanesque et sentimentale, violente,

ardente, brutale et courte, comme presque toutes ses crises. Nous
savons d'ailleurs que s'il a aimé M™^ d'Houdetot comme un fou,

il l'a oubliée ou il se résigne à être séparé d'elle très vite ; il est

revenu en six mois à la paix sentimentale. La crise romanesque
chimérique a été presque aussi courte que la crise de la vie roma-
nesque réelle. Le roman est né, non pas d'un long et placide déve-

loppement de la pensée, mais pour ainsi dire d'une perturbation

rapide de la vie.

Lorsque nous savons que le roman naît en juin 1756 pour être

complet à la fin de 1737 , nous avons à nous demander ce qui s'est

passé dans l'existence de Rousseau pendant ces dix-huit mois.

Nous avons à savoir s'il s'est pour ainsi dire nourri, uniquement,
de rêveries et de chimères; ou au contraire s'Iln'ya pas eu, pour
expliquer la vie de la fantaisie, des événements réels dont nous
pouvons saisir la trace. L'événement réel essentiel, vous le con-

naissez, nous venons d'en parler : c'est l'intervention dans sa vie

de M™^ d'Houdetot. L'histoire de cette passion est assez simple

à faire, et par ce que nous dit J.-J. Rousseau dans les Confessions^

et par ce qu'il nous reste de sa correspondance avec ses amis ou
avec M"^^^ d'Houdetot elle-même. Vous connaissez l'histoire, elle

est illustre. M™^ d'Houdetot arrive à l'Ermitage dans un appareil

un peu romanesque ; son carrosse avait versé, elle avait crotté

sa robe et ses chaussures, elle se chaufîe et se sèche à l'Ermitage.

Elle y revient quelque temps après, déguisée en homme (il y a

d'ailleurs sur ces points des retouches de détail à apporter aux
Confessions). Rousseau, qui s'était épris d'amour pour une syl-

phide, saisit l'occasion et voulut que M"« d'Houdetot devînt pour
lui ce que sa Julie était pour Saint-Freux.

Malheureusement, M'"^ d'Houdetot aimait depuis longtemps
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Saint-Lambert. A une époque où on ne se piquait de fidélité ni

envers son mari, ni même envers son amant, M°i^ dHoudelol avait

ce mérite d'être restée fidèle, non pas à un mari insupportable,

mais à son ami. Rousseau, malgré toute son éloquence, dut se

côntenler d'amour platonique. Il nous a conté longuement dans
les Confessions quels tourments il avait endurés, et jusqu'à quel

épuisement cette passion sans espoir l'avait poussé. Eh bien, à

l'aide de ces récits des Confessions, et à l'aide de la correspon-

dance, on peut suivre l'histoire parallèle du roman et de la vie

que J.-J. Rousseau a vécue. En fait, on n'arrive pas à des con-

clusions rigoureuses, pour la raison que je vous ai donnée tout à

l'heure : chez J.-J. Rousseau, la puissance de vie chimérique

est telle qu'elle devance pour ainsi dire la réalité, et se l'adapte

quand elle survient. Or, nous n'avons pas les deux premières

parties de la Nouvelle Héloise, telles qu'elles étaient conçues

ou rédigées avant que M™* d'Houdetot n'intervînt. Nous en som-

mes presque toujours réduits à des hypothèses. Nous ne savons

pas avec certitude quelles transformations de style ou d'intrigue,

la réalité de sa passion a pu suggérer à Rousseau. Pourtant, si

nous n'arrivons pas à connaître tout ce que la Nouvelle Héloise

doit à la passion vraie, nous pourrons fixer un minimum, déter-

miner ce que le roman doit -pour le moins à l'intervention de cette

femme que Rousseau a réellement aimée.

Nous constatons d'abord que de petits événements du roman
sont des souvenirs des événements qui ont marqué la liaison pla-

tonique de M™^ d'Houdetot et de J.-J. Rousseau. Julie, par exem-
ple, dans la Nouvelle Héloise, adore la danse. Rousseau ne l'aimait

pas, il n'avait jamais été qu'un mondain très piètre et un danseur

furt gauche. Cet amour de Julie pour la danse, c'est tout simple-

ment l'amour de la jeune et pétulante M°° d'Houdetot pour ce

divertissement mondain. C'est M™*^ d'Houdetot elle-même qui écri

à J.-J. Rousseau : « J'aime encore la danse qui est un exercice qui

tient de la gaieté, mais je n'ai plus le courage de l'aller chercher. »

Il y aurait d'autres correspondances entre des passages déter-

minés de la Nouvelle Héloise et des passages de la correspon-

dance entre Rousseau et M"*^ d'Houdetot. Notons qu'il nous est

difficile de déterminer ce que la fameuse scène du premier baiser

doit aux amours de M""^ d'Houdetot. J.-J. Rousseau avait déjà

aimé ou essayé d'aimer quelques-unes de ses écolières ; il les

avait embrassées ; le souvenir lointain peut intervenir ici en

même temps que le souvenir plus immédiat. Mais M™^ d'Houdetot,

toute fidèle d'intentions et de réalités qu'elle fût à Saint-Lambert,

ne laissait pas d'embrasser J.-J. Rousseau et de se laisser em-
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brasser. Ici donc, il nous est difficile de déterminer ce qui re-

vient à M™^ de Warens, à M^'*^ Serre ou à M"»* d'Houdetol. Au
contraire, les inscriptions mises par Saint-Preux sur les rochers

de Meillerie, inscriptions où il exalte Julie et le souvenir de son

amour, s'expliquent par ce que J.-J. Rousseau écrivait au mo-
ment où il aimait M™*^ d'Houdetot : « Ressouviens-toi de ces mots
écrits au crayon sur un chêne. »

Surtout, il y a entre Julie de Wolmar, entre l'amante de Saint-

Preux et M""^ d'Houdetot, un certain nombre de ressemblances

de caractère. M"'^ d'Houdetot et Julie ont l'une comme l'autre la

même humeur paisible et les mêmes goûts sages et modérés des

plaisirs. L'une des originalités de Julie, c'est que tout en étant la

plus honnête des femmes une fois mariée à M. de Volmar, elle n'a

rien d'un ascète ; elle aime le plaisir dans la mesure où il est

sain, légitime et modéré. Tout ce que nous savons de M""^ d'Hou-

detot. et c'est ce qui fait l'éternelle sympathie attachée à son nom,
nous montre qu'elle aussi a aimé la vie, et ses joies, en essayant

(chose si rare au wiii*^ siècle) de s'arrêter lorsqu'il y avait péril,

soit physique, soit moral. « Le goût des plaisirs, lui écrit Rousseau,

ne vous est pas étranger, la retenue et la modération vous sont

encore plus naturelles. »

Il y a, en commun, entre Julie et M™^ d'Houdetot des traits

de caractère un peu moins sympathiques, mais qui sont bien

dans le ton du siècle. Vous savez que si Julie est aujourd'hui fort

insupportable, c'est que, au lieu de se contenter d'aimer, honnê-
tement ou non, elle se perd, et surtout aux moments où elle est

le plus coupable, dans d'interminables prédications. Elle est, pour
Saint-Preux et la cousine Claire, la « Prêcheuse ». Or, la joyeuse
lyjme d'Houdetot, celle qui faisait la gaîté du château de la Che-
vrette et de toutes les maisons où M\e passait, ne reculait pas

devant les pré<lir;iiions ; entre elle et J.-J. Rousseau c'est un
échange continuel d'exhortations et de serments. Ils ne se conten-

tent pas de se promener ensemble en plein jour ou au clair de

lune ; ils passent une partie de leur temps à se prodiguer des con-

seils. C'est tantôt Rousseau qui donne des leçons de morale à

M""^ d'Houdetot; tantôt M™^ d'Houdetot qui lui prodigue des

conseils maternels. « Que voulez-vous apprendre, incomparable

fille, dit Saint-Preux à Julie, de mon vain et triste savoir. Ah !

c'est de vous qu'il faut apprendre tout ce qui peut être de bon et

d'honnête dans une âme. » Rousseau écrit, tout de même, h

M"!" d'Houdetot : « Si quelquefois je prends avec vous le ton d'un

liomme qui croit instruire, vous savez que, avec cet air de maître,

je ne fais que vous obéir, et je vous donnerais longtemps de
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pareilles leçons avant de payer le prix de celles que j'ai reçues de

vous. »

L'une des conséquences les plus singulières de cet amour de la

prédication, emprunté pour une part .'i Richardson et aux romans
anglais, c'est que ni Rousseau ni M"^^ d'Houdelol ne peuvent

parler de l'amour sans y mêler l'idée de vertu ; il suffit qu'ils

soient sur le point d'oublier justement cette vertu pour s'exalter

en pensant à elle, et se démontrer par eux-mêmes qu'ils n'ont

jamais été plus honnêles etplus généreux. C'est cet insupportable

mélange de prédication et de sentiment vrai qui gâte pour nous la

Nouvelle Hélolse. Eh t)ien, d.ins la réalité des choses, Rousseau a

vécu cette confusion et ce mélange. 11 n'a pour ainsi dire cessé de

dire à M"^^d'Houdetot : « je vous aime », que pour ajouter: « Soyons

vertueux ». Et il n'arrête son sermon que pour la prier d'oublier la

vertu en étant infidèle à Saint-Lambert. On peut établir constam-

ment un parallèle entre les prédications de la Nouvelle Héloue,

et la correspondance échangée entre J.-J. Rousseau etM"'^d'Hou-

detol : (( Mon ami, dit Julie à Saint-Preux, l'on peut sans amour
avoir les sentiments sublimes d'une âme forte, mais un amour
tel que le nôtre Tanime et la soutient tant qu'il brûle ». « Ne
méprisons pas, mon ami, affirme M""^ d'Houdelot, un sentiment

qui élève autant l'àme^que le fait l'amour. » « Je vous verrai tou-

jours, tel que je vous ai vu ce jour-là, réunissant tout ce qui peut

être de bien dans une âme aussi vertueuse que sensible. » La
comparaison pourrait être longuement poursuivie. Je conclus

simplement en vous signalant que la chimère que représentent

les troisdernières parties de la Nouvelle Hélolse^ l'honnête ménage
à trois, le mari aimant sa femme, la femme vertueuse et fidèle, et

l'ancien amant accueilli comme un frère, c'est M"*^ d'Houdelot

qui l'a suggérée à Rousseau. Rousseau a rêvé de s'installer entre

Saint-Lambert et M'"^ d'Houdelot, comme Saint-Preux vit au châ-

teau de Wolmar entre M. et M"'^ de Wolmar. C'est presque

M"'^ d'Houdelot qui lui a offert la consolation; «Si j'avais pu,

dit-elle, former encore quelque désir, c'aurait été sans doute,

après un amant tel que lui, d'avoir un ami tel que vous, à qui je

puisse parler, qui sache m'entendre et à qui je puisse faire com-

prendre que l'amour tel qu'il est dans mon âme ne peut la dégra-

der et n'est capable que d'ajouter à ses vertus ».

Nous pourrions continuer celte étude à propos des autres per-

sonnages de la Nouvelle Héloise. Ces personnages sont-ils unique-

ment des créations de la fantaisie de J.-J. Rousseau? Au con-

traire, ont-ils un point de départ dans la réalité que Rousseau

a vécue? La plupart du temps, la réponse est assez facile. Mylord
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Edouard, la cousine Claire d'Orbe, sont des fictions romanesques.
'Claire d'Orbe, c'est un souvenir de miss Howe dans le roman de

Tlichardson, beaucoup plus qu'une réminiscence des écolières

dont Rousseau aima la gaieté.

De même, il n'est pas possible de signaler une ressemblance

pntre les Anglais queRousseau a pu connaître et mylord Edouard.

Au contraire, on a voulu croire que M. de Wolmar, mari de Julie,

n'était qu'un portrait : on a voulu y voir l'image du baron d'Hol-

bach, celle de Sainl-Lambert, celle de Duclos, ami intime de

Rousseau. Pour les uns comme pour les autres, il y a des raisons

spécieuses, mais c'estjuslement parce que M. de Wolmar pourrait

être et le baron d'Holbach, et Duclos, et Saint-Lambert, et d'autres

peut-être, qu'il n'est ni les uns ni les autres. On pourrait en

citer quelques preuves pittoresques. On a dit que M. de Wolmar
était le baron d'Holbach, parce que le baron était athée. En réa-

lité, un certain nombre de traits de M. de Wolmar sont peut-être

empruntés à M™^ de Gralfigny; c'est à la piètre auteur des Lettres

d'une Péruvienne que Rousseau a peut-être fait indirectement

allusion en évoquant l'incrédulité de M. de Volmar. Julie est dé-

sespérée de l'alhéisme de son mari, c'est un des tourments de sa

vie. Elle fait tous ses efforts pour le convertir. Or, M™^ de GrafTi-

gny étaitalhée, ou profondément indifférente à toutes les formes

précises de la religion ; elle avait, en tout bien, tout honneur, un
Jésuite commeami. Le Jésuite apprit brusquement quecette amie
si chère ne croyait pas. Il lui écrivit une lettre désespérée ; nous
l'avons. Nous avons la preuve que M""^ de Graffigny l'a lue à

Rousseau et disculée avec lui. Il est donc vraisemblable que la

lettre où Julie confie à Saint-Preux son tourment n'est qu'un sou-

venir des lamentations du bon Père.

Pour conclure, nous avons dans la Nouvelle Hélo'ise l'exemple

d'un ouvrage où la biographie immédiate sert à éclairer le sens

et la portée du livre, sans nous en donner la signification com-
plète. Rousseau est l'un de ces écrivains pour qui la vie intérieure

a plus d'im[)ortaiice que la vie réelle. En étudiant ses amours
pour M™^ d'Houdetot et l'histoire de la naissance de son livre,

entre les personnages de son roman et ceux qu'il a connus, nous
trouvons des points de contact ; nous pouvons croire à des sug-

gestions puissantes. Mais nous sommes également obligés de

conclure que le roman aurait existé et qu'il aurait été écrit avec

le même génie si Rousseau n'avait pas rencontré M""^ d'Houdetot.
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RESUME.

Les éducateurs: Roger ARchara.

Vers le milieu duxvi^ siècle, la discipline scholastique se tr<mve

ébranlée, et il devient nécessaire de rebâtir le système d'éducation.

Certains des plus notables prosateurs de l'époque s'y emploient :

nommons Sir Thomas Elyot, Sir John Cheke, Sir Thomas Wilson
et Roger Ascham. A des titres divers, ces quatre écrivains ont été

avant tout des éducateurs.

Sir Thomas Elyot (1490-I5i6) fut juge, ambassadeur et membre
du parlement. Son œuvre capitale, The Governor, est de 1531. Ce

traité de philosophie morale et d'éducation, destiné à former la

classe dirigeante, eut huit éditions en quarante ans, ce qui était

alors un grand succès. Elyot s'est servi pour son livre du J)e Prin-

cipe de Pontano, et du De Regno de Palrizi. L'humanisme chez lui

n'est déjà plus inspiré directement de l'antiquité, qu'il voit en

partie à travers des intermédiaires italiens. Il n'en a pas moins

bien saisi l'esprit de la morale civique des Romains. Par exemple,

il enseigne le respect de la loi, et pour illustrer sa pensée nous

raconte l'histoire du prince Hal, le futur Henri V, et du juge Gas-

coigne. Les historiens considèrent la scène comme suspecte, mais

elle est très bien menée : le prince Hal « était connu du vivant de

son père pour son humeur farouche et dissolue ». Il arriva qu'un

de ses compagnons de débauche fut traduit en justice. Le prince

ordonna au juge de mettre son ami en liberté. Sur le refus de Gas-

coigne, Hal se jeta sur lui comme s'il voulait le tuer. Mais le juge,
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impassible l'arrêta par ces mots : « Seigneur, ne vous oubliez pas.

J'occupe ici la place du roi, votre souverain seigneur et père, à

qui vous devez double obéissance ; c'est pourquoi je vous enjoins

en son nom de vous désister sur-le-champ de votre obstination et

de votre entreprise illégnle, et de donner dès à présent le bon
exemple à ceux qui seront un jour vos propres sujets. En atten-

dant, pour votre rébellion et désobéissance, allez à la prison du
tribunal royal, où je vous condamne, et restez-y prisonnier jus-

qu'à ce que le plaisir du roi votre père soit connu, » Le prince,

interdit et frappé d'admiration pour le courage du juge, obéit. Et

le roi, en apprenant la nouvelle, s'écria : « Dieu miséricordieux,

comme je suis au delà de tous les autres hommes débiteur de

votre infinie bonté, spécialement parce que vous m'avez donné un
juge qui ne craint pas d'administrer la justice, et aussi un fils qui

sait semblablement obéir à la justice et subir ses arrêts. »

Cette scène semble sortir du De viris illuslribus ou de Plu-

tarque : cette page d'histoire anglaise apocryphe a une allure

moralisante imitée des historiens-rhéteurs de l'antiquité. La con-

ception même de la souveraineté et delà majesté delà loi y est

toute antique. Enfin Elyot a l'honneur d'avoir fourni à Shakespeare
une belle scène de son Henri 1 V.

Avec Sir John Cheke, nous nous rapprochons encore de Shakes-

peare, dont il annonce certaines pages fameuses, etdes sentiments

politiques de l'Angleterre moderne. Né en 1514, il fut professeur

de grec à Cambridge, et mourut en 1557 du remords d'avoir

abjuré le protestantisme à l'avènement de Marie Tudor. Il a laissé

une traduction de TEvangile de saint Matthieu en vocables dérivés

de racines anglo-saxonnes et orthographiés phonétiquement, qui

témoigne à la fois de son amour du grec et de ses efforts pour
réformer la langue anglaise. Plus qu'aucun homme de son temps,
il contribua à répandre la connaissance et le gotUt des choses

grecques.

En 1549, il publia un ouvragèpolitique, The Hart of Sédition, où
le conservatisme anglais trouve une expression déjà forte. Ce livre

est une admonestation au peuple qui s'était soulevé dans le Nor-
folk derrière un tanneur nommé Ket. Il renferme déjà la peinture

hostile des révolutions populaires que nous retrouverons dans
Shakespeare: dans Coriolan par exemple, et dans Henri VI où
Jack Cade est ridiculisé de la même façon que Ket. La vigueur

d'argumentation dont fait preuve sir John Çheke rappelle le Con-
ciones; elle est curieusement mêlée à des instants de familiarité et

à des plaisanteries bien anglaises contre les socialistes du temps.
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Sir Thomas Wilsoo (lo2o-lo81), fellow de King's collège à Cam-
bridge, fut exilé sous Marie Tador, torturé à Rome par l'Iuquisi-

tion. Elizabelh fit de lui un ambassadeur, puis, quoique laie, un
Dean de Durham. Il a écrit sur la logique, la rhétoriqueetl'usure.

Son Art of Rhétorique (loo3) l'a fait surnommer le Quintilien

anglais. Il y recommande la pureté et la simpli(Mté de langage et

blâme l'engoùment pour Fallitération qu'il parodie en une phrase

célèbre : « Piliful poverty prayeth for a penny, but puffed pre-

sumption passelh not a point, pampering his paunch with pes-

tilent pleasure, procuring his passport to post it to hell-pit, Ihere

to be punished with pains perpétuai. » Il attaque toutes les atTec-

tations de langage de son temps, entre autres celles qui consis-

tent « à saupoudrer son discours de mois d'outre-mer » ; ou à

employer des mois d'argot, comme « ces hommes de loi qui s'em-

plissent le gésier du bavardage des colporteurs » ; ou à parler,

dans un anglo-normand barbare, de « six sould et caterdenere »,

à la manière des auditors. Le courtisan rafTiné « ne parle qu'en

langage de Chaucer » ; « les clercs à l'esprit poétique ne s'ex-

priment qu'en proverbes bizarres et en allégories ténébreuses,

ravis de leur obscurité, surtout lorsque personne ne peut saisirce

qu'ils disent ». Les demi-lettrésu latinisentleur langue ». Personne
ne s'aperçoit que le meilleur anglais est aussi le moins recherché.

Roger Ascham (1515-1568) est de beaucoup l'écrivain le plus

savoureux de cette époque, comme il en fut l'éducateur le plus

populaire. Né dans le Yorkshire, il étudia à Saint John's Collège

(Cambridge) où il fut l'ami et un peu rélève de sir John Cheke. Il

enseigna lui-même le grec dans le collège où il avait été étudiant.

En 1348, il devint le précepteur d'Elizabeth qui avait alors

quinze ans. Puis il fut secrétaire de l'ambassadeur Morison

,

voyagea trois ans sur le continent, vit Charles-Quint à Âugsbourg
et écrivit un journal de route qu'il publia sous le titre de Repor

of Gennany. Il était protestant et grand admirateur de Lad^

Jane Grey dont il a laissé un portrait célèbre. Mais il était auss

très prudent et accepta d'être secrétaire latin de Marie Tudor, 1;

rivale victorieuse et impitoyable de Jane Grey. Il ne lui fu

o'ailleurs pas demandé d'abjurer et il resta en même temps secré

taire et précepteur d'Elizabeth. Il mourut en 1368, laissant ui

traité d'éducation inachevé, The Schoolmaster, qui fut publié deu
ans après sa mort.

Son œuvre comprend encore un éloge du jeu de l'arc, Toxc
philus, publié en 1543. Bien qu'Àscham tienne l'arc pour un
arme supérieure au canon, on sent qu'il y a quelque chose d
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•omanlique dans son amour pour ce sport désuet. — Dans la pré-

ace, Ascham explique pourquoi il a écrit son Toxophilus en

mglais : d'abord « pour le plus grand plaisir et agrément des

lenllemen et yeomen de l'Angleterre, mais aussi parce qu'en latin

;t en grec tout a été si bien dit, qu'on ne peut espérer faire

nieux ; en anglais, au contraire, les sujets ont été si mal choisis et

;i mal traités qu'on ne saurait taire plus mal. »

L'reuvre maîtresse de d'Ascham est son livre d'éducation, son

Maître d'école. C'est qu'en efl'et il avait tout d'un éducateur. Qu'il

)réconise les sports ou qu'il défende la bonne morale (entendez la

«orale anglaise et protestante) contre les dangers de l'italianisme

)apiste et corrupteur, il est tout aussi pédagogue que lorsqu'il

i'efforce de former le style de ses écoliers sur les modèles anciens.

5on propre style est très travaillé : on trouve déjà chez lui les

)hrasessymétriques,bienbalancées et relevées d'allitérationsque

'Euphuisme exagérera bientôt et mettra à la mode. Il est d'une

simplicité quelque peu gênée. Mais l'homme se devine sous cet

labit empesé, avec sa sincérité, son bon sens, sa bonne humeur.

5a raideur même ne doit pas nous cacher l'avantage que la prose

inglaise avait à se mettre avec lui à l'école des anciens. Si elle y
Derd momentanément en aisance, elle y gagae en maturité. Les

cérilables maîtres d'Ascham furent Cicéron et Sénèque. Il recom-
Tiandait à ses élèves un double exercice de traduction : après

ivoir fait une version latine, retraduire au bout de quelques

ours leur anglais en latin. Grâce à son souci de la précision et de

a clarté, Ascham est en date un des premiers classiques anglais.

Voici un court exemple de sa manière : après sir Thomas
ÏVilson et avant Montaigne, Ascham demande que le savoir soit

rendu aimable par les maîtres. Il compare à ce propos les péda-

p;ogues avec ceux qui enseignent Téquitation. « Les fols maîlresd'é-

cole ne veulent ni comprendre ni suivre le bon conseil de Socrate,

comme le font les sages écuyers dans leur fonction, et c'est la seule

raison pour laquelle les jeunes hommes d'Angleterre vont si à

contre-cœur vers l'école et s'encourent si vite à l'écurie. Car, en

vérité, les fols maîtres d'école par la peur et les coups leur incul-

quent la haine du savoir, tandis que les sages écuyerspar dedouces
cajoleries font naître en eux l'amour de l'équitalion. Les en-

fants trouvent la peur et l'esclavage dans les écoles ; ils jouissent

de la liberté et de l'indépendance dans les écuries ; de là

vient qu'ils exècrent de toute leur âme les premières et qu'ils fré-

quentent très allègrement les secondes.» Ascham trouve les raisons

de cette infériorité des maîtres d'école par rapport aux maîtres

d'équitation dans une diflférence de salaire: à ceux-ci on donne
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volontiers 200 couronnes (1230 fr.) par an, et l'on répugne à

offrir à ceux-là 200 shillings (250 fr.). «Dieu qui siège dans les cieux

tourne en dérision cette préférence et récompense dûment celle

libéralité, car il accorde à ces hommes des chevaux bien dressés

et de malheureux enfants déréglés ; aussi en fin de compte trou-

vent-ils plus de plaisir en leurs chevaux que de réconfort en leurs

enfants. » On remarquera dans ce passage un curieux mélange de

familiarité socratique et de parallélisme encore archaïque dans la

façon dont est soutenue la comparaison.

Une des parties les plus instructives pour nous du Schoolmaster

est la longue invective qu'il renferme contre les Anglais italia-

nisés de l'époque. Ascham proteste contre le voyage classique,

jugé indispensable, des jeunes gens riches en Italie. Il proteste

aussi contre le déluge de traductions de l'italien qui vers 1568

répandaient en Angleterre, avec les richesses Imaginatives, les

corruptions de la Renaissance.

Ascham affirme, il est vrai, son goûl pour la langue italienne,

qu'il aime seulement moins que la grecque et la latine, et son

respect pour le pays où fut l'antique Rome, la meilleure insti-

tutrice d'hommes en sagesse et en politique qui fût jamais. Mais

aujourd'hui l'Italie est le lieu de tous les vices : mépris de la

parole divine, luttes privées entre les familles, guerres civiles à

l'intérieur des cités, et surtout culte de la volupté: l'Italie est la

moderne île de Circé. L'Anglais qui y fait un séjour en revient

« pourceau ou âne, ou renard à la tête subtile et active, ou loup

au cœur cruel ». Il dépasse même en vice ses maîtres, les indi-

gènes, qui disent : « Englese italianato, e un diabolo incarnato. »

Les opinions mauvaises viennent des mauvaises mœurs. Dé-
pravez l'homme et l'esprit émet des doctrines erronées. Aussi

Ascham soupçonne-t-il les papistes astucieux de séduire par des

livres licencieux ceux qu'ils ne peuvent ramener par des argu-

ments, el de provoquer les traductions de l'italien qui inondent

l'Angleterre. « Il se fait plus de papistes avec vos joyeux livres

d'Italie qu'avec vos sérieux livres de Louvain. »

De l'Italie vient d'ailleurs un mal plus grand s'il se peut que

le papisme : c'est l'athéisme. Les Anglais italianisés « ont en

plus grand respect les 7'r2ornp/«es de Pétrarque que la Genèse de

Moïse... Ils comptent pour fables les saints mystères de la reli-

gion chrétienne. Ils ne font servir le Christ et son Evangile qu'à

la police de l'Elat ». Aussi les formes religieuses leur sont-elles

indifférentes. S'ils ont quelque préférence, c'est pour les papistes

dont ils partagent « le mépris patentde la parole deDieu ». Enfin,

dernier grief contre l'Italie : de ses cités anarchiques, les Anglais
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apportent l'habitude de parler librement contre le prince et le

;ouvernement.

Ascham nous confie avoir été en Italie. Heureusement pour lui,

1 n'y est resté que neuf jours : « Et pourtant, dans ce temps si

ourt, j'y ai vu plus de liberté de pécher qu'en Angleterre en neuf

ns. » Suit un éloge de Londres, de ses magistrats et de son lord-

laire si sévères pour les mœurs. Quel besoin d'aller a l'étranger,

uand on a eu le bonheur de naître dans une patrie si respec-

able ! Mais si l'on tient à voyager, mieux vaut mille fois

Allemagne pieuse et honnête où les protestants persécutés

ar Marie Tudor ont trouvé un refuge, que l'Italie séductrice.

L'invective du bon Ascham, avec son allure de sermon, est

oublement renseignante. Elle nous fait connaître à la fois l'hor-

eur du puritanisme naissant pour l'Italie et la passion des con-

emporainspour les choses italiennes.



Les Chemins de fer transalpins

Cours de M. LOUIS EISENMANN,

Professeur à l'Université de Dijon.

RESUME.

La méthode.

Notre question déborde donc, par son importance, les limites

de questions particulières, locales ou régionales. Déterminons
maintenant la méthode qui doit présider à notre étude, et le plan

que nous aurons à suivre.

La méthode est dictée par la nature du sujet ; sujet complexe,

aux aspects nombreux et variés, et dont l'étude complète met
en œuvre les données les plus diverses.

D'abord, des données physiques. L'étude physique est indis-

pensable à la connaissance géographique exacte de chacune des

lignes transalpines, et plus encore à la comparaison de ces lignes

entre elles, qui est, dans notre recherche, l'élément essentiel, la

partie intéressante, et Ja plus riche de résultats. Cette élude

physique, d'ailleurs, doit s'étendre aussi au côté pittoresque : car

l'aspect et la forme du paysage sont des éléments géographiques :

ils contribuent, ici, à personnifier, à individualiser chaque ligne,

et l'intéressant est justement de trouver ces individualisations,

de montrer une vie dans les aspects et dans les formes. Le pitto-

resque a d'ailleurs sa valeur économique, qui se traduit en ar-

gent, en chiffres de trafic. La beauté des régions parcourues, celle

aussi des régions reliées entre elles est une des grandes causes de

succès dans la concurrence entre lignes transalpines. Notre

mont Cenis, par exemple, malgré les superbes sites qu'offre la

Savoie, est moins favorisé que ses voisines les plus proches.

Celles-ci à leur débouché trouvent, « pénétrant profondément

dans l'intérieur de la montagne, les beaux lacs qui font la gloire

de l'Italie (1) », restes, comme le montre M. de Lapparent, d'un

(1) De Lapparent, Géographie physique, 486.

i
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mcien « plexus de vallées inondées, tout à fait identiques avec

e réseau des fîords de Norvège ». Nul doute que ces beautés na-

urelles ne constituent un puissant élément d'attraction. Une
)onne part du trafic de voyageurs de la ligue du Golhard est due
LUX charmes du lac de Côme, et la ligne du Simplon a une clien-

èle de visiteurs du lac Majeur, qu'enchante la descente sur Arona,
.i belle à l'aube et à l'aurore, et la remontée si éclatante au plein

oleil du milieu de l'après-midi. N'est-ce pas comme une profa-

lation et presque un blasphème que de prononcer ici le mol
[ économique »? Cependant ces beautés sont une valeur, elles

mgendrent des résultats économiques.
Les données économiques constituent évidemment l'essen-

iel de notre étude. Sans doute, la conception de la géographie

iconomique est très élastique : elle comprend une masse d'élé-

netits divers; mais le principal reste toujours formé par des

lotions de quantités: sommes d'échanges, chiffres de Iratic, cou-

ants de circulation, influences sur la production et la consom-
nation. Nous avons déjà indiqué l'élroilesse des interdépen-

lances, l'impossibilité ou l'insuirisance qu'il y aurait à considérer

;haque ligue transalpine à part, isolée, la nécessité de prendre

ïhacune comme une section d'une grande ligne du trafic européen
)u universel, « mondial » : et nous voyons alors le cadre des

ionnées économiques, s'il reste le même dans son tracé, s'élargir

)uissamment, et des éléments empruntés à l'économie, à la slatis-

ique de pays très divers, venir s'y placer. Croirait-on par exemple
jue nous, en France, ayant le mont Cenis, le Simplon, le Golhard,

louri puissions être intéressés directement (c'est-à-dire aulre-

nenl que par la répercussion de la concurrence) aux nouvelles

ignés autrichiennes des Alpes? Nous le sommes cependant,

il ces nouvelles lignes répondent, pour nous, à un certain besoin

le trafic. Les horaires Munich-Salzbourg-Triesle sont établis en

îoncordance avec ceux de Paris à Munich, et des voitures directes

;irculent entre Paris et Trieste. Quelle est l'origine de ce trafic ?

i quoi répond-il? se développera-t-il? diminuera-t-il ? Autant
le questions que nous devrons examiner, auxquelles nous
ievrons essayer de répondre quand nous serons à ce point de

notre élude. Ou encore : on connaît la concurrence entre eux des

ports du Nord-Ouest et du Nord de l'Europe, Anvers, Rotterdam,

Hambourg et Brème, et même, [jIus modestement, le Havre.

Cette concurrence joue souvent aussi dans les relations trans-

alpines. On peut envisager, par exemple, l'importation des

cotons d'Amérique vers l'Italie, ou encore celle des soies de l'Italie

du Nord vers l'Angleterre. Ce sont des questions qui relèvent —
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et très largement — de certaines combinaisons de tarifs. Or, un
tarif n'est pas quelque chose d'arbitraire ; il est fonction, dans
une très large mesure, de la valeur technique d'une ligne, de sa

longueur, de son profil, de Tintensité de son trafic qui peut per-

mettre des prix de transport plus doux : et ainsi l'ouverture de

lignes nouvelles peut souvent modifier les conditions de la con-

currence entre ces divers ports. C'est la règle de la plus courte

distance qui préside, en principe, au partage du trafic marchan-
dises entre les diverses voies concurrentes. En matière de trafic

voyageurs, au contraire, ce qui joue, c'est de nouvelles commo-
dités offertes au transport, une plus grande vitesse, un confort

plus complet, Torganisalion de services directs, et tant d'autres

causes du même genre. Ainsi, dans la lutte entre Dieppe, Boulo-

gne, Calais, Oslende pour le trafic voyageurs d'Angleterre vers

la Suisse et l'Italie, les modifications escomptées, par exemple,

comme suite de l'ouverture de la ligne du Loetschberg, profiteront

certainement à nos ports français. D'autres répercussions peuvent

se produire encore, plus lointaines : la percée du Loetschberg

aura des conséquences pour l'avenir économique de notre Lor-

raine : les Vosges, c'est bien loin des Alpes ; et cependant l'étude

des transalpins comporte ainsi même des problèmes vosgiens.

Des considérations écociomiques se rapprochent les considéra-

tions politiques, et des considérations politiques et physiques

combinées résultent les considérations militaires.

Dans les questions d'intluence d'un pays sur un autre, de re-

lations internationales plus ou moins étroites, les voies de com-
munication jouent un grand rAle. La multiplication des rapports

commerciaux et financiers entre nations entraîne, en général,

des rapprochements politiques, ou, plus exactement, elle diminue

tout au moins les chances d'hostilité et d'opposition. D'autre part,

avec la multiplication des voies de communication, avec les

projets de lignes nouvelles, surgissent constamment de nouvelles

questions à résoudre, qui toutes ont un côté politique. On l'a vu

pour les projets de chemins de fer balkaniques ; on l'a vu au sujet

des gares de Genève et de Bâle ; on a entendu parler à propos du

Simplon, du Genis et du Mont-Blanc, de « l'indépendance des

communications franco-italiennes ». La ligne du Simplon est ap-

parue chez nous comme une concurrence à celle du Gothard : et,

si elle a été accueillie avec tant d'enthousiasme, c'est que nous

voyions les conséquences politiques que l'ouverture du Golhard

avait eues dans les relations de la Suisse avec l'Italie et l'Alle-

magne — surtout avec l'Allemagne — et que la nouvelle conven-

tion du Gothard a soulignées encore plus nettement. Les questions
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politiques constitueat donc un des aspects les plus intéressants

du sujet, et il conviendra, chaque fois que l'occasion s'en présen-

tera, de les examiner de près.

Pour conquérir ou conserver un avantage politique, on n'apoint

jusqu'ici trouvé de moyen plus nécessaire et efficace en dernière

analyse que la force. Dans notre problème, l'aspect militaire est

une conséquence immédiate de l'aspect politique : un pays est

dans la nécessité de protéger ses voies ferrées pour pouvoir en

user librement en cas de guerre, et de se prémunir par des me-
sures de défense contre l'usage que d'autres pourraient en vouloir

faire : c'est ainsi que sont nées les fortifications du Gothard ou
celles de Saint-Maurice, qui couvrent la ligne du Simplon ; c'est

ainsi que la discussion entre le Splugen et la Greina, dont nou s

aurons à parler, est en première ligne d'ordre militaire, le

Splugen étant voulu par les Italiens, et combattu au contraire

par beaucoup de Suisses, justement parce qu'il est la voie

militairement la plus favorable à l'Italie. Quant au rapport
étroit qui lie ces considérations militaires aux faits physiques

,

vaut-il vraiment d'y insister ?

Grande est donc la diversité des aspects de notre sujet, et par
suite grands peuvent être l'utilité et le profit qu'en offre l'étude au
point de vue géographique. Mais à condition que cette étude soit

faite. Notreméthode exige donc que le sujet soit considéré de tous

les points de vue que nous venoas d'indiquer. Non pas que néces-

sairement on doive leur donner toujours à tous la même impor-

tance, mais aucun ne doit jamais être laissé enlièiement à l'écart,

et chacun doit être traité, dans chaque cas, d'après sa valeur re-

lative. C'ePt d'après l'ensemble de ces diverses considérations que
l'on peut établir des classifications, en ce qui concerne leur im-
portance et leur intérêt, entre les divers chemins de fer trans-

alpins ; et c'est grâce à ces comparaisons, à ces classifîcationsque

l'on peut, en fin de compte, dégager des conclusions générales et

comme tirer des leçons d'une semblable élude.

Il

Il conviendrait peut-être de commencer ici par une étude géné-
rale, d'ailleurs sommaire, des Alpes. Mais il est facile d'y suppléer
par tant de bons ouvrages, et ce qu'il peut être vraiment néces-
saire, indispensable d'en rappeler sera dit toutes les fois que
l'occasion s'en présentera.

Il y a cependant un point à fixer et qui doit être fixé tout de

6
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suite : c'esl le sens de ce nom « les Alpes », c'est la délimitation

des Alpes au point de vue de notre problème.

Les Alpes, disait-on autrefois, commencent au col de Cadibone.

Sur les cartes d'aujourd'hui, il s'appelle plutôt le col d'Âltare ; son

altitude est de 495 mètres ; il sépare géographiquement les Alpes

des Apennins. Les géologues, il est vrai, placent cette séparation

plus à l'est, au col de Goiovi : car là seulement se marque un
changement sensible dans la nature du terrain et une dilatation

notable du massif montagneux qui, à l'état de bande étroite entre

Allare et Giovi, va au delà en s'épanouissant jusqu'à border

presque le Pô entre Pavie et Plaisance. Au col de Giovi, ou à côté,

passe le chemin de fer de Gênes, par Novi, vers Turin et Milan
;

au col de Cadibone ou d'Altare passe la ligne de Turin à Savone.

Lechoix entre ces deux limites n'est donc pas tout à fait sans im-

portance pour notre sujet, car, selon celui que nous adopterons,

nous aurons ou non un transalpin de plus : Turin-Savone. Mais,

précisément, ni comme difficulté de tracé (à cause même de

l étroitesse de la chaîne), ni comme importance de relations, ce

transalpin ne serait comparable aux autres : et ainsi nous ne

ferons pas tort à noire sujet en restant ici géographes, et non géo-

logues, en laissant la ligne Turin-Savone être transapennine ou

mixte, mais en ne la recevant par pour transalpine.

Oi!i finissent d'autre part les Alpes ? Cela est plus difficile à

marquer. Leur grand déploiement à l'Est fait contraste avec leur

resserrement à l'ouest, et le passage est parfois subtilde la haute

montagne aux collines. Certains géographes sévères proposent

pour limite orientale des Alpes le col de Tarvis. Nous perdrions, à

ce compte, toutes les nouvelles lignes des Alpes autrichiennes;

mais, ce qui est plus grave, nous exclurions des Alpes la haute

chaîne des Karawanken, qui atteint jusqu'à 2.600 mètres, et le

sommet du Triglav, avec ses presque 2.900 mètres : ce sont pour-

tant bien des altitules alpines. Conservons donc plutôt la délimi-

tation laplus usuelle, celle qui est, en gros, marquée par le chemin

de fer de Vienne à Trieste jusqu'à la rencontre de la Save, puis par

les vallées de la Soura, afiluent de la Save, de l'Idriaetde l'Isonzo.

Cette immense superficie de 220.000 kilomètres carrés est di-

visée en deux parties par les géologues, et par les géographes en

trois, qui sont : 1° les Alpes occidentales, de Cadibone au Grand-

Saint-Bernard ;
2° les Alpes centrales, du Saint-Bernard au

Brenner; 3° les Alpesorientales, du Brenner àla Save. Nousdevons

préférer ici, naturellement, la divisiondesgéographes. Cependant

nous ne pourrons, pnur notre élude, l'adopter qu'en la modifiant

un peu. Cela tient aux raisons politiques et politico-économiques
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qui jouent un rôle essentiel dans notre problème, et dont nous
avons indiqué déjà, ou tout au moins laissé entrevoir, l'impor-

tance pour nous.

Ce que nous voulons, en effet, étudier dans les transalpins, c'est

les instruments d'un développement économique, envisagé avec

ses causes et ses conséquences politiques. Nous voulons les con-

sidérer comme les aruies d'une lutte économique dont les acteurs

sont des Etats ou des groupes d'Elats. — L'importance qui s'at-

tache pour ces Etats à posséder des voies transalpines, à y faire

passer leur trafic, à y attirer le transit international, à en exercer

la maîtrise, nous l'avons marquée. Elle suffit à nous justifier de
prendre pour principe de notre division un principe politique, et

de distinguer ainsi les voies transalpines en voies françaises et

voies allemandes.

Par rapport à la division géographique, entreront dans la

zone des transalpins français toutes les Alpes occidentales, et le

quart environ des Alpes centrales, jusqu'au Simplon. Entreront

dans la zone des transalpins allemands tout le reste des Alpes

centrales et toutes les Alpes orientales. — De fait, dans la classifi-

cation ainsi ordonnée se rangent exactement toutes les voies

transalpines, sauf peut-être une seule, celle duSemmering :eten-

core, à le bien prendre, on peut considérer dans le Semmering la

ligne la plus directe qui réunisse, à travers les Alpes, la région

industrielle de la Silésie prussienne à l'Adriatique et à la Médi-
terranée.

Notre classification peut donc ainsi être admise ; d'ailleurs elle

n'implique pas le moins du monde une division absolue ni un
partage strict, sans pénétrations, sans domaines communs ; bien

au contraire. Ainsi le Simplon est surtout français; mais il est aussi

en partie allemand, etl'importancedes intérêts allemands va y aug-

menter avec l'apport du Loetschberg ; mais l'importance absolue

seulement, car le Loetschberg va eu même temps apporter au Sim-

plon de nouveaux éléments de trafic français. Par contre, le Gothard

a été longtemps, il est encore un peu français
;
pour peu de temps

sans doute. Au moment où nous ferons une étude distincte de

chacune des lignes transalpines, nous devrons aussi faire la part

de ces éléments divers de trafic étranger. Mais dans l'ensemble,

comment nier que la question se présente bien telle que nous la

fait apparaître cette division ? On en trouve la meilleure preuve
dans l'exemple du Golhard comme voie du trafic anglo-italien. Il

y a pour ce trafic concurrence entre Calais et Ostende. Or,

l'Allemagne favorise certainement, nous le verrons plus tard, le

passage par Ostende. Les services sur cette voie sont organisés
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par elle avec un soin frappant : s'il y a un retard des trains en
provenance du Golhard, l'administration des chemins de fer

d'Alsace-Lorraine s'arrange pour que la correspondance vers

Ostende en souffre le moins possible ; elle est plus à cheval sur le

départ à l'heure exacte du train pour Calais via Mulhouse-Belfort.

Notre question des transalpins offre donc encore un exemple ty-

pique de la lutte économique que nous avons à soutenir contre

de puissants rivaux et dans laquelle nous sommes si vivement

attaqués. Nous cherchons, comme nous le devons, à nous dé-

fendre ; c'est ainsi que, si nous avons appuyé le projet du
Loetschberg, c'est parce qu'il améliorait notre position dans la

lutte pour le trafic de la Belgique avec la Suisseet l'Italie.

D'ailleurs, il existe une autre raison encore qui doit faire envi-

sager la question sous cet aspect surtout politique. Nous avons

signalé la descente de l'Allemagne vers la Méditerranée et toute

l'importance qu'il faut y attacher. Nous voyons d'autre part les

efforts que fait l'Italie pour augmenter dans cette mer son im-

portance. Nous suivons les luttes engagées pour la maîtrise de

l'Adriatique qui n'est, après tout, qu'un grand golfe de la Médi-

terranée. Nous voyons l'Angleterre aussi occupée avec persistance

de ses intérêts méditerranéens : elle a Gibraltar et veille jalou-

sement sur Tanger en face ; elle monte la garde à Malle et à

Chypre sur la route d'Egypte ; on lui prête actuellement des aspi-

rations sur la Syrie ; elle tient l'Egypte et le canal. La Russie conti-

nuesa poussée vers les détroits et vers les côtes de l'Asie Mineure.

En somme, cette importance universelle économique de la Médi-

terranée, dont nous indiquions récemment la cause, se traduit

par une lutte, d'ailleurs jusqu'ici pacifique, qui est de caractère

tout politique.

Or, nous devons songer a nos intérêts méditerranéens. Nous

sommes en fait la première puissance méditerranéenne. Nous le

sommes terriiorialement, par la double et longue côte, euro-

péenne et africaine, que nous avons sur la Méditerranée ; nous

le sommes encore par les intérêts de nos colonies d'outre-Suez :

Madagascar et l'Indo-Chine, vers lesquelles la Méditerranée est

un passage nécessaire, qui doit rester pour nous libre et sûr.

Notre position dans la Méditerranée esldonc pour nous vitale.

Notre protectorat sur le Maroc, la concentration de nos escadres

et bien d'antres questions encore, doivent être jugées par nous de

ce point de vue. Or, économiquement, le percement des Alpes"

orientales et centrales a affaibli notre valeur méditerranéenne.

Marseille a dû abandonner à Gênes, à Brindisi, à d'autres ports

encore, une partie de son trafic.
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Nous avons les moyens de récupérer une partie de celte perte :

peut-être, en creusant sur notre territoire certains canaux vers le

Rhône : sûrement, en remplaçant notre ancienne position au

bout des voies qui conduisent à la Méditerranée par une posi-

tion nouvelle, à c^eua^ sur ces voies. C'est à quoi doivent nous

servir les lignes transalpines françaises. Cette seconde position

sera certainement moins forte que n'était la première ; mais, à

défaut de pouvoir mieux, il faut vouloir la conquérir et la con-

server.

Les courants de trafic ont d'ailleurs une certaine fixité. On
peut, par d'intelligents efforts, résister à leur détournement. 11 est

utile d'être placés sur leur passage : car ils répandent la vie au-

tour d'eux, ils créent des relations. Notre influence politique et

économique souffrirait si la France se tenait à l'écart des grands
courants de la circulation internationale, et ces considérationsen-

core nous justifient d'envisager la question comme nous venons
de la poser, c'est-à-dire, avant tout, du point de vue de la concur-

rence nationale.



Chronique

Alfred de Musset et M. Maurice Donnay.

Parmi les admirables morceaux que nous offre le Recueil des

Poésies nouvelles, il y a les pièces politiques : A propos de la loi

sur la Presse. Au roi après l'attentat de Meunier.

Prince, les asssassins consacrent ta puissance.

El à ce propos M, Donnay émet des remarques d'une fine

psychologie. Le roi Louis-Philippe, roi bourgeois s'il en fut, se

trouva choqué du tutoiement — sous l'ancien régime la différence

des costumes entre les grands et les petits faisait qu'on pouvait se

permettre de se tutoyer — en vers tout au moins. La Révolution

ayant nivelé les conditions et égalisé les costumes, les grands

ont voulu, pour que toute distinction ne fût pas abolie, qu'on leur

parlât désormais à la troisième personne.

On ne pourrait pas, je crois, alléguer ces raisons comme excuses

au relard apporté par Lamartine à répondre à Musset. On connaît

la fameuse Lettre à Lamartine :

Qui de nous, Lamartine, et de notre jeunesse,

Ne sait par cœur le chant, des amants adoré,

Qu'un soir, au bord d'un lac, tu nous as soupiré...

Et encore

Lorsque le laboureur regagnant sa chaumière.

Trouve le soir son champ rasé par le tonnerre,

Il croit d'abord qu'un rêve a fasciné ses yeux

Et, doutant de lui-même, interroge les cieux.
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La réponse de Lamartine est datée de 1840 ; elle ne fut publiée

qu'efi 1850. Peut-être ce poète fut-il froissé de l'assiaiilation que
Musset faisait d'Elvire à George Sand. Peut-être M*"^ de Lamar-
tine fit-elle de l'opposition, on ne sait. Toujours esi-il que Musset

se plaignit de ce retard et qu'il écrivit, en manière de vengeance,

dans un de ses derniers poèmes :

Lamartine vieilli qui me traite en enfant.

Il y a aussi les pièces religieuses, comme l'Espoir en Dieu

(1838) où Musset revient à la foi de son enfance, car il avait été

louché, lui aussi, par la crise de scepticisme du siècle. Du reste,

déjà dans les Nuits on reconnaît les indices de son retour à la

croyance.

Il y a encore les poèmes fantaisistes et mélancoliques : A mon
frère, revenant d'Italie, ce qui nous a valu de M. Donnay le récit

d'un souvenir du Chat-Noir. « Un soir, il y a vingt ans de cela, les

chansonniers étaient réunis. Celait le temps où fleurissaient la

chanson fin de siècle et la chanson rosse. Je ne sais par quel

hasard, un vieil homme, le compositeur Paul Henrion, se trouvait

parmi nous. On le pria de chanter ; il se mit au piano et d'une

voix comme lointaine, que l'âge et l'émotion couvraient et

voilaient, il chanta ces vers d'Alfred de Musset, sur lesquels, dans

le temps, il avait mis une naïve musique. On avait souri d'abord
;

mais bientôt on ne souriait plus, et ce soir-là, la chanson fin de

siè(!le et la chanson rosse ne firent pas lois malignes. »

11 y a les poèmes patriotiques, et cette admirable réponse à la

chanson du Rhin allemand de Becker, où Musset, reprenant trait

pour trait les affirmations du poète allemand, les dégonfle d'un

vers spirituel ou vengeur t— réponse, hélas ! encore plus d'actualité

de noire temps que du sien.

Nous l'avons eu, votre Rhin allemand...

Qu'il coule en paix, votre Rhin allemand ;

Que vos cathédrales gothiques

S'y reflètent modestement,
Mais craignez que vos airs bachiques
Ne réveillent les morts de leur repos sanglant.

'. Vers cette époque (1840), on peut distinguer deux grands cou-
rants chez Musset : une tendance à revenir à la forme classique :

Dupont et Durand, dialogue de deux ratés ; les vers Sur la

paresse. Réponse à M. Charles Nodier, et, de plus, l'étprnelle
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inspiration amoureuse, iSwr une wiorfe, et les dififérents contes:
Bernerette, Mimi Pinson.

Un soir, au théâtre, il rencontra George Sand. Ils ne se par-

lèrent pas, mais en rentrant, il écrivit le Souvenir, la Cin-

quième Nuit.

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire,

Je l'ai vue, et ses yeux brillaient comme autrefois,

Ses lèvres s entr'ouvraient, et c'était un sourire.

Et c'était une voix.

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage.

Ces regards adorés dans les miens confondus.

Mon cœur, encor plein d'elle, errait sur son visage.

Et ne la trouvait plus.

C'est que depuis 1835 la crise était finie, et que malgré les

réminiscences dont les Nuits sont la preuve, Musset avait aimé

d'autres femmes.

D'abord M""^ Jaubert, sa marraine, pour laquelle il ressentit un

sentiment indéfinissable
;
puis Aimée d'Alton, — à qui peut-être

fut adressé plus tard le fameux sonnet d'Arvers, — une jeune

femme de vingt-six ans, maîtresse de tout repos, ce pour digérer »,

dit M. Donnay. La liaison dura deux ans (1837-38). Plus tard,

après la mort d'Alfred de Musset, en 1861, un jeune homme
« vêtu de noir, et qui lui ressemblait comme un frère », épousa

Aimée d'Alton. Elle devint, en effet. M™* Paul de Musset,

Après Aimée d'Alton, son adoration alla à Rachel et à Pauline

Garcia, et il n'est pas jusqu'à une petite sœur de charité, Sœur
Marceline du Bon Secours, qui le soigna pendant une grave

maladie de poitrine, en 1840, qu'il n'aimâtjdans le secret de son

cœur. Plus tard, en 1847, il devint l'amant de M"'^ Âllan, à qui il

devait la représentation de beaucoup de ses pièces.

Ni la poésie ni l'amour, en général, n'enrichissent. Musset

n'était pas riche. Grâce à d'illustres amitiés, il obtint une place

de bibliothécaire au ministère de l'intérieur. La Révolution de 1848

lui fil perdre cette place, qui lui rapportait 3.000 francs. Il

écrivit encore quelques contes, quelques vers, assez mauvais

même, si l'on en juge par le Souvenir des Alpes. On peut dire

qu'en 1851 sa production était terminée.

11 s'était présenté une première fois à l'Académie en 1847 ; il

obtint deux voix ; on lui en avait promis davantage ! En 1852, il

fut tout de même élu, et prononça un discours que Gustave Flau-

bert prit un malin plaisir à éplucher, et oîi le pauvre Musset

s'eft'orcait de faire l'éloge d'un certain M. Dupaly.
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IV

On reconnaît déjà le sens dramatique de Musset dans les Contes

d'Espagne et d'Italie. Don Paëz el les Marrons du feu sont de véri-

tables drames, découpés en tableaux, et dialogues. Le directeur

de rOdéon, Harel, ayant demandé au jeune Musset une pièce,

« la plus neuve et la plus hardie possible », celui-ci lui apporta

A Nuit Vénitienne, donl la première représentation eut lieu le

l^r décembre 1830. Ce fut un échec complet. Divers incidents

comiques aidèrent à la chute, mais la pièce par elle-même n'a-

k^ait pas grande valeur. C'est l'histoire de l'amour malheureux de

Razettapour Laurette, que l'on veut marier malgré elle au prince

dEysenach. Coup de théâtre. Après une conversation avec le

Prince, Laurette en tombe quasiment amoureuse, et ne songe pas

à le tuer avec le stylet caché par Razetta sous le pied d'un cla-

vecin. Razetta en sera pour ses frais. Après avoir attendu inuti-

lement sous le balcon de sa belle, il finira par s'en aller vers le

plaisir avec des amis qui passent et l'emmènent dans leur gon-

dole. « C'est dit ! Puissent toutes les folies des amants finir aussi

joyeusement que la mienne ! » De l'ensemble falot de la pièce, il

y aurait pourtant quelques jolis mots, quelques jolies scènes à

iétacher, et notamment la conversation du marquis délia Ronda
3t de son secrétaire intime Grimm, personnages qui ouvrent la

paierie des grotesques du théâtre de Musset.

Après l'échec de la Nuit Vénitienne, Musset résolut de ne plus

écrire pour le théâtre, entendez pour la représentation. Il fut fi-

dèle à cette règle de 1830 à 1847 ; mais une fois que M™^ Allan

eût porté, et avec succès, la plupart de ses pièces à la scène, il

produisit pour lelou tel auteur et telle et telle actrice ; aussi les

pièces écrites de 1847 à 1851 ne f=ont-elles pas les meilleures.

Laissant donc de côté le Spectacle dans un fauteuil, dont il a

été parlé précédemment, venons à ce théâtre de rêve et surtout

aux pièces historiques : André del Sarto, Fantasio, Lorenzaccio.

Le l^' avril 1833, André del Sarto parut dans la Revue des Deux
Mondes. A. de Musset s'est souvenu qu'il avait voulu quelques
années auparavant faire de la peinture, et c'est un peintre qu'il a
mis ici en scène. L'action se passe à Florence en 1530. André del
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Sarlo a pour femme la belle Lucretia del Fede ; un de ses élèves,

Cordiani, est amoureux de celle Lucrèce ; André del Sarlo finit

par s'en apercevoir, blesse Cordiani en duel ; mais Lucrèce se

sauve avec Cordiani el le pauvre del Sarto s'empoisonne. On a pu
faire diflFérenles critiques à celte pièce, lui reprocher notamment
de manquer de couleur locale, ce qui est très juste, mais que d'ad-

mirables passages, de poétiques et de mélancoliques passages 1

par exemple, cette scène où Monijoie, envoyé du roi de France,

vient demander à del Sarlo les tableaux promis et où le malheu-
reux peintre lui répond : « Les miens sont là dedans

;
prenez-les,

si vous voulez, ils ne valent rien. J'ai eu du génie autrefois,

quelque chose qui ressemblait à du génie, mais j'ai toujours fait

mes tableaux trop vite, pour avoir de l'argent comptant... Ma
femme aimait le plaisir, Messieurs... Ah I le Corrège ! voilà un
peintre 1 II était plus pauvre que moi, mais jamais un tableau

n'est sorti de son atelier un quart d'heure trop tôt. L'honnêteté l

l'honnêteté ! Voilà la grande parole. Le cœur des femmes est un
abîme. » — El cette aulre détresse devant la figure de la Charité

qu'on emporte : « Tu me regardes, toi, pauvre fille ! Tu veux me
dire adieu I C'était la Charité, Messieurs. C'était la plus belle, la

plus douce des vertus humaines. Tu n'avais pas eu de modèle,
toi 1 lu m'étais apparue en songe, par une triste nuit, pâle comme
le voilà, entourée de tes chers enfants qui pressent ta mamelle.
Celui-là vient de glisser à terre el regarde sa belle nourrice en.

cueillant quelques fleurs des champs. Donnez cela à votre maître,

Messieurs ! Mon nom est au bas. Cela vaut quelque argent. »

André del Sarto est l'illustration de celte idée, que les gens de

géniesont malheureux en amour— assez souvent ! C'est trèsroman-
tique ! Alfred de Vigny exprimera celle idée sous une autre forme.

C'est très classique 1 Que l'on pense à Molière 1 C'est dire que c'est

humain — malheureusement I

André del SaiHo est un drame. On y trouve « un assassinat

(celui de Gremio), un duel et un suicide ».— /^aniasio (1833) est

une « folle, sage et délicieuse comédie ». La scène est à .Munich .

Le roi de Bavière veut marier sa fille, Elsbelh, avec le Prince de

Manloue que celle-ci n'aime pas. Fanlasio réussit à empêcher ce

mariage. Quel est ce Fanlasio ? C'est un des plus séduisants per-

sonnages de la comédie de Musset; c'est Musset lui-même, à vingt-

trois ans « gai, heureux, insouciant, amoureux de George Sand. »

Spark, Halman, Facio, amis de Fanlasio, sont réunis autour

d'une lable,en train de boire el de se demander corn ment ils pour-
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ont faire dans la ville le plus de tapage possible. — Arrive Fan-
asio — mélancolique. —Son anni Spark lui conseille la gaîlé,

lais Fantasio est désabusé de tout. Tout à coup, il se prend à

hanter une romance portugaise :

Tu m appelles ta vie : appelle-moi ton âme.
Car l'âme est immortelle, et la vie est un jour.

« Aimer ! — Qui, par exemple? — Qui ? Je n'en sais rien
;
quel-

ue belle fille toute ronde comme les femmes de Miéris, quelque
hose de doux comme le vent d'ouest, de pâle comme les rayons
e la lune, quelque chose de pensif comme ces petites servantes
'auberge des tableaux flamands qui donnent le coup de l'étrier à

n voyageur à larges bottes, droit comme un piquet sur un che-

al blanc. Quelle belle chose que le coup de l'étrier ! Une jeune
îmme, sur le pas de sa porte, le feu allumé qu'on aperçoit au
)nd de la chambre, le souper préparé, les enfants endormis;
)ute la tranquillité de la vie paisible et contemplative dans un
[)indu tableau, et là, l'homme encore haletant, mais ferme sur

1 selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente à faire ; une gor-

ée d'eau-de-vie, et adieu. La nuit est profonde là-bas, le temps
lenaçant, la forêt dangereuse ; la bonne femme le suit des yeux
ne minute, puis elle laisse tomber, en retournant à son feu, cette

iiblime aumône du pauvre : que Dieu le protège 1» Admirable
rade I M. Donnay remarque qu'elle n'a aucun rapport avec Tin-

'igue de la pièce, et que pourtant son absence eût été regret-

ible : et il a raison.

Le bouffon du roi de Bavière, Saint-Jean, étant mort, Fantasio

rend sa place, pêche à la ligne la perruque du Prince de Mantoue
'où scandale et rupture. Fantasio est mis en prison. EIsbelh vient
i voir, croyant que c'est le Prince de Mantoue. Tout se découvre,
lorselleolfre à Fantasio de remplacer Saint-Jean ; mais Fantasio
e consent pas à être un bouffon permanent, car il aime trop sa li-

erté, et EIsbeth de lui dire : « Le jour ou tu t'ennuieras d'être

oursuivi par les créanciers, viens te cacher dans les bleuets où
î t'ai trouvé ce matin; aie soin de prendre ta perruque et ton

abit bariolé ; ne parais jamais devant moi sans cette taille contre-

lite et ces grelots d'argent; car c'est ainsi que tu m'as plu : tu

Bdeviendras mon bouffoo pour le temps qu'il te plaira de l'être, et

uis lu iras à tes affaires. — Maintenant, lu peux t'en aller, la

orle est ouverte. »

El c'est une très Jolie comédie, très fantaisiste comme son lilre,

tpar certains côtés shakespearienne : mais voici une pièce qui
loit bien davantage à Shakespeare: Lorenzaccio (1834).
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Le sujet est emprunté à la chronique du Florentin Varchi. M. La-

foscade, à la suite de sa thèse remarquable sur le théâtre d'Alfred

de Musset, a traduit les passages de cette chronique utiles à l'in-

telligence de la pièce de Musset. Nous ne les rappellerons pas, et

nous nous contenterons d'une remarque générale : du sec récit et

de quelques lignes de la chronique de Varchi, Musset a su tirer

un drame développé et profond. A l'histoire, il a surajouté la

psychologie.

G. Sand avait déjà traité ou voulu traiter ce sujet. A Venise, elle

en parla à Musset ; ils décidèrent de collaborer, mais ;la rupture

survint et Musset écrivit seul la pièce.

La scène est à Florence. Alexandre de Médicis règne sur la

ville, Lorenzo de Médicis (Lorenzaccio) hait son cousin. Pour

arriver plus facilement à le tuer, il fait le lâche et se laisse humilier.

Sous prétexte de ménager à Alexandre une entrevue avec Cathe-

rine Ginori, il le mène dans une chambre préparée, et là s'en dé-

barrasse.

Il y aurait bien des passages à citer : par exemple la scène de

l'épée. Sire Maurice demande à Alexandre de livrer Lorenzo à la

justice pontificale, parce que, dans ses débauches, Lorenzo a dé-

capité les statues de l'arc de Constantin. Alexandre trouve la

démarche risible. « Allons donc, vous me mettriez en colère!

Renzo, un homme à craindre 1 le plus fieffé poltron..., etc. » Sur

ces entrefaites, paraît Lorenzaccio ; il se dispute avec sire Mau-
rice et le cardinal Cibo.

Sire Maurice. — Celui qui se croit le droit de plaisanter doit

savoir se défendre, A votre place, je prendrais uneépée.

Lorenzo. — Si on vous a dit que j'étais un soldat, c'est une
erreur

; je suis un pauvre amant de la science.

On présente une épée à Lorenzo ; il s'évanouit presque ; mais

à la scène première de l'acte lU, nous le voyons faire des armes
avec son maître Scoronconcolo, et trépigner avec lui dans sa

chambre pour accoutumer les voisins au bruit et ne pas éveiller

leur attention lorsqu'il tuera Alexandre de Médicis. Il y a donc au

fond de cette âme une volonté terrible d'arriver au but en prenant

toutes les précautions utiles, ce que j'appellerais un « calcul pas-

sionné ». Il y a de l'Hamlel dans Lorenzaccio.

Mais pourquoi cette haine à l'égard d'Alexandre? Lorenzo veut

délivrer sa patrie du tyran qui l'opprime. En ce temps, du reste,

le meurtre des Médicis est un idéal à réaliser pour tous les jeunes

patriotes. Lorenzaccio devient ainsi une sorte de héros de la li-

berté, triste héros, malgré tout. On l'a dit justement : Lorenzaccio

pourrait avoir pour sous-litre : On ne badine pas avec la débauche.
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Et comme ce personnage, par certains côtés, ressemble à

Musset ! Il y a déjà quelque chose de la Nuit de. décembre dans le

récit de Marie Soderini, mère de Lorenzo. Un spe ctre vêtu de noir !

Il n'est pas jusqu'à ce parfum de débauche florentine qui ne nous

fasse penser aux « amants de Venise. » Mais ce n'est pas, Dieu

merci, le seul résultat du voyage de Musset en Italie. On reprochait

à André del Sarto de manquer de couleur locale. Il faut reconnaî-

tre que Lorenzaccio est, à ce point de vue, conforme à l'histoire

et à l'ambiance. C'est qu'entre les deux pièces Musset a vu l'Italie.

Ce drame est conforme à l'histoire, et cela suffit à lui faire une

place à part dans le théâtre romantique ; cela suffit à le distin-

guer des drames de Dumas et de Victor Hugo, qui n'empruntent

à l'histoire que des décors. Et dans laquelle de leurs pièces trou-

verait-on une sensation pareille de réalité historique à celle qui se

dégage de l'émouvante conversation de Lorenzo et de Philippe

Strozzi sur un banc de Florence, où les deux interlocuteurs com-
munient dans la même haine contre les exploiteurs de leur

pays, qui, ayant la force, ne savent répondre à leurs adversaires

qu'en les faisant emprisonner, exiler ou assassiner ?

(A suivre.) Louis Colonna.
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Mgr Dupanloup, par ^mz7e Faguet (Hachette). — Ultiina
verba,pari4. Mézin^es (Usichelle). — Les lauriers et les

glaives. Pages de critique et d'tiistoire (1911-1912). Préface

de M"^ Hélène Vacaresco, par Léon Lahovary (Perrio). —
Horace. — Sa vie et sa pensée à l'époque des épî-

tres, par Edouard Courbaud, professeur adjoint à la Sorbonne

(Hachette).— Les comédies-ballets de Molière, pai

Maurice PeUisso7i(ii-dchel[e). — Progrès et Bonheur (Philo-

sophie, Morale et Science du Progrès et du Bonheur), par Jeati

Finot. 2 volumes (A.lcan), — Les aveugles, par le D"" André

Curtil (Henri Georg, Lyon).

Voici dans la collection des Figures du Passé, qu'édite avec

tant de soin la librairie Hachette, un intéressant livre d(

M. Emile Faguet sur Mgr Dupanioup. L'auteur a divisé soi

étude en dix chapitres :\. La jeunesse. SaintNicolasdu Chardonnet
— H. La mort de Talleyrand. La Sorbonre. — HL L'évêché d'Or

léans. — IV. Au château de la Combe. Les Polémiques. — V. L(

concile et l'infaillibilité pontificale. — VL L'assemblée nationale

— VII. Le libéralisme de Mgr Dupanioup. — VIII. La Pédagogie

de Mgr Dupanioup. L'instruction des femmes. —IX. Le Directeur

de conscience. L'amour conjugal. — X. L'Orateur. L'Ecrivain,

Le volume fermé, on a l'impression d'avoir vu vivre ce prélal

qui joua un grand rôle dans son pays. M. Faguet a su s'assimiler

les idées de Mgr Dupanioup. Il l'a relu, s'est laissé pénétrer « par

l'élévation et lapureté de son àme, parsa bonté profonde, par la

soif de vérité qui était en lui, par ses vertus intellectuelles de

pédagogue, de moraliste, de directeur, par ses talents très singu-

liers, très personnels d'écrivain et d'orateur ». Après être ainsi

entré en contact avec son héros, il en a donné une image

aussi exacte que claire. Et il a composé un livre qu'il cop-

sidère, « comme un bon événement de sa vie intellectuelle e

morale », et dont lui seront reconnaissants tous les amis de

la vérité, à quelque parti qu'ils appartiennent.
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Né le 3 janvier 1802, à Saint-Félix, en Haute-Savoie, Dupanloup

entra lout d'abord au collège de Sainte-Barbe, puis, en 181o, il fut

admis dans une institution, située rue du Regard, et fondée par

l'abbé Teyssère. Il passa ensuite au séminaire de Saint-Nicolas

du Chardonnet où son intelligence très vive frappa ses supérieurs

et où il fit d'excellentes études. Puis viennent les années d'Issy,

pendant lesquelles l'abbé Dupanloup connaît les douceurs de

la vocation, suivies de son vicariat à la Madeleine. C'est à

cette époque— 1838 — que la conversion de Talleyrand mit le

jeune prêlreen vive lumière mondaine et historique. En efTet,

grâce à l'abbé Dupanloup, dont il appréciait les éminentes
qualités intellectuelles, Talleyrand se décidait à signer les lettres

par lesquelles il CDudamnait et rétractait sa vie passée. Nommé
directeur de Saint-Nicolas, puis professeur à la Sorbonne, l'abbé

Dupanloup, au lendemain des journées de juin et de la mort de

l'archevêque de Paris sur les barricade-, prévoyant le rôle que
l'Eglise pourrait être appelée à jouer en de telles circonstances,

poussa son ami, M. de Falloux, à accepter le ministère qui lui

était offert (1849). Moins d'une année plus tard et peu après le

vole de la libérale et sage loi Falloux, l'abbé Dupanloup était

nommé à l'évêché d'Orléans.

Le nouvel évèque, tout en remplissant avec la plus haute cons-

cience ses devoirs épiscopaux, se préoccupa de l'éducation des
jeunes gens et s'efforça de développer en eux l'esprit viril et un
christianisme éclairé. Son goût pour la philosophie, ses sym-
pathies p^ur les lettres latines et Fantiquité, lui mérilèrent, de
la part de Louis Veuillot, dont il condamnait énergiquement
l'absolutisme, les qualificatifs de « fils de Voltaire » et de

« païen ». Mgr Dupanloup s'étant plaint à Rome des attaques

incessantes du journal l'Univers, Pie IX fit adresser, par un
de ses secrétaires, à Veuillot, une lettre qui contenait ce pas-

sage caractéristique : «Avant tout, mon très cher fils, faites en

sorte que laréputation d'hommes éminents ne soit pas atteinte,

même par la plus légère tache, et n'oubliez pas qu'un journal re-

ligieux ne doit rien contenir qui ne soit doux et modéré. » Il

n'est pas besoin d'ajouter que Veuillot ne tint nul compte de ces

sages conseils.

Il m'est impossible d'analyser, chapitre par chapitre, le livre

de M, Fagiiet. d'insister comme je le voudrais sur le rôle que
jouèrent les libéraux, comme Dupanloup, Montalembert, Lamori-
cière, Falloux, malgré les attaques acharnées des ultra de l'extrême

droite. Qu'on le veuille ou non, ces hommes luttèrent noblement
pour la société, pour la liberté de l'enseignement, pour la religion
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élargie et tolérante. Quand MgrDupanloup écrivait, en 1861, à La
Guéronnière : « Il n'y a pas de parti catholique ; il y a des catho-

liques dans tous les partis ; unis de temps à autre et momenta-
nément quand leur foi est en péril; librement séparés dans tous

les camps ensuite », il ne faisait que donner une appréciation que
Léon XIII devait, dansla suite, approuver, sinon préconiser, etque
l'Italie actuelle, au moment des dernières élections législatives, a

formulée ainsi : « nommons descatholiquesdéputés: nenommous
pas des députés catholiques. »

Les raisons qu'avait Mgr Dupanloup de s'opposer à l'infaillibi-

lité pontificale, en 1870, sont présentées par M. Faguet avec une
impartialité que je ne saurais trop louer. Il montre aussi le noble

rôle de l'évèque qui, après s'être incliné devant la décision du
concile, rentrait en France pour se donner tout entier à son pays,

pendant l'année terrible, et allait montrer à ses diocésains et à

l'ennemi « ce que pouvait faire d'utile et de grand une foi sincère

unie à un patriotisme ardent». Et je ne sais rien d'émouvant
comme les pages qui peignent Dupanloup, lorsde l'envahissement

de la Beauce, ouvrantaux blessés les églises et le grand séminaire

d'Orléans, tenant tête à l'insolence des officiers allemands : ceux-

ci, au lendemain des combats malheureux de Beaune-la-Rolande,

de Patay, de Chilleurs, de Chevilly, entraient de nouveau dans

Orléans à la tête de leurs troupes, et pénétrant dans l'évêché,

s'étonnaient de ne pas y trouver le vin de Champagne qu'ils

avaient réquisitionné! Pendant ces heures douloureuses, Mgr Du-
panloup se prodigue sans compter et se fait tout à tous. En
reconnaissance de tant d'éminents services, le département du
Loiret l'envoyait, le 8 février 1871, à l'Assemblée Nationale. Il

devait y figurer au premier rang de nos plus éloquents orateurs,

et y prendre une part active aux débats sur le Conseil supérieur

de l'Instruction publi(jue, les réformes de l'enseignement secon-

daire, les commissions administratives des hôpitaux et des bu-

reaux de bienfaisance, le culte religieux dans l'armée, la liberté

de l'enseignement supérieur. Elu, en 1875, sénateur inamovible,

il continua, à la tribune du Sénat, de défendre les idées qui lui

étaient chères : le budget des cultes, le maintien des bourses

accordées aux séminaires, des asiles pour les prêtres âgés, l'aug-

mentation du traitement des prêtres de campagne. Il mourut, le

11 octobre 1878, au château de la Combe, situé au milieu des

montagnes, à quelques lieues de Grenoble, dans la vallée de Gré-

sivaudan, et habile par la famille du Boys avec laquelle il était

étroitement lié. Membre de l'Académie française depuis 1854, il

laissait de nombreux écrits, parmi lesquels il faut citer ; Instruc-
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lion à sonclergé (1855), la Charité chrétienne et ses œuvres. (1863),

De la haute éducation intellectuelle (1865), la Liberté de l'enseigne-

ment supérieur {\H6H), le Mariage chrétien (1868), Panégurinne

de Jeanne d'Arc (1869), conseils aux jeunes gens sur l'élude de la

philosophie (1872).

Après les Pages d'Automne, M. A. Mézières nous donne ud

nouveau recueil de critique qu'il dénomme Ultima verba. Je ne

puis croire, pour ma part, à l'exactitude d'un semblable titre.

M. Mézières a fait, en publiant cet ouvrage, un choix parmi de

nombreuses analyses, parues dans le Temps, et je souhaite qu'il

donne prochainement aux lecteurs, pour leur plus grande joie et

leur meilleur protit intellectuel, les pages qu'il a cru devoir sa-

crifier. M. Mézières excelle à l'examen rapide et clair des œuvres
qu'il a lues. Son esprit curieux s'intéresse à tout. Il n'est pas

d'ouvrage qui le laisse indifférent. Il a le don rare de la com-
préhension prompte, et il pourrait mettre en exergue de chacun de

ses livres de critique l'axiome de Marc-Aurèle : « Il faut toujours

entrer dans l'esprit des autres et permettre aux autres d'entrer

dans ton esprit. » Et rien n'est agréable comme de suivre ce

guide avisé qui, sans prétention et sans vaine pédanterie, tire de

chaque livre qu'il feuillette la, substantifique moelle \ Son éclectisme

lui permet de tout comprendre. Tantôt c'est Xénophon qui le

retient ; tantôt sur les traces de M. Georges Lafenestre, il donne
de saint François d'Assise un portrait charmant. D'autres fois,

le xvii^ et le xviii^ siècle l'attirent, et il analyse avec une verve

amusée les livres d'Emile Faguet sur Fontenelle et Rousseau. Puis

ce sont d'intéressantes considérations sur Goethe à propos de ses

lettres, Chateaubriand et sa correspondance, l'intervention de

l'Autriche en 1813, le maréchal Oudinot, le général Gampans,
Lamartine et la Flandre. Mais c'est peut-être dans les pages sur

la terrible guerre de 1870 que sa critique est la plus attachante.

Sonétudesur Bismarck (d'après le livre de M. Welschinger), le

maréchal Niel (par le commandant de la Tour), le siège de Stras-

bourg (du D"" Goldschmidt) et la bataille de Saint-Frivat- (de
M. Germain Bapsl) sont, en même temps qu'un résumé fidèle des

œuvres analysées, une magnifique profession de foi patriotique.
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Et puisque je parle de critique, je tiens à signaler les Lauriers

et les Glaives de M. Léon Lahovary. Ce livre m'a plu pour sa sin-

cérité. Léon Lahovary parle sympathiquement de tout ce qu'il

étudie, hommes et œuvres ! Qu'il s'agisse de conférences, de

théâtres, d'analysef^, d'ouvrages, de réflexions sur le journalisme,

son âme ardente de Roumain, habitant et aitnant la France, ne se

lasse pas d'admirer, de comprendre, déjuger avec bienveillance.

Il a écrit ainsi des pages pleines de vie, de fantaisie, d'idées dé-

licates, et débordant parfois d'un lyrisme déplus en plus rare

chez lajeunesse actuelle et qui est, à mon sens, une des meil-

leures qualités de l'auteur.

Horace naquit à Venouse, en Apulie, sur les frontières de la

Lucanie, en l'an 689 de Flome (65 avant Jésus-Christ). Il était le

tîls d'un affranchi, collecteur de recettes aux ventes publiques du

fermage des impôts. La modeste fortune acquise ainsi permit à

son père dele faite entrer, à Rome, dans une école fréquentée par

les fils des plus grandes familles, et où il eut pour maîtres les

lettrés connus, Flavius et Orbilius. Il partit ensuite pour Athènes

où il étudia les lettres grecques, particulièrement la poésie lyri-

que, et composa des vers grecs. Il se trouvait en Attique depuis

deux ans, lorsque Brutus, au lendemain du meurtre de César, se

rendit à Athènes afin de recruter, parmi les jeunes Romains étu-

diants, une armée pour défendre la République. 11 décida Horace

à le suivre, le nomma tribun militaire et l'emmena avec lui en

Asie Mineure, La victoire d'Antoine et d'Octave sur Brutus et Cas-

sius, dans les plaines macédoniennes de Philippes, anéantit les

espérances du parti républicain. Une fois l'amnistie prononcée en

faveur des partisans de Brutus et Cassius, Horace, renonçant à la

carrière des armes, revint à Rome. Mais son père n'était plus et

ses propriétés de famille se trouvaient confisquées. Comme il

fallait vivre, le jeune homme put acheter une charge de scribe

des questeurs. C'est en se livrant à cette modeste profession, et

presque en butte à la pauvreté qu'il écrivit un grand nombre de

ses Epodes. Quelques années après la mort de Brutus, Horace,

présenté à Mécène par Virgile et Varius, devint son protégé et son

ami. Il accompagna le minisire à Brindesquand cet homme d'Etat

y négocia la réconciliation d'Auguste et d'Antoine. Mécène, avant

labatailled'Actium, lui donna un petit domainedans la Sabine, non

loin de Tibur. Il le recommanda à Auguste qui l'accueillit avec

empressement et le combla de prévenances. Le poète, peu de jours



LA VIE LITTÉRAIRE 411

après le décès de Mécène, mourait subitement, en instituant son
héritier Auguste, qui le fit inhumer pompeusement sur l'Esquilin,

près de son protecteur (an 7i6 de Rome, — 8 avant Jésus-Christ).

Il n'était pas inutile de résumer à grands traits la vie d'Horace

avantde parler de l'étude si documentée que M. Courbaud consacre

au prem\er livre des Epîl7'es. L'œuvre poétique d'Horace comprend,
d'une manière générale, d'abord des poèmes lyriques (Odes,

Epodes, Chant séculaire), puis des poésies philosophiques et di-

dactiques {Satires, Art poétique, Epltres). Les Epllres sont d'au-

tant plus intéressantes que, contrairement aux pièces légères où

Horace se plaît à peindre l'homme privé, à chanter les plaisirs de

l'amour, les douceurs de l'amitié, les tristesses et les joies de la

vie intime, il n'y traite guère que des sujets de morale. Causeries

moins piquantes que les Satires, empreintes de plus de charme et

d'agrément, elles forment, à mon sens, la partie la plus originale

des œuvres du poète. C'est surtout le premier livre des Epîtres qui

renferme les théories morales d'Horace, et en quelque sorte sa

philosophie. On se rend compte, en lisant M. Courbaud, qu'Horace

connaissait les principaux systèmes philosophiques des Grecs,

particulièrement le stoïcisme qu'il préconise à plusieurs reprises.

Néanmoins, le livre fermé, on a l'impression qu'Horace se rap-

proche de la doctrine d'Epicure, quand il fait consister le bonheur,

la fin (ie l'homme, dans un juste milieu, entre le plaisir et la

vertu. Admirateur de la doctrine de Zenon si elle est pra-

tiquée avec équilibre, il n'étouffe pas, comme les stoïciens purs,

les affections naturelles, mais s'y abandonne doucement. La bien-

faisance n'est pas pour lui qu'une simple conception de l'esprit.

D'ailleurs, en morale comme en religion, il demeure indépendant.

M. Courbaud analyse avec une finesse charmante l'épître à Mé-

cène dans laquelle Horace défend magnifiquement sa liberté.

Devenu l'ami d'Auguste, il associa, toujours sympathique à l'idée

républicaine, avec une gratitude orgueilleuse, les noms de Brutus

et d'autres serviteurs du parti vaincu à celui de l'empereur. Au-
guste se plaignait souvent, dans ses lettres, de laréserve du poète

qu'il trouvait hautaine. Comme il lui reprochait, un jour, de n'avoir

pas été mis au nombre des correspondants du premier livre des

EpUres, Horace y répondit en consacrant trois vers, d'un poème
du deuxième livre, à la sage administration du prince, et se lança

ensuite dans une longue discussion littéraire, témoignant ainsi de

son horreur de la flatterie.

Plusieurs épîtres (la 2^ à LoUius, la 3"= à Florus, la 8" à Ceisus,

la 17^ à Scœva, la 18« à Lollius) sont pour ainsi dire des lettres

de direction morale adressées à des jeunes gens de l'entourage
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d'Auguste. Horace unit, dans ces pièces, les préceptes stoïciens

aux principes du sage Epicure, pour enseigner l'art de modérer
les passions, calmer les craintes, faire une vie harmonieuse et

noble. A mesure qu'il avance en âge, apprenant à se mieux con-

naître, s'aidant de principes plus élevés que ceux de son adoles-

cence, il donne de justes conseils aux jeunes personnages nobles

ou riches qui le prennent pour mentor dans la science du monde
et de la vie. Il indique alors à LoUius comment il doit user de ses

lectures pour le bien de son âme, et il prémunit Scœva contre

l'excès de complaisance et l'excès de franchise, également nuisi-

bles à ceux qui veulent parvenir auprès des grands.

Même dans Ihs épîtres où Horace se livre à l'étude de soi-même
(surtout la 6^ à Numicius, la lO*' à Fuscus, la 16^ à Quinctius), il

tait un cours de morale publique, enseigne l'art de jouir de son

repos avec noblesse et discrétion, d'éviter les plaisirs vils, les

vices et la poursuite trop âpre de l'argent, d'user sagement de la

vie. S'il fait l'apologie de la modération, sa morale, pour n'être

pas celle d'Epictèle et de Sénèque, n'en a pas moins son prix et

son importance, puisqu'elle s'adapte, on ne peut mieux, au train

courant de la vie, et enseigne au lecteur quid virtus et quid sa-

pientia possit.

Je ne puis pas m'étendre comme je le voudrais sur les Comédies-

Ballets de Molière que l'auteur, M. iMaurice Pellisson, étudie avec

soin. Toute cette partie de l'œuvre de Molière est peu connue, a

été insuffisamment étudiée. L'Ainour médecin^ la, Princesse d'Elide,

le Sicilien^ ne sont pas négligeables comme plusieurs critiques

et nombre d'auteurs le croient. Ces comédies étaient composées

sur commande, pour les fêles de la cour. Louis XIV, amateur de

belle poésie, appréciait plus encore la musique et la danse. Rien

d'instructif comme le chapitre où M. Pellisson montre comment
Molière a conçu la structure de ces pièces d'un nouveau genre,

entre autres le Mariage forcé, dont la musique aimable fut confiée

à LuUi, qui composa également celle de ÏAmour médecin. A lire

aussi les pages consacrées à la poésie et à la fantaisie dans les

comédies-ballets ; à l'originalité de leur forme — vers blancs et

prose rythmée ;
— et à la satire sociale dans les comédies-ballets.

Molière mêlait, d'ailleurs, aux chansons et aux ballets des criti-

ques sur les abus du pouvoir paternel et marital ; contre la vanité

des parvenus el les usurpations nobiliaires ; sur l'organisation

de l'enseignement public, de la magistrature (cf. les Amants
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nagnifiques), de la législation civile et criminelle, de la police.

]es critiques, tout en paraissant, aux contemporains, peu impor-

antes, furent loin d'être pourtant sans portée. « Â ne pas vouloir

aire état des comédies-ballets, on risque donc de perdre de vue,

ion pas seulement un côté gracieux et plaisant de l'œuvre de

ilolière, mais un aspect de son génie. »

Progrès et Bonheur, tel est le titre d'un livre dont je ne saurais

rop recommande-r la lecture, tant elle est efficace, réconfortante

ît saine. L'auteur, M. Jean Finot, dont les précédents volumes sur

\sl Philosophie de la longévité, le Préjuge des races, avaient trouvé

luprès du public un accueil mérité, donne, dans ce dernier ou-

s^rase, la philosophie, la morale et la science du progrès et du
3onheur. Oh I ce n'est pas qu'il prétende que la vie soit bonne,

liais il montre, d'une façon scientifique, qu'elle peut, qu'elle doit

e devenir, et qu'il dépend de l'humanité de créer sa propre féli-

nté.

Bon nombre d'hommes trouvent en eux-mêmes un certain

)onheur sans émotion, analogue à l'indolence où les stoïciens fai-

jaient consister le souverain bien. Un pareil bonheur, M. Finot le

nontre d'une manière probante, n'est que l'ombre du vrai

jonheur : ce dernier, le seul dont nous sommes avertis par une

louceur secrète qui remplit notre cœur, nous ne pouvons l'ac-

juérir par nos propres moyens. Les autres doivent nous y aider

ît en prendre leur part. Si, à la faculté d'être heureux, l'homme
ae joint pas le désir de faire du bien, loin de profiter de son privi-

ège, il n'en a même pas l'impression. Et rien n'est plus sagace et

plus concluant que les pages où l'auteur montre que si une occa-

îion tire tout à coup cet homme de son inertie, si un malheur le

Lrouve compatissant ou une souffrance secourable, la chaleur qui

îouvait en lui s'éveille, éclate et, dans l'instant qu'un autre en

ressent le bienfait, il en est échauffé lui-même. Le bonheur véri-

table n'est qu'un reflet, une sorte de rejaillissement du bien sur

le bienfaiteur. Il faudrait tout citer de ce beau livre, car il n'est

pas un passage qui ne réponde à un besoin de l'âme. Je préfère

3ontinuer à glaner au hasard quelques-unes des idées qui m'ont
le plus frappé. Aujourd'hui l'idéal, c'est le bien-être par une for-

tune rapide. Nous admirons les gens qui y sont parvenus. Or, si

Qous regardons de près leur idéal, nous y voyons beaucoup de
lluxe imité du luxe d'autrui, et n'ayant pas même l'originalité d'un

saprice satisfait. De tels gens s'agitent beaucoup pour varier leur



414 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

triste bonheur, comme si l'on peut donner ce beau nom à la con-
voitise et à la satiété qui les mènent. El M. Finot montre que le

bonheur dépend rarement des lieux et des circonstances
;
qu'il

est surtout en nous, dans notre caractère, noire honneur, notre

manière de voir et d'accepter les choses. Il est dans la sage pen-

sée nous défendant de croire trop facilement à l'injustice du sort

ou des hommes ; il est dans notre foi morale qui, dépassant les

enseignements des grands philosophes de l'antiquité, et des reli-

gions, nous montre que la poursuite du bien est par excellence

l'intérêt même de l'homme, et qu'une vie de peine, de travail,

d'amour, d'accord avec la conscience, réalise le tout.

Le secret du bonheur, c'est de se rendre compte que la vie n'a

de prix qu'à la condition de fonder la cité de la justice, de

la charité, de la bonté, une cité où Dieu règne, une cité riche de

sérénité pacifiante, large d'horizon, sans limite d'avenir, où ne

pénètrent ni les vilenies journalières, ni les défaillances crimi-

nelles d'une humanité inférieure.

Par le labeur continu de la volonté, chaque homme peut et doit

se renouveler, faire sa propre conquête sur et contre lui-même.

M. Finot énumère, au nombre des éléments ayant contribué à

l'amélioration du progrès et du bonheur actuels, les réformes

sociales accomplies sous la dictée d'une idée supérieure humaine,

comme l'abolition de la torture et de l'esclavage, la liberté de

conscience, les institutions philanthropiques, en un mot tout ce

qui ressort de la coutume, de la civilité, de la législation confor-

mes à la rnorale. Il établit la distinction entre le réel et l'idéal.

On peut trouver l'idéal dans la réalité, à condition de l'y projeter

par l'esprit. L'œuvre essentielle de l'homme, c'est l'homme. C'est

à lui qui! appartient de créer, de recréer sans cesse son idéal,

grâce auquel le bonheur entre et demeure dans sa vie pour n'en

plus sortir. Et cet optimiste, qui étudie tout ce qui, à la nature

primitive, s'est ajouié, continué et transmis à travers les âge?,

par l'effort des meilleurs, sans s'étonner de la fragilité, ou de la

précarité des résultats obtenus, affirme, avec une certitude magni-

fique, que le bonheur ne s'obtient que par l'élan de monter plus

haut, encore plus haut, sur le chemin souvent abrupt, mais tou-

jours noble, de la vie.

Je recommande aussi le chapitre la Morale du bonheur, où

l'auteur indique que les sources en sont moins le commerce
|

direct avec les grands maîtres que l'initiation de la volonté cher-

chant sa loi et du cœur en quête de son objet. Cette éduca-

tion esl parfois laborieuse, mais toujours féconde, parce qu'elle

n'a, pour se réaliser, nul besoin de manuels, de cours ou de livres,
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parce qu'elle trouve en nous sa propre substance, et que le plus

humble fils du peuple en la plus modeste condition, la peut savou-

rer aussi pleinement que riches et savants.

Une telle doctrine impose à l'homme une destinée supérieure.

Elle est consolante, parce qu'elle écarte de lui la tristesse, ce qui

fait mal juger le présent et mal augurer de l'avenir. Elle l'associe

aux plus lointaines espérances de la patrie, de l'avenir, de l'hu-

manité, et réconforte ses dernières années en l'intéressant au

bien qui se fera sans lui. D'ailleurs, l'esprit de progrès, M. Finot

l'éclairé, le contrôle, parla connaissance des choses qui ne chan-

gent pas et que seul peut donner le passé. Lisez Progrès et bonheur,

et, souffrants ou heureux, vous sortirez de cette lecture récon-

fortés, car c'est un livre consolant, puisqu'il prouve que le

« bonheur, loi de la gravitation sociale, englobe le progrès, le

rend, par cela même, souhaitable et compréhensible », et que

nous avons tort de nous épuiser à chercher ailleurs qu'en nous

le bonheur, parce que celui-ci « est le plus souvent ce que nous

avons ».

Le livre du docteur André Gurtil, les Aveugles^ mérite de pren-
ire place dans les bibliothèques à côté du Monde des aveugles,

aublié récemment par M. Pierre Villey, professeur à l'Université

ie Caen, et qui perdit la vue à l'âge de quatre ans.

On sent que le docteur Gurtil comprend, aime et honore les

iveugles. Il divise son étude en quatre parties : L Horizon perdu.
— n. La mort du regard. — IIL Dans la nuit. ~ IV. Leur lumière.

Du pénètre avec lui dans le secret des consciences mystérieuses
le la cécité. Il nous retrace et nous explique tout un monde avec

'organisation scientifique par lequel ce monde des idées et des
sentiments s'organise dans l'esprit des aveugles. En quelques
nots, il nous fait comprendre la suppléance des sens, la faculté

l'orientation et la divination des obstacles, les relations de l'es-

pace visuel et de l'espace tactile. On lira avec un profit particu-

lier le chapitre où il parle des signes écrits, dont l'invention

(.liait permettre aux aveugles de lire. « Valentin Haiiy eut l'idée

les lettres en relief et d un alphabet lu parle toucher. Barbier
But ce mérite de montrer que le doigt perçoit mieux, avec plus

l'assurance et de rapidité, un signe constitué par une série de
points isolés qu'une ligne interrompue, et il imagine l'alphabet

îQ points saillants dont Braille s'inspira pour construire, dans sa
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nuit, ce clavier de six cordes seulement, mais qui joue toutes

les lettres, tous les chiffres et tous les sigues dont ils s'accom-

pagnent et se complètent ». M. le D' Curtil indique aussi com-
ment les aveugles se représentent les personnes et les choses. Il

montre l'aveugle-né s'habituant peu à peu à la lumière, en com-

prenant le langage, atteignant une réalité qai, pour être diffé-

rente de la nôtre, n'en est pas moins vivante et pas moins riche,

Un tel livre louche à la psychologie générale et se termine par un

noble appel de pitié. « Vous qui voyez la lumière du jour, éclai-

rez la nuit des aveugles, que votre amour soulève le flambeau. »

Pierre de Bouceaud.

I

Le gérant : Franck Gautron.

"oiliers. — Sociélé française d'Iinpriniciie.
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Les causes financières de la Révolution.

L'abbé Terray.

Messieurs,

Je ne reviens pas sur les incidents du commencement du mi-

nistère de Terray, ni sur les retranchements qu'il avait fait subir

aux créanciers de TElat (1).

Nous abordons maintenant une autre question : Quelles furent,

sur les emprunts futurs, les conséquences des banqueroutes de

l'abbé Terray ? Voilà un sujet qui est presque d'actualité.

Vous avez vu avec quelle main un peu rude Terray avait di-

minué ce qu'on appelle maintenant le coupon de rente; aussi,

quand il voulut faire appel au crédit, en subit-il les conséquences.

Cependant il le fit assez rarement et d'une façon plutôt restreinte.

Il y a eu deux catégories de ministres sous l'ancien régime : les

uns cherchaient dans l'emprunt leur principale ressource; les

autres la cherchaient de préférence dans les augmentations

d'impôts. Terray appartient à cette seconde catégorie ; néanmoins,
il a, lui aussi, emprunté.

Dans le mois de février 1770, pendant lequel il avait suspendu
lepaiement des rescriptions et des billets des fermiers généraux,
il publia un autre édit annonçant un emprunt de 160 millions à

(1) Voir Revue des Cours, numéro du 20 février 1914.
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4 0/0. Comment y avait-il la moindre espérance de trouver des

capitaux à 4 0/0 lorsque le taux courant des emprunts d'Etat

était à 6 ou 7 pour le moins, et lorsque les rescriptions étaient

affectées jusqu'à remboursement de la promesse d'un intérêt de
5 0/0 ? Ce n'était pourtant pas si impossible que cela le semble.

Le taux de 4 0/0 était un taux purement nominal, nullement réel,

attendu que cet emprunt devait être souscrit moitié en espèces et

moitié en titres de rentes, moitié en effets publics, de telle sorte

que plus les retranchements précédents, les diminutions de rentes,

les ajournements de remboursements, avaient pesé sur la valeur

des titres
;
plus les détenteurs de ces titres avaient intérêt à s'en

défaire, et plus, par conséquent, ils étaient excités à faire un

petit sacrifice pour acquérir du nouvel emprunt. L'Etat avait

trouvé le moyen d'avoir intérêt lui-même à la dépréciation de ses

propres titres, mais c'était un procédé qui lui coûtait extrême-

ment cher.

L'emprunt de 160 millions réussit d'abord très mal, et telle-

ment mal qu'on désespérait de le faire couvrir. Alors on se re-

tourna d'une autre façon. Puisque le public ne venait pas, on alla

au public. On lui imposa la possession de ces titres de rentes de

février 1770 en paiement de tout ce que l'Etat pouvait devoir.

L'emprunt, de volontaire, devint un emprunt forcé. On eu donna à

des fournisseurs non payés. Si ces fournisseurs étaient persona

qrala auprès du Gouvernement, on les leur donnait au cours de

la place, c'est-à-dire par exemple à 50 0/0 de perte. Si, au con-

traire, c'étaient des gens pour lesquels on avait moins de consi-

dération, on les leur donnait au pair et on leur attribuait pour

100 francs une chose qui, négociée, en valait à peine cinquante.

De cette façon l'emprunt de 1770 s'est répandu dans le pays ; il

s'y est même tellement répandu qu'il a été pour ainsi dire un
robinet inépuisable. Il a été dépassé dans des proportions colos-

sales. Chaque fois que l'on en trouvait l'occasion, on passait des

titres decet emprunt. Finalementil s'éleva d'un capital de 160 mil-

lions, et par conséquent de 6.400.000 francs d'intérêt, à

211 millions en 1789 et à un intérêt de 8.400.000 francs. C'est

un des phénomènes les plus curieux de dépassement d'em

prUQt qui ait existé sous l'ancien régime. M™^ du Barry avait

en portefeuille une très grande quantité de titres de l'emprunt

de 1770, sans avoir eu sans doute à les acheter de son argent.

Queb^ue temps après, eut lieu un nouvel emprunt. Terray, en

1771, essaya d'écouler 2 millions de rentes viagères dans le

pays qui était alors le grand fournisseur des emprunts français,

c'est-à-dire la Hollande. H y trouva un accueil assez froid. L'im-
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pression des ajournements, des suspensions, des retranchements

précédents, était extrêmement vive. Il est curieux de voir dans la

correspondance de Hollande à quel point la France avait perdu

de son prestige financièrement parlant, depuis les premiers évé-

nements du ministère Terray et aussi depuis TAverdy. Ce peuple

économe, où il y avait une production constante de capitaux, se

détournait des emprunts français et portait de préférence ses

économies du côté anglais ou russe. Terray se flatta donc d'un

vain espoir en pensant trouver en Hollande des souscripteurs à

ses deux millions de rentes viagères. Après cet essai, qu'il sentit

inutile, il déclara avec la désinvolture qui lui était habituelle qu'en

France il avait reçu des demandes pressantes pour qu'on y ra-

menât cet emprunt. Sous prétexte de faire plaisir aux sujets de

Sa Majesté, il ramena en France l'emprunt qu'il n'avait pas su

trouver à faire couvrir en Hollande. Par le même système que

précédemment, il admit la souscription à cet emprunt pour moitié

en espèces et pour moitié en titres de renies et en effets publics.

Même celte moitié fut un peu dépassée, et le papier en souffrance,

dont la place était pleine, trouva là un écoulement tel que fina-

lement cet emprunt fut couvert, mais à quel prix ! Avec des pa-

piers représentant 1.026 francs de valeur vraie, on pouvait acqué-

rir 120 francs de rente viagère : c'était un emprunt à près de

12 0/0.

Voilà les deux seuls emprunts que Terray ait essayés; leur

succès a été acheté cher ; aussi est-ce du côté des impôts que
Terray a cherché ses principales ressources. Il a dû attendre

pour cela ce grand événement qui s'appelle d'un nom d'ailleurs

assez impropre « le coup d'Etat Maupeou. » Tant que les Parle-

ments ont été là, Terray n'a pas eu les coudées franches et il n'a

pas pu augmenter ou améliorer les impôts existants autant qu'il

en avait besoin, autant qu'il le souhaitait et autant qu'il le fit

plus tard. Mais avant ces réformes, personnellement, Terray a eu
avec les cours souveraines une lutte assez chaude à soutenir, à

propos d'une affaire très embrouillée, très mal connue, et cepen-

dant assez intéressante pour que j'en dise un mot. C'est ce qu'on

appelle l'affaire Mounerat.

Cet incident judiciaire éclata vers le printemps de 1770. Un
nommé Mounerat, contrebandier, paraît-il, de profession, avait

été arrêté longtemps auparavant en 1767, près de Limoges, pour

fait de contrebande de tabac. Il avait été tenu pendant vingt mois
d'une captivité particulièrement atroce dans un cachot sou-

terrain de Bicêtre. Enfin il avait été libéré, les preuves faisant

défaut, et il avait alors intenté à la Ferme générale un procès en
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30.000 francs de dommages-intérêts. Voilà ce que la tradi-

tion rapporte sur l'affaire Monnerat. Je m'empresse d'ajouter

que cette tradition est très probablement inexacte
; que nous

n'avons là qu'un seul point de vue et qu'il est fort probable que
si nous pouvions examiner l'affaire sous ses deux aspects, elle

apparaîtrait sous un tout autre jour. Mais nous n'avons que les

documents parlementaires pour nous renseigner. Il est probable

qu'il y a eu là quelque affaire un peu comparable à celle de
Le Prévôt de Baumont : un captif qui a voulu se rendre intéressant

à tout prix, qui a surchargé son cas d'une foule de circonstances

assez étrangères et en a dissimulé d'autres. On est réduit à des

hypothèses. Monnerat porta tout naturellement sa demande en
dommages et intérêts devant la Cour des Aides ; il ne pouvait

pas prendre un autre chemin, attendu que cette Cour était le seul

tribunal duquel il pût, je ne dis pas espérer, mais être sûr d'ob-

tenir ce qu'il demandait. Entre la Cour des Aides et la Ferme
générale, il y avait, en effet, pour ainsi dire guerre déclarée. Toutes

les fois que les causes des Fermiers généraux paraissaient devant

la Cour des Aides, elles étaient perdues d'avance ; c'est précisé-

ment pouT" cela que des commissions extraordinaires avaient été

créés pour juger les cas de contrebandes. Si on les avait laissé

juger par des tribunaux ordinaires, la perception des impôts

aurait été littéralement impossible. Monnerat ne se trompait donc
pas en s'adressant à la Cour des Aides ; la Ferme générale était

aussi dans son rôle en demandant l'évocation de cette affaire au

Conseil d'Etat. Des arrêts du Conseil évoquent l'affaire ; la Cour
des Aides riposta par des remontrances ; une grosse querelle

passionna tout Paris. La Cour des Aides, apprenant que
Monnerat a été de nouveau arrêté, lance un décret de prise de

corps contre le brigadier des Fermes qui a opéré cette arrestation

et un décret d'ajournement contre le directeur du Tabac et contre

le Fermier général Mazière, qui a été à la tête de toute cette affaire

et quia fait arrêter Monnerat. De nouveau les remontrances pren-

nent un Ion fort acerbe (août 1770). Les vacances arrivent, mais

la Cour des Aides a remis à la rentrée la continuation de la pro-

cédure. Elle a pris le Fermier général à partie, et si on la laisse

aller, c'est l'impossibilité pour la Ferme générale de vaquer à ses

fonctions et de percevoir tranquillement les droits qu'elle a affer-

més. Il y avait donc là tous les éléments possibles d'une grosse

discussion à la rentrée, mais à ce moment parut l'edit de disci-

pline. La grande querelle parlementaire fut terminée en janvier

1771 par l'exil de tout le Parlement de Paris et par la création

d'un nouveau personnel judiciaire. Au milieu de ces événements
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retentissants, l'affaire Monnerat fut complètement oubliée, et en

avril 1771, la Cour des Aides fut entraînée dans le naufrage géné-

ral des grandes cours judiciaires ; elle dut cesser ses fonctions.

A partir de ce moment-là, commence une seconde période dans

l'histoire du ministère de Terray,

Dans la première, le procédé caractéristique, nous le savons, a

été une série de banqueroutes ; Terray a retranché sur les rentes
;

il a suspendu les rescriptions et les billets des fermiers généraux,

toutes choses qu'il a pu faire — j'insiste sur ce point qui est très

curieux — sans que l'opinion publique en fût autrement émue et

surtout sans que le monde judiciaire élevât la voix. Les cours

suprêmes, le Parlement en particulier, étaient assez indifférentes

au sort des rentiers : du moment que Ton ne touchait pas aux
rentes de l'Hôtel de Ville, le reste leur était égal. On pouvait faire

subir au crédit les atteintes les plus terribles sans que le Par-

lement soufflât mot. Il avait, pour l'apparence, fait quelques

remontrances au moment le plus critique, lors des suspensions

des rescriptions, mais il les avait faites à mi-voix pour ainsi dire,

sans forcer les termes, et d'une façon tout à fait pacifique. En
revanche, si le contrôleur général avait voulu introduire dans

les impôts quelques réformes sérieuses, alors le conflit avec les

Cours suprêmes était inévitable ; Terray, tant qu'il a été surveillé

de près par le Parlement, n'a donc pu faire que des banqueroutes,

mais une fois qu'il en fut débarrassé, il a pu faire l'œuvre utile

qui nous reste maintenant à envisager. C'est un contre sens com-
plet que de croire, comme tant d'historiens l'ont cru, que Terray

a été plus cynique et plus brutal quand il eut ses coudées franches
;

c'est le contraire qui est arrivé. Son administration prend alors

un caractère tout à fait nouveau, et nous allons avoir à signaler

nombre de réformes utiles, nombre de services tout à fait émi-

nents.

Ce qui caractérise la seconde partie de son ministère de 1771 à

1774, ce sont surtout des remaniements, des augmentations d'im-

pôts. Il n'y a pas la grand mérite ; cependant, quand ces remanie-

ments sont conformes à ce que l'on appelle maintenant la justice

fiscale, quand ils introduisent des améliorations administratives

considérables, quand ils rendent service à la fois au Trésor et

aux contribuables, deux choses qui sont contradictoires mais qui

à cette époque-là ne l'étaient pas, quand ces réformes fiscales

sont inspirées d'un esprit véritablement élevé et généreux, alors

il y a mérite véritable à les réaliser, et c'est précisément ce qui

s'est passé. Cette administration a été extrêmement féconde. Il

ne s'est pas écoulé de mois sans que Terray rendit quelques édits
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dont quelques-uns sont véritablement dignes d'attention. Je ne
citerai que les principaux

;
j'insisterai principalement sur les

droits domaniaux et enfin sur la question des vingtièmes dont
les grandes améliorations datent du ministère de Terray.

Presque tous les droits domaniaux ont été à cette époque re-

fondus, réformés, et tout particulièrement la Paulette. C'était un
droit annuel du soixantième de la valeur des offices moyennant
le paiement duquel le titulaire était propriétaire héréditaire

de son office. Cette fixation du soixantième donnant lieu à de
grandes discussions, Terray vit qu'il y avait là une occasion

de faire cesser ces difficultés d'application et, d'autre part,

d'augmenter le rendement de la Paulette, sans laisser pour cela

prise à des réclamations véritablement justifiées. De plus, il

saisit très habilement son moment : il choisit l'instant précis

oùMaupeou, renouvelant complètement tout le personnel judi-

ciaire, exilant quantité d'officiers, annonçant l'intention de sup-

primer quantité d'offices, les officiers allaient se trouver amenés
par leur propre intérêt à donner à leurs offices l'évaluation la

plus considérable possible, de façon à être à l'abri de perte en

cas de suppression. Telles sont les raisons qui l'ont amené à

rendre en février 1771 l'édit qui transforma la Paulette en cen-

tième denier, c'est-à-dire en droit de 1 p. 100 du capital de

l'office et laissa à l'officier lui-même le soin de déterminer ce

capital, de telle sorte que l'évaluation donnée par lui fît foi en

cas de remboursement ou de suppression, de même qu'elle faisait

foi contre lui pour le paiement du droit annuel. L'affaire eut un
plein succès et le centième denier rapporta beaucoup plus que ne

rapportait la Paulette ; les officiers furent au fond satisfaits

d'avoir leur fortune pour ainsi dire consolidée par le paiement
du centième denier.

Quelques années plus tard, sous la Constituante, eut lieu une
vaste liquidation des offices. Il est très curieux de voir que l'abbé

Terray, qui était maudit par l'Assemblée entière ou presque

entière, chaque fois que son nom se présentait, se trouva béni

sans qu'on le nommât lorsqu'il fut question de la manière de

procédera la liquidation des offices. Le rapporteur de la Cons-

tituante, Gossin, parle dans son rapport à propos de l'édit du

centième denier « de cet ascendant foicé de la nature des choses

ou plutôt de cette singulière chance du hasard qui sous le des-

potisme du fisc avait produit, quoi qu'on ait pu dire, un acte si

régulier, si conforme à la justice, si conforme à la théorie des

droits d'un peuple libre », et plus loin il disait du même édit,

(( que c'était le contrat présentant le plus de régularité et le plus
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de sagesse ». On peut d'ailleurs remarquer en passant que cette

administration de Terray, qui était vilipendée en bloc, était célé-

brée en détail, et chaque fois que l'attention de la Constituante avait

à se porter en particulier sur un des actes de l'abbé Terray, sans

vouloir se rappeler que c'était à lui qu'on le devait, son jugement
devenait favorable.

La même année, parut un édit qui créa une institution qui

existe encore ; c'est celle des conservateurs des hypothèques.

L'édit de juin 1771 créa dans chaque bailliage ou dans chaque
sénéchaussée un office de conservateur des hypothèques ; le

préambule de l'édit se vante de fixer par là de manière invaria-

ble l'ordre et la stabilité des hypothèques, et de tracer une route

sûre et facile pour les conserver, de sorte que d'un côté l'acqué-

reur pût, traiter avec solidité et se libérer valablement, d'un

autre côté que les vendeurs pussent recevoir le prix de leurs

biens sans attendre les délais d'un décret volontaire, formalité

longue introduite pour suppléer au défaut d'une loi attendue

de notre sagesse. A partir de la création des conservateurs des

hypothèques, voici comment les choses se passèrent pour les

ventes et les liquidations de biens immeubles: l'acquéreur Cf^m-

muniquait son contrat au greffe du bailliage dans le ressi)rt du-

quel se trouvait l'immeuble qu'il avait acquis : ce contrat restait

affiché pendant deux mois, et pendant ce délai quiconque avait

des oppositions à établir pouvait les signifier au conservateur

des hypothèques. Une fois ces deux mois écoulés, on délivrait à

l'acquéreur les lettres de ratification qui avaient l'avantage de le

mettre à couvert contre toute revendication ultérieure et de le

laisser paisible et certain possesseur de son bien. La chose paraît

toute simple aujourd'hui ; elle ne l'était pas du tout à cette époque
;

elle était un progrès considérable sur ce qui se passait antérieu-

rement. Le régime hypothécaire était en plein désarroi, en pleine

anarchie, tellement qu'il était extrêmement difficile à un acquéreur

de se considérer comme sûr de conserver la chose acquise. Il fallait,

pour y parvenir à peu près, beaucoup de formalités, beaucoup de

procédures longues et difficiles ; il fallait ce que l'on appelait des

décrets volontaires. Je ne puis rien faire de mieux à cet égard

que de rappeler une comédie judiciaire assez amusante qui

s'était passée entre Boileau et Racine bien longtemps auparavant

.

En 1684, Racine, qui avait des économies, voulut les placer en

achetant une maison à Paris. Il acheta la maison : seulement il

pouvait craindre, comme tout acquéreur, de se la voir enlever par

les créanciers qui surgiraient à un moment quelconque. Il de-

manda à Boileau, son ami, de lui rendre le service de se faire



424 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

passer lui-même pour créancier. Boileau fit saisir la maison, la

lit remettre en vente, et Racine racheta alors sa propre maison.
Evidemment, la chose était sans conséquence : se payer à soi-

même n'a rien jamais de très coûteux ; mais vous apercevez que
dans l'intervalle il y avait place pour quantité de formalités,

pour quantité d'exploits dans lesquels les gens vivant de pro-

cédure trouvaient largement avantage ; c'est du reste pour cela

que cette procédure singulière avait subsisté si longtemps, et que
le régime hypothécaire était devenu si embrouillé. lia fallu, pour
remédier à une situation de nature à peser beaucoup sur la

valeur de la propriété immobilière, que les Parlements fussent

réduits à l'impuissance ; il a fallu le coup d'Etat Maupeou.
Le franc-fief admettait des exceptions. Il y avait certaines villes

en France qui étaient exemptes du franc-fief, et en particulier

Angers et Orléans. Terray, par un autre édit de 1771, abolit les

exemptions de franc-fief. Il va sans dire qu'il a été vigoureuse-

ment pris à partie par ceux qui en bénéficiaient ; Terray mérite au
contraire d'être loué d'avoir supprimé cette exemption tout à fait

injustifiée.

Il en était de même pour la perception des droits seigneu-

riaux. Entre beaucoup d'exceptions et beaucoup d'inégalités

auxquelles donnaient lieu ces perceptions, il y avait un privi-

lège véritablement abusif: les secrétaires du roi jouissaient de

l'exemption du paiement des droits seigneuriaux de mutation
;

c'était un des mille avantages attachés à la possession de cet office

qui élait particulièrement recherché. Terray abolit l'exemption

des droitsseigneuriaux dont ils jouissaient, et immédiatement on

vit monter le produit des droits de lods et ventes. Qu'arrivait-il, en

effet, chaque fois qu'une acquisition considérable avait lieu? Un indi-

vidu achetait une charge de secrétaire du roi, passait son contrat

avec exemption du droit de mutation, et une fois la chose faite, il

revendait son office de secrétaire du roi, car il y avait toujours

des amateurs. Voilà comment le fisc était fraudé de revenus très

importants, que Terray trouva moyen de lui restituer.

Enfin l'abbé Terray a créé des offices pour les vendre un peu

comme tous ses prédécesseurs et aussi ses successeurs ; tout par-

ticulièrement il remit sur le marché les fameux offices munici-

paux qui avaient déjà été tant de fois vendus et ensuite suppri-

més (édit de 1771). C'était un procédé très abusif, très regrettable

qui rapportait fort peu et Terray eût bien fait de s'en abstenir.

Cependant, si Terray a créé des offices, il en a aussi supprimé ;

c'est par une négligence singulière, ou plutôt par une partialité

ffagrante, que l'histoire a beaucoup parlé des offices qu'il a créés

à.
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t pas du tout de ceux qu'il a supprimés. Il en supprima de très

inéreux, de très vexatoires, et il s'est exprimé dans ses considé-

ants dans des termes analogues à ceux que Necker employa pour
aotiver ses fameuses suppressions d'offices dans la maison du
oi. Terray bien avant Necker note les fâcheux résultais de la

aulliplication d'offices inutiles, les vexations que cela impose
u public, les retards, les frais inutiles. A la place de quatre

pésoriers, il n'y en eut plus que deux dans la marine et à la

uerre. A la place de deux trésoriers de la maison du roi, il

l'y eut plus qu'un seul. Il supprime ce qui est en trop ; il veut,

omme Necker, le moins de comptables possibles, afin de faire la

iimière autant que cela se pourra dans la comptabilité. Mais, de

autes ces suppressions d'offices, celle qui mérite le plus d'atten-

ion, c'est celle qui frappa les payeurs et les contrôleurs de rentes,

'ai eu l'occasion de parler assez longuement de ces offices de

ayeurs et de contrôleurs de rentes qui, les premiers surtout,

talent au premier rang. Ces payeurs de rentes, chargés chacun
'une des parties dans lesquelles se divisaient les rentes de

Hôtel de Ville, avaient pour habitude d'entourer le paiement

e ces renies de formalités rebutantes, ennuyeuses, ef de refuser

es renseignements au public. On remarquait leur affectalion de

e loger toujours aux extrémités de la ville : lorsqu'on voulait

onnaîlre les pièces nécessaires pour être payé, il fallait faire une
uantilé de courses tellement nombreuses qu'on se demande vé-

itablement comment la patience du public pouvait y résister,

'out cela était calculé à dessein ; ils espéraient que de celte

açon il y aurait toujours des gens qui seraient rebutés ou qui

(iourraient, et que ce serait autant de profit pour les payeurs,

.'expérience démontrait qu'on pouvait payer 100 millions de

entes avec 98 ou 99, grâce à ces formalités rebutantes.

Eh bien I Terray a osé porter la main sur ces fonctionnaires,

lersonnages tellement considérables que la Révolution elle-même,

|ui ne respectait rien, a reculé pendant plusieurs mois avant

le faire celte suppression. Terray réduisit à trente les soixante-

[ualorze payeurs de rentes, à trente également les soixante-

quatorze contrôleurs inutiles qui étaient là pour surveiller les

'ayeurs. Naturellement une pareille suppression causa une très

ive émotion dans Paris. Comme ces payeurs étaient puissam-
ment apparentés, puissamment soutenus, l'affaire est peut-être

ne de celles qui ont suscité le plus d'émotion.

Les payeurs atteints résistèrent; ils envoyèrent au contrôleur

énéralune députation pour protester et presque pour menacer»

l

'il faut en croire Coquereau, qui n'est pas toujours digne de foi^
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il est vrai, surtout quand il s'agit de Terray, il aurait reçu cet

députation avec des expressions tellement crues et avec un t(

si menaçant que celle-ci aurait pris la fuite épouvantée.

J'arrive maintenant à l'édit qui a été le véritable litre de gloi

de l'abbé Terray, c'est-à-dire à l'édit de novembre 1771 sur 1

vingtièmes. Cet impôt subissait depuis quelque temps une dim

nution progressive, en vertu de ce que l'on appelle la clause (

1763, clause d'après laquelle le Parlement avait imposé au coi

trôleur général l'Averdy de ne rien changer aux cotes alors exi

tantes. Quelques intendants, et notammentTurgot, avaient essay

sans élever le chiffre des vingtièmes de leur province, de rend
la répartition plus équitable ; mais le Parlement y avait loujou

mis obstacle. Le Parlement dissous, ou plutôt remplacé, la r

forme devenait possible. Terray rendit donc en novembre 17'

un édit en vertu duquel le premier vingtième dont l'Averdy avs

promis la suppression pour le l^r juillet 1772 serait continué tai

que les besoins de l'Etat l'exigeraient, c'est-à-dire toujours ; le s

cond vingtième serait prorogé jusqu'en 1780, au lieu de 1772, da

à laquelle il devait finir ; tous deux seraient perçus conforméme
à l'édit de 1749, c'est-à-dire proportionnellement aux revenu

surtout aux revenus fonciers. Enfin cet édit déclarait que >

supplément aux vingtièmes, qui s'appelait les deux sols poi

livre, serait remplacé par 4 sols pour livre du premier vingtièm(

Et c'était très différent, parce que le dixième n'existait plus

que le vingtième allait subir, on l'espérait, une augmentatic

assez considérable
;
quatre sols pour livre d'un vingtième d

valent faire beaucoup plus que deux sols du dixième.

Ce qu'il y avait de plus important dans cet édit, c'était l'intei

lion hautement proclamée de remettre en campagne les conlr*

leurs des vingtièmes et de recommencer les recherches à p(

près interrompues depuis 1763. Terray a protégé ces contrôleu

contre les résistances locales et souvent même contre la mai

vaise volonté des intendants ; il les a dirigés, il leur a donné d

instructions, qui, entre parenthèses, par l'élévation des termes

la noblesse de pensée, sont absolument identiques à celles qi

Turgot a données un peu plus tard. Il leur a recommandé d'êt

justes, d'être fermes, mais il leur a recommandé par-dessus toi

dans les cas douteux, de faire toujours pencher la balance '

faveur du contribuable ; de chercher sans doute une augment
lion des impositions, mais de chercher avant tout une rectifie

tion des anciennes ; de s'attacher de préférence aux terr

nobles, aux seigneuries, qui avaient toujours été déclarées po

des sommes inférieures à leur revenu normal. II leur a dit et répiî
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le leur travail devait diminuer les plus humbles contribuables et

smander davantage aux plus riches.

Pour améliorer ce personnel des vingtièmes qui laissait à dési-

r, Terray a institué trois écoles professionnelles, à Amiens, à

•léans et à Metz, de façon à se ménager dans l'avenir des gens

périmentés pour ces recherches extrêmement minutieuses et

ilicales.

Enfin Terray n'a pas voulu laisser libres les contrôleurs de faire

!S augmentations à perte de vue ; il leur a fixé un maximum. Il

voulu que chaque généralité fût augmentée du neuvième par

pport au vingtième précédent, mais pas davantage. De plus, il

ulut que ce neuvième d'augmentation ne fût atteint que progrès-

cément, au fur et à mesure des recherches et des vérifications. 11

nême eu à ce propos des conflits assez gravesavec de nombreux
tendants qui se trouvaient directement aux prises avec les con-

buables et qui voulaient s'éviter des afï'aires. Ils représentaient

contrôleur général qu'il y aurait beaucoup plus de facilité à

gmenler les cotes existantes d'un neuvième sans chercher si

in, que cela ne soulèverait aucune émotion, que l'on s'y accou-

merait très facilement, tandis qu'au contraire s'il y avait des

rificalions et des recherches, l'on pouvait tout craindre de

ixaspération du public. A cela Terray répondait que si l'on

gmentait indistinctement d'un neuvième les cotes déjà exis-

ates, ce serait une nouvelle injustice, qu'il avait de plus hautes

ibitions et qu'il voulait rétablir la proportionnalité dans l'impo-

ion des vingtièmes : or le seul moyen d'y parvenir était de

rifier le produit des biens-fonds.

Il a surtout tenu ce langage à un intendant qui fit alors beau-

up parler de lui, même un peu trop. Généralement, les inten-

nis étaient un personnel tout à fait d'élite ; on en cite très peu
rmi eux qui aient donné prises à quelques soupçons du côté de

onorabilité. Il y a eu cependant des exceptions ; M. de Pon-
tte, intendant de Caen, qui se montra un des plus déterminés

versaires des vérifications entreprises par Terray et des tra-

ux des contrôleurs des vingtièmes, est du nombre.
M. de Fontetle disait au contrôleur général que la no-

esse normande était dans un grand état de surexcitation;

le la disparition du Parlement de Rouen et la création de deux
)nseils supérieurs dans la province avaient beaucoup ému les

prits ; que l'on pouvait tout craindre ; que l'on était arrivé à une
.trémité très dangereuse

;
que la Bretagne était frémissante et

"ête aussi à se soulever
;

qu'il fallait agir avec beaucoup de
'udence. Mais Terray tint ferme, imposa silence à M. de Fontette
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ainsi qu'au président du Conseil supérieur de Bayeux. Alor

les gentilshommes normands mécontents firent ce que l'on

appelé d'un nom extrêmement ambitieux, une conspiration. C

qui fut annoncé avec une exagération extraordinaire comm
un mouvement général de la noblesse normande — on faisai

circuler dans Paris le bruit que 271 gentilshommes étaient réuni

dans la ville de Caen et avaient pris des mesures pour la recons

titution du Parlement et la mise en fuite des directeurs et cod

trôleurs des vingtièmes — n'était au fond que très peu de chos€

Quelques gentilshommes normands s'étaient réunis, en effel

mais simplement pour envoyer au roi une lettre dans laquelle il

faisaient une description pessimiste de l'état de la province e

disaient que, sous prétexte d'un vingtième, c'était un cinquièm

qui était perçu. Us concluaient en disant que la situation élai

trop grave pour être durable, phrase menaçante et qui, pou

ainsi dire, sentait la poudre. Dès que le Gouvernement fut ic

formé, il mit la main, non pas précisément sur les chefs du mou
vement qui, comme toujours, avaient trouvé le moyen de s

mettre à l'abri, mais sur quelques comparses sans importance

qui, lorsqu'ils se trouvèrent pris, rivalisèrent de platitude pou

obtenir leur liberté et pour désavouer toute espèce d'intentioi

séditieuse. Voilà à quoi se réduisit cette conspiration de la no

blesse normande dont on a parlé quelquefois avec une trè

singulière exagération.

En somme, la rectification, la réforme des vingtièmes, fut sup

portée par l'opinion avec beaucoup plus de patience que ne 1

disaient les mécontents; petit à petit on s'achemina vers ce

augmentations d'un neuvième que Terray avait indiquées comm
maximum.
Après cet édit, un des actes les plus mémorables de Terray

été la conclusion du bail des fermes générales. 11 faut en dir

quelques mots, car pour beaucoup de personnes le nom de Terra

signifie le règne des pots-de-vin, des complaisances systémat'

ques envers les fermiers. C'est précisément le contraire qui est 1

vérité.

Terray renouvela le bail qui allait expirer à la fin de Tanné

de 1774, au 1^'' octobre. Ce bail était toujours renouvel

très longtemps à l'avance, pratique tout à fait condamnabU
Ce bail se montait à 132 millions ; Terray se mit au courat

de toute l'administration des fermes avec le plus grand soii

de manière à être vigoureusement armé lorsqu'il aurait à discut<

avec les fermiers généraux sur les chiffres du bail nouveau. A (

bail nouveau, d'ailleurs, allaient s'ajouter des droits additipi
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Is. Un édit en 1771 avait ajouté deux sols pour livre à tous les

oitsdes fermes générales, ce qui supposait une augmentation assez

nsidérable. D'autre part, un certain nombre de droits compris

ns les baux précédents furent distraits, de sorte qu'il y avait à

u près équilibre entre les additions et les soustractions; ce fut

ne, en très grande partie, un bénéfice net que l'élévation à 152

liions au lieu de 132 millions, du bail Laurent David. Un bénéfice

20 millions était considérable, et il fut dû, en grande partie, au
voir faire de l'abbé Terray. Son biographe et son antagoniste

quereau est obligé d'en convenir, et il constate, à propos de

tte afïaire, que jamais encore on n'avait vu un bail aussi minu-
usement étudié, passé avec autant d'habileté, et aussi fruc-

3UX pour l'Etat.

Ce ne fut pas tout. Une fois que le bail fut signé et que la chose

t conclue, Terray sortit de sa poche un arrêt du Conseil signi-

nt aux fermiers généraux qui venaient de se lier que, au-

ssus du prix de 152 millions, sur les quatre premiers millions de
néfîces réalisés par eux, moitié appartiendrait au roi ; sur les

atre suivants, quatre dixièmes ; sur les quatre qui viendraient

suite, trois dixièmes, et ainsi de suite, dételle sorte que Ter-

^ se réservait une part importante dans les ^bénéfices que le

il pourrait rapporter aux fermiers, et qu'en effet il rapporta,

r il y eut peu de baux aussi fructueux que le bail Laurent

vid. Terray avait donc mené cette affaire avec une extrême
bileté.

Mais il y a une contre-partie. Si le bail a été l'un des mieux
ts de l'ancien régime, c'est celui aussi qui présente le plus com-
ïtement ce scandale grave des croupes et des pensions, qui

ait pour effet de réduire d'autant les profits des fermiers

néraux, et par conséquent tendait à diminuer le prix du bail.

Les croupes étaient des parts d'intérêts données aux dépens
s fermiers généraux à des gens leur ayant fourni une partie de
ir cautionnement, ou même à des gens n'ayant rien fourni du
it. Ces croupes" étaient anciennes ; on en avait vu de tout temps,

lis jamais on n'en avait encore vu autant que sous le bail Lau-
ad David ; elles se montèrent au chiffre de 1.650.000 livres,

iquante-cinq places de fermiers généraux sur soixante étaient

ectées de croupes ou de pensions, et même les cinq, s'il faut

croire Lavoisier, qui en apparence en étaient exemptes,
lient acheté leur exemption moyennant finance. Tout le monde
anaît la liste des croupiers du bail Laurent David ; elle a été

ibliée nombre de fois ; on y voit figurer beaucoup de personnes
mues, la famille de M'"° de Pompadour, la plus grande
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partie de la famille de M""^ du Barry, son médecin ; od y vo

aussi figurer le Dauphin, Mesdames, et enfin le Roi lui-mêmi

Louis XV avait des économies personnelles, et comme il sava

trop bien ce qu'il valait comme débiteur, il ne les plaçait pas sv

le roi; il avait préféré quatre quarts de place de fermier généra

et par conséquent comme fermier, il avait intérêt à faire baiss(

le bail, que comme souverain il avait intérêt à faire hausser

plus possible. J'ajouterai que cette introduction du souverain dai

le personnel des fermes élait, si l'on veut regarder les choses c

près, une mesure assez judicieuse ; c'était le meilleur moy(

qu'il y eût pour le roi de savoir au juste quels étaient les bénéfici

de ses fermiers. Beaucoup d'écrivains financiers de l'ancien r

gime recommandaient comme une pratique opportune d'inléressi

le Roi dans le bail de ses fermiers.

Tels furent les principaux édits rendus par l'abbé Terray.

fut très rude dans le début, et le fut moins à la fin ; son admini

tration a été en somme fructueuse. Terray se vante dans un m
moire d'avoir obtenu par ces difïerentes mesures 80 millioi

d'addition de recettes ou de retranchement de dépenses ; e

quoi il exagère un peu. Mais on ne peut lui contester le méri

d'avoir diminué le déficit qu'il avait trouvé en arrivant au

affaires, déficit qui se montait au moins de 60 à 80 million

peut-être davantage, et de l'avoir réduit environ à 40 million

ce qui évidemment constituait un progrès notable.

11 avait ensuite, par des moyens que je ne veux pas qualifie!

reconquis la liberté des revenus aflectés par anticipation aux fai

seurs de services. Ces arrêts de 1770 et de l'année suivante év

tèrent un cataclysme financier qui semblait imminent en 176'

Terray a ainsi procuré à l'ancien régime vingt ans de répi

dont on aurait pu profilerpour faire les réformes indispensable

A tous ces services, qui sont notables, Terray ajoutait de tn

sages conseils d'économie, et il tenait à Louis XV, il tint ensui

à Louis XVI un langage identique à celui que Turgot tiendi

au jeune roi pour lui démontrer la nécessité d'une rigoureu:

économie.
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La morale de Delphes

Mesdames, Messieurs,

Je vous ai montré dans notre dernier entretien quelle influence

racle de Delphes avaient exercée, particulièrement aux viii« et

e siècles avant notre ère, sur le grand mouvement lie la coloni-

tion hellénique. Je vous ai dit aussi comment il avait contribué

'organisation des Etats, lorsque, vers le même temps, ils com-
3ncent à se donner à eux-mêmes des constitutions, des lois

gulières. Et j'ai rappelé que, directement ou indirectement,

'esque tous les cultes grecs se rattachaient à lui. Enfin j'ai

Duté, en terminant, qu'indépendamment de cela, l'oracle avait

une grande part aussi dans le développement d'un certain

mbre d'idées qui constituent, on peut dire, le fondement de la

3rale religieuse grecque. C'est sur ce dernier point que je vou-

ais insister aujourd'hui.

Ce rôle moral de Delphes a été déjà remarqué, et même défini

)lusieurs reprises dans l'antiquité. Strabon, notamment, au
Te IX, nous rapporte un témoignage de l'historien Ephore, qui

srite quelque attention. Ephore, nous dit-il, racontait à peu
es ceci (il ne cite pas textuellement ses paroles, il donne seu-

oaent sa pensée) : «On croit que l'oracle de Delphes a été ins-

ué par Apollon d'accord avec Thémis (la déesse des législa-

)ns).., parce qu'il voulait être utile aux hommes, d Et comment
ulait-il être utile aux hommes ? L'historien l'expliquait dans-
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les phrases suivantes : « Parce qu'il les amenait à la civilisation,

parce qu'il les disciplinait, tantôt en rendant des oracles, qu
contenaient soit des commandements, soit des interdictions

tantôt en repoussant quelques-uns de ceux qui venaient le con

sulter. » Ainsi, d'une part, selon Ephore, l'oracle exerce soi

action morale par les consultations qu'il donne, consultations

qui se traduisent tantôt par des ordres positifs, tantôt par des

interdictions, et d'autre part, il l'exerce aussi par une loi de sor

temple qui écarte de la consultation un certain nombre de per-

sonnes considérées comme indignes. Ce texte définit assez hier

le mode d'action qui a été propre à l'oracle de Delphes
;
jamais

cet oracle n'a promulgué quelque chose d'analogue à un décale

gue de morale ; rarement il a piis, en quelque matière que ce soit

une initiative. Il n'a pas de prédicateurs à son service ; il n'a pai

d'enseignement moral proprement dit ; il répond simplemen
aux questions qu'on lui pose. On vient le trouver sans qu'il soUi

cite personne. Et alors, quelquefois, le plus souvent même, i

accueille ceux qui viennent à lui, mais quelquefois aussi il lei

repousse. Quand il les accueille, il leur donne des ordres relatifs

à certains cas spéciaux, des interdictions qui sont égalemen
particulières ; mais, tout naturellement, il se dégage peu i

peu de ces ordres ou de ces interdictions certaines idées, certaini

principes que Ton peut, jusqu'à un certain point, codifier, qu

semblent émaner d'une doctrine arrêtée, et qui constituent déjà

par conséquent, comme une ébauche de morale. D'autre part, i

éloigne résolument, définitivement, de son temple un certait

nombre d'indignes, et de cette exclusion même se dégagent auss

d'autres principes qui contribuent à enrichir, à compléter cetl(

morale. Nous avons à essayer précisément de dégager ces quelques

idées, ces quelques principes qui étaient ainsi inclus dans le;

ordres ou dans les interdictions de l'oracle, et aussi dans lei

exclusions prononcées par lui contre un certain nombre de per

sonnes.

Je dois faire ici d'abord une remarque préliminaire. J'ai déjj

eu l'occasion de noter que le Collège sacerdotal de Delphes étai

imbu d'un esprit profondément conservateur ; cela a tenu à de

circonstances historiques et politiques ; cela a tenu, je crois aussi

à la force des choses. Cet oracle était fondé, en somme, sur 1

tradition, sur des habitudes d'esprit anciennes ; il ne pouvait pa|

ne point demeurer attaché à tout ce qui était traditionnel ; il es

certain que c'est bien là l'esprit dont il s'est constamment inspire

Nous n'avons pas lieu, par suite, d'être surpris de voir qu'e

beaucoup de circonstances il a défendu les vieilles idées, mêm
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quand ces idées nous paraissent manifestement contraires aux
progrès qui se faisaient alors sentir d'une manière générale dans

le monde grec. Ce qui est surpreùant, au contraire, c'est que cet

oracle se soit montré souvent assezsage, assez avisé, pour accepter

ces progrès, pour s'y adapter, et même, dans une assez large

mesure, pour y contribuer.

J'appelle d'abord votre attention sur une idée qui a joué un
rôle très important dans la morale religieuse de la Grèce : l'idée

de purification.

Nous trouvons déjà des rites de purification qui nous sont

attestés par VIliade et par V Odyssée, comme existant par consé-

quent dans le monde grec, dans le monde ionien, vers le ix^ siè-

cle avant notre ère. Par exemple, au commencement de V Iliade,

après la peste qui a si cruellement affligé l'armée grecque,

lorsque, par l'intermédiaire d'Ulysse, elle s'est réconciliée avec le

dieu, lorsqu'elle a apaisé Apollon, Agamemnon procède à une
purification. Cette purification s'opère par le nettoyage du camp,
par l'ordre donné aux hommes eux-mêmes de se laver, mais
aussi au moyen d'une hécatombe qui est off"erte au dieu. Les deux
choses sont étroitement associées l'une à l'autre. Dans l'Odyssée,

à la fin du XXIl^ chant, lorsque Ulysse a massacré les prétendants

dans son palais, nous voyons que lui aussi procède à une puri-

fication. Cette purification est faite suivant un rite consacré, au
moyen du feu et du soufre. On est assez embarrassé pour déter-

miner dans des circonstances comme celles-'à ce qui est propre-

ment un acte religieux et ce qui n'est qu'une opération d'hygiène;

il semble que les deux choses, en ce cas, ont l'une avec l'autre

un contact très intime, qu'elles se mêlent de près. Il est difficile

cependant de méconnaître qu'il y ait un élément religieux dans
cette forme primitive de purification. Mais, chose curieuse, il y a

des circonstances qui nous paraissent beaucoup plus importantes,

des faits beaucoup plus graves dans lesquels la purification n'in-

tervient pas, où il semble par conséquent qu'on n'ait pas le sen-

timent d'une souillure. Tel est le cas pour l'homicide. Au XV^ chant
de l'Odyssée, nous rencontrons un épisode bien significatif à cet

égard. Lorsque Télémaque quitte le Péloponnèse, au moment où
il va s'embarquer pour rentrer à Ithaque, il voit accourir un
homme, nommé Théoclymène, qui lui apprend qu'il est forcé de
fuir son pays parce qu'il a eu le malheur, dans une querelle, pour
une raison privée, de tuer un autre homme et qu'il est poursuivi

2
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par la famille de sa victime. Télémaque ne fait aucune difficulté

pour accueillir dans son bateau le meurtrier ; il ne semble pas le

moins du monde avoir idée que ce meurtrier puisse être souillé

par le fait de ce meurtre. C'est là une manière de sentir absolu-

ment contraire à celle que nous voyons régner plus tard en Grèce,

où on évitera avec le plus grand soin le contact d'un meurtrier

tant qu'il n'aura pas été purifié ; ce contact sera considéré alors

comme extrêmement dangereux, comme pouvant attirer à celui

qui le subit de très grands malheurs.

Un peu plus lard, dans une autre épopée, VEthiopide, qui peut

remonter environ au vii'^ siècle, nous voyons des idées très diffé-

rentes de celles qui dominent ce passage de VOdyssée. Il est

question là du meurtre qu'Achille a commis sur la per-

sonne de Thersite, à la suite d'une querelle qui s'était élevée

entre eux. Ce meurtre donne lieu à une sédition dans le camp des

Grecs. La sédition s'apaise ; on décide qu'Achille sera de nouveau
reçu dans le camp, mais à une condition expresse : c'est qu'il ira

d'abord se faire purifier dans l'île de Lemnos, à l'autel d'Apollon

et de Thémis. Ainsi entre ces deux épopées qui sont séparées par

un intervalle d'un siècle ou d'un siècle et demi, on voit qu'il s'é-

tait produit un changement d'opinion. Au temps de l'Odyssée, l'i-

dée de souillure et de purification restait assez obscure, elle com-
prenait des éléments divers ; elle n'était soumise encore, on peut

le dire, à aucune conception religieuse tout à fait arrêtée, tout à

fait définitive. Au contraire, au temps de V Elhiopide, il est évi-

dent que nous avons affaire à quelque chose qui ressemble à un
dogme. La souillure par le meurtre est désormais un fait reli-

gieux reconnu de tous ; il y a pour le meurtrier nécessité d'une

purification à laquelle il ne peut pas se dérober.

Un changement d'idées s'est donc produit incontestablement

dans cette période, et nous avons tout lieu de croire qu'Apollon Py-

thien y a joué un rôle assez important. Il y était d'abord prédestiné

par sa nature. Apollon, je vous le rappelle, eslun dieu delà lumière,

laquelle est considérée comme une chose essentiellement pure
;

elle n'est pas seulement pure par elle-même, elle est encore puri-

ficatrice, et Apollon, dieu delà lumière, est aussi un dieu purifi-

cateur. Il fait disparaître les souillures, les impuretés, parloutoii

elles se trouvent. C'est àce titre qu'il estinvoqué souvent, comme
un dieu qui éloigne le mai (alexicacos). Il y a, de plus, dans sa

légende, telle que nous la trouvons très anciennement, à Delphes,

un fait particulier qui est important à signaler. D'après cette

légende, Apollon, après avoir tué le serpent Python qui gardait

la source voisine du sanctuaire de Delphes, avait senti le besoiû



LA MORALE DR DELPHES 435

de se purifier de ce meurtre. Cependant, si un acte de violence

pouvait passer pour légitime, c'était bien celui-là. Le dieu avait

tué un monstre qui désolait le pays. Mais peu importe : le sang

avait été versé, cela suffisait à constituer une souillure, et Apollon

devait se faire purifier de cette souillure ; le dieu avait donc quitté

Delphes ; il s'était rendu dans la vallée de Tempe, en Thessaiie,

où il avait été purifié par le Cretois Carmanor. Ce souvenir légen-

daire étaitmême consacré par une cérémonie qui se répétait pé-

riodiquement. Un enfant, qui représentait le dieu
,

quittait

Delphes dans des conditions arrêtées d'avance, pompeusement
escorté d'un cortège, et se rendait à Tempe pour y subir cette

purification périodique.

Ainsi le dieu n'est pas seulement un dieu purificateur, c'est un
dieu qui a subi lui-même la purification, jugeant qu'elle était in-

dispensable dans certains cas. Il est donc tout naturel que désor-

mais il l'impose aussi à ses fidèles, à ses croyants, et que, par

exemple, il commence par exclure de son temple, par refuser d'a-

bord ses consultations à tous ceux qui sont souillés d'un meurtre

et qui n'ont pas encore été purifiés. Cette purification n'est pas

exigée seulement des particuliers, elle s'étend même à des peuples

entiers, à des cités. Nous voyons dans certains cas une ville qui

se croit souillée à la suite de discordes civiles ayant amené l'efTu-

sion du sang, avoir recours à l'oracle pour savoir comment elle

pourra se purifier de cette souillure. C'est ce qui arriva par
exemple à Athènes, à la fin du vii^ siècle, en 612, après la conju-

ration de Cylon. Cylon était un ambitieux qui essaya d'établir dans
Athènes la tyrannie à son profit ; il échoua et fut massacré, avec
ceux qui l'avaient soutenu, dans des conditions particulièrement

horribles et sacrilèges, en violation du droit d'asile d'un autel

auprès duquel il s'était réfugié. Une peste survint. L'oracle con-

sulté déclara que la cité entière était souillée et ordonna des puri-

fications. Les exemples de ce genre abondent. Partout les mêmes
idées se développent d'une façon régulière, prennent corps, de-

viennent une espèce de doctrine, et cela grâce à cette sorte d'en-

seignement qui résulte des oracles mêmes d'Apollon.

Je ne veux pas exagérer la valeur morale de ces faits ; il ne fau-

drait pas que le mot purification nous fît illusion et que, sous l'in-

fluence d'idées toutes modernes, nous lui donnions une signifi-

cation qu'il n'avait pas encore. En ce temps, il s'agit d'une
purification qui est surtout matérielle ; elle consiste dans certains

rites qui sont toujours les mêmes ; elle n'implique pas rigou-

reusement le désaveu de l'action qui a été commise, ni des senti-

ments analogues à ce que nous appelons le repentir. Cependant
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il faut bien remarquer que si ces sentiments ne semblent pas exi-

gés, si le dieu n'en fait jamais mention, on ne peut pas se dissi-

muler qu'ils sont en quelque mesure impliqués dans le fait

lui-même. En se purifiant, on cherche à abolir ce qui a été

fait, à en détruire les conséquences ; c'est donc que l'on recon-

naît, au moins implicitement, qu'il y a eu là quelque chose de

fâcheux. On se condamne soi-même, et ce jugement intérieur est

le premier embryon d'une idée qui est nécessairement appelée à

se développer. Et le fait est que nous voyons qu'elle se déveU)ppa

rapidement en Grèce. Si nous franchissons deux ou trois siècles,

si nous nous transportons au iv^ siècle, nous trouvons chez Pla-

ton cette idée de la purification exprimée dans des termes qui,

cette fois, ne laissent plus aucun doute : c'est vraiment de la pu-

reté morale qu'il s'agit maintenant, et nous sommes en présence

d'une notion extrêmement élevée, extrêmement délicate, qui est

cependant issue de la première.

'( Est impur moralement quiconque est pervers », nous dit Pla-

ton {Lois, IV, c. viii) « et pur quiconque est homme de bien ; les

présents d'un être vicieux ne peuvent être agréés décemment ni

par un honnête homme ni par un dieu... C'est donc en vain que

les impies se donnent beaucoup de peine pour gagner la faveur

des dieux, tandis que rien n'est plus facile à ceux qui sont purs ».

Une telle notion est tout à fait voisine de celle que les religions

modernes ont pu développer, compléter et achever, par consé-

quent assez éloignée de celle que nous signalions tout à l'heure
;

cependant, si l'on considère l'une et l'autre, l'on ne peut mécon-
naître qu'elles sont en quelque sorte sur la même route, et

que l'une en marque le début comme l'autre en marque le

terme. Relevons encore, pour marquer cette filiation des idées,

deux épigrammes que nous trouvons dans l'anthologie palatine. Ni

l'une ni l'autre ne paraissent remonter à une date fort ancienne
;

mais elles sont intéressantes parce qu'elles se donnent comme
étant des réponses de l'oracle de Delphes, et qu'elles lui attribuent

ladoctrine même de Platon; la seconde l'énonce même d'une façon

plus précise encore. La première est l'épigramme LXXI du XIV*

livre :

« Sois pur dans ton âme, ô étranger, pour entrer dans le temple

du dieu qui est pur; sois pur avant de loucher à l'eau lustrale, car

pour celui qui est vertueux, celui qui est honnête, il suffit d'une

goutte d'eau pour le purifier ; mais, pour celui qui est vicieux,

l'Océan tout entier ne suffirait pas. »

I! paraît impossible de dire plus clairement que la purification

matérielle obtenue par l'eau n'est rien qu'une sorte de rite secon-
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daire, insignifiant, mais que la chose essentielle, c'est la purifica-

tion qui résulte des dispositions morales. Et ceci pourtant est ex-

primé plus nettement encore dans l'autre épigramme qui porte le

N° LXXIV, et qui passe aussi pour une réponse de la pythie :

«Le sanctuaire des dieux est ouvert tout grand aux honnêtes

gens: il n'est même pas besoin pour eux de purification, car la

vertu n'est effleurée par aucune souillure; mais si tu as le cœur
pervers, éloigne-toi d'ici, car il est impossible que ton corps,

même purifié, puisse purifier aussi ton âme. »

Je le répète, il y a évidemment une très grande distance entre

la doctrine ainsi énoncée et celle que l'oracle de Delphes semble

avoir fait prévaloir à partir du viii^ ou du vii^ siècle avant notre

ère ; mais on ne peut nier, je crois, que la seconde n'ait été l'o-

rigine de la première. L'idée de purification, une fois introduite

par l'autorité d'Apollon, s'est transformée peu à peu sous l'in-

fluence du dieu, à mesure que le dieu lui-même était conçu comme
un être plus pur, plus dégagé de la matérialité qui lui avait été

d'abord attribuée.

Passons maintenant à une seconde idée qui est également une

de celles au développement desquelles Delphes a pris une grande

part. C'est l'idée de la légitimité de la vengeance par le meurtre.

Elle est d'autant plus intéressante à considérer qu'en somme elle

est restée plus complexe, plus obscure même, etque nous y voyons

plusnettement ce conflit dont je parlais tout à l'heure entre l'es-

prit conservateur qui domine à Delphes et un certain sens du
progrès qui s'y manifeste aussi et qui arrive quelquefois àprendre

le dessus.

C'était, vous le savez, une très vieille idée en Grèce, comme
d'ailleurs chez presque tous les peuples de civilisation primitive,

que le meurtre doit être vengé par le meurtre. Le devoir de la

vengeance dans une société qui est encore peu organisée est

tout naturellement imposé à ceux qui sont les représentants natu-

rels de la victime. Du moment qu'il n'y a pas un Etat à propre-

ment parler, c'est-à-dire une force publique qui, au nom de la

société, venge le meurtre, il faut bien, même dans l'intérêt com-
mun, que quelqu'un s'en charge, et ce quelqu'un, ce groupe qui

s'en charge, c'est la famille, et, dans la famille, c'est tout

spécialement celui qui représente le mort; son fils, s'il en a un,

et, à défaut du fils, le plus proche parent. A ce représentant

du mort, s'impose un devoir strict, devoir auquel il ne peut
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pas se soustraire. Et ce devoir n'est pas seulement un devoir
privé, ni même un devoir social, mais ce qui aggrave les choses,

c'est un devoir religieux. On admet, en efl'et, que c'est le mort
lui-même qui, du fond de sa tombe, réclame celte vengeance. Il

la réclame, remarquez-le bien, parce qu'il en a besoin, parce
qu'il souffre, tant qu'elle ne lui a pas été accordée. Si d'ailleurs

le mort ne la réclame pas lui-même, si Ton a quelque doute sur

sa puissance, l'on admet tout au moins, on est même fermement
convaincu qu'il ya à côté de lui des esprits très puissants, des dieux
souterrains, ses prolecteurs attitrés, qui prennent le soin de sa

vengeance. Et, conception terrible, ces puissances vengeresses

sont essentiellement des forces aveugles, par conséquent impi-

toyables : elles ne distinguent pas entre ce qui est juste et ce qui

ne l'est pas. Peu importe que le mort ait été tué légitimement,

que son meurtrier puisse alléguer des excuses, puisse dire même
qu'il avait le droit de faire ce qu'il a fait ; cela n'importe pas au
mort, cela ne peut être pris en considération par ceux qui le

représentent. 11 s'agit ici d'un simple fait : il y a eu un meurtre
commis ; le sang versé appelle le sang ! Voilà la doctrine, à la

fois sous sa forme sociale et sous sa forme religieuse.

Eli bien ! il était arrivé par la force des choses que cette doc-

trine avait subi des atténuations ; si elle n'en avait pas subi, la

société aurait fini par se détruire elle-même
,
puisque tout

meurtre appelant un autre meurtre, il se serait produit néces-

sairement un enchaînement de violences pour ainsi dire indé-

finies. Certaines atténuations s'étaient donc imposées d'elles-

mêmes. On avait fini par admettre qu'entre le meurtrier et les

représentants du mort il pouvait y avoir un accommodement.
Cet arrangement était le plus souvent une satisfaction pécu-
niaire. On admettait que moyennant une indemnité suffisante

versée par le meurtrier, la famille du mort pouvait renoncer

à sa vengeance. Cette façon de faire, qui d'ailleurs a été en

usage chez beaucoup de peuples, existait déjà dès les temps
homériques. Il y a dans Vlliade une allusion à un procès

plaidé devant des juges à propos d'une indemnité de ce genre,

moyennant laquelle la famille d'un mort renonçait à la ven-

geance.

Sous un certain aspect cette coutume nouvelle qui tendait, en

somme, à adoucir l'ancienne barbarie, nous apparaît comme un
progrès; la société, à tout prendre, y gagnait : il y avait ainsi

moins de sang versé, moins de violence. Mais, d'un autre côté, il

est difficile de nier qu'il n'y eût là aussi quelque chose comme un

compromis fâcheux. On désertait un devoir moyennant une com-
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peasation pécuniaire ; on faisait marché d'une obligation consi-

dérée comme sacrée.

Quelle a été l'attitude de Delphes dans celte question difficile ?

Elle se manifeste par un certain nombre de légendes qui ont été

de bonne heure le sujet de compositions poétiques, perdues

aujourd'hui, mais dont la trace se retrouve dans d'autres œuvres
subsistantes, particulièrement dans des tragédies que nous lisons

encore. Je fais allusion à des légendes dans lesquelles intervient

toujours Apollon Pythien, et où il joue même le rôle principal.

Telles sont celles d'Alcméon et d'Oreste.

Une chose qui, évidemment, en pareille matière, a gêné beau-

coup l'oracle d'Apollon et qui a empêché le dieu de se rallier

complètement aux progrès d'humanité qui se produisaient autour

de lui, c'est qu'il était lié par ses propres antécédents à des tra-

ditions de tendance contraire. De tout temps il s'était montré par-

ticulièrement attaché à la solidarité familiale. Sa doctrine voulait

que, par une hérédité que rien ne pouvait briser, l'imprécation

prononcée sur le père passât au fils, puis au petit-fils et à leurs

descendants. Rappelons-nous l'histoire fameuse d'OEdipe , qui

est en grande partie une légende deiphique, formée autour du
sanctuaire, sous son influence immédiate. Une malédiction

divine est prononcée contre Laius en raison d'un acte de violence

commis par lui, malédiction qui doit s'étendre sur toute sa géné-

ration, sur tous ceux qui naîtront de lui. Il va consulter l'oracle

de Delphes, et cet oracle lui recommande spécialement de ne pas

engendrer de fils, car son fils deviendrait son meurtrier. Malgré

cet avertissement, il a un fils, OEdipe ; tout le monde sait quel a

été son sort ; la malédiction passe encore sur les deux fils d'OEdipe,

Etéocle et Polynice, qui se tuent l'un l'autre, de sorte qu'avec eux

larace de Laius fiait par disparaître. Voilà une histoire deiphique

qui prouve bien à quel point l'oracle demeure attaché à cette idée

de la solidarité des générationsentreelles. Or, si le dieuadmet que
les générations héritent l'une de l'autre d'une malédiction origi-

nelle, comment ne professerait-il pas aussi qu'elles héritent de

l'obligation de la vengeance ? Et en fait, c'est bien ce que nous

trouvons dans les deux légendes auxquelles je viens de faire

allusion.

AIcméon est le fils de l'argien Amphiaraos et d'Eriphyle, sœur
du roi d'Ârgos, Adraste. Au moment où Adraste prépare l'expédi-

tion contre Thèbes, qu'il va entreprendre dans l'intérêt de son

gendre Polynice, Amphiaraos, qui est devin, et qui en cette qua-
lité sait qu'il périra sous les murs de Thèbes s'il s'associe à cette

expédition, se refuse à y prendre part ; mais Adraste et Polynice
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gagnent Eriphyle au moyen de présents. Celle-ci rappelle à son

mari, Amphiaraos, qu'autrefois il s'est engage' par serment à se

soumettre à son arbitrage, si jamais un dissentiment s'élevait

entre Adraste et lui. Elle lui ordonne départir pour Thèbes ; elle

est donc, en fait, l'auLeur de sa mort. Amphiaraos, avant de partir,

recommande à son jeune fils, Alcméon, de le venger un jour.

Après la mort d'Amphiaraos, Alcméon, devenu déjà un homme,
épouvanté de la mission qui lui a été imposée, va consulter l'o-

racle de Delphes ; et l'oracle lui ordonne de la façon la plus for-

melle d'exécuter ce que son père lui a commandé ; il obéit; il

devient ainsi parricide par un sentiment de devoir, pour obéir à

l'oracle.

L'histoire d'Oreste est presque identique. Oreste, lui aussi, doif.

venger son père Agamemnon sur sa mère Clytemnestre, et lui

aussi éprouve le même doute, la même hésitation ; il sent dans

sa conscience la même protestation de l'humanité contre une loi

barbare ; lui aussi va consulter l'oracle de Delphes et lui a;ussi

reçoit de l'oracle le même ordre, également impérieux, sans atté-

nuation. Il doit frapper sa mère, il doit être parricide pour ven-

çer son père. Dans ces deux circonstances donc, l'oracle maintient

de la façon la plus formelle cette vieille loi du devoir de ven-

geance qui s'impose d'une façon absolue aux fils ou aux héritiers

du mort.

Si la légende s'arrêtait là, il faut reconnaître que nous ne

pourrions guère établir de différence entre Apollon et ces divi-

nités aveugles, dont je vous parlais tout à l'heure, telles que les

Erinnyes, qui ne connaissent ni excuse valable ni atténuation

quelconque, mais la légende a une suite, et voici oîi apparaît la

difïérence.

Apollon, qui a poussé ainsi au meurtre Alcméon et Oreste, les

protège ensuite. Pourquoi les protège-t-il ? C'est qu'à la dififé-

rence des Erinnyes, il n'admet pas que le meurtre doive être indé-

finiment vengé par le meurtre ; c'est en d'autres termes qu'il y a

pour lui des meurtres qui sont légitimes. Dans le cas particulier,

ce qu'il déclare légitime peut ne pas nous paraître tel. Le prin-

cipe n'en est pas moins posé. La distinction à établir sera toujours

sujette à discussion, mais désormais elle existe. Il y a des meurtres

reconnus comme légitimes, et qui, par suite, ne doivent pas pro-

voquer d'autres meurtres, et il y en a d'autres qui appellent un

châtiment ; ceci n'est pas autre chose que l'intervention de la

raison dans des actes qui, jusque-là, semblaient exclure la raison.

Au fond, cette distinction, qu'est-elle? C'est la distinction entre la

vengeance et le châtiment. La vengeance, satisfaction violente
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d'une passion aveugle, est désormais écartée ; ce qui est admis, ce

que le dieu demande, c'est le châtiment, considéré comme un

acte de justice. C'est là, j'en conviens, un progrès très incomplet

encore, du moins dans la forme que lui donnent les vieilles

légendes. Mais, après tout, quels sont, dans l'histoire de l'huma-

nité', les progrès qui ne se sont pas accomplis de cette façon ?

N'est-ce pas toujours peu à peu, par des pas successifs, souvent

très lents, avec des retours, avec des régressions, avec mille

difficultés, que s'accomplissent les progrès? C'est beaucoup
néanmoins que de faire ce premier pas en avant, que d'établir

une distinction qui sera féconde en conséquences. Et quand cette

distinction est établie par une autorité religieuse aussi considé-

rable que l'était alors celle d'Apollon, elle ne peut pas manquer
de se développer dans l'esprit des hommes qui pensent.

L'action morale de Delphes a été beaucoup plus libre à propos
d'un certain nombre d'idées où elle n'était pas gênée, comme dans
les questions auxquelles je viens de toucher, par des croyances

anciennes. Ce fut le cas pour bon nombre de règles morales qui

étaient déjà reconnues universellement, qui n'étaient pas contes-

tées, mais que Delphes a sanctionnées et marquées d'une em-
preinte religieuse qui leur a donné évidemment plus de force et

plus de valeur.

Voyons, par exemple, ce qu'Apollon a fait pour le serment. Je

vous ai montré, à propos d'Hésiode, comment l'idée du serment,

dans la société primitive, était liée d'une façon inséparable à celle

de la justice. Il n'y avait pas, à vrai dire, de justice sans ser-

ment. Or nous voyons Delphes se faire la gardienne de la reli-

gion du serment
;
je me bornerai ici à vous en citer un exemple

entre beaucoup d'autres, comme particulièrement caractéris-

tique.

Nous lisons dans Hérodote (livre VI, chapitre lxxxvi) le récit

suivant. Au commencement du v^ siècle, le roi de Sparte, Léotyki-

das, vint réclamer aux Athéniens un dépôt qu'il avait laissé

entre leurs mains quelques années auparavant, et comme les

Athéniens faisaient quelques difficultés pour le lui rendre, il leur

raconta, pour les décider, l'histoire que voici : Un certain Spartiate

nommé Glaucos, qui vivait environ un siècle avant lui (par con-

séquent au commencement du vi^ siècle), passait en son temps
pour le plus honnête homme qui existât alors. C'est pourquoi un
Milésien très riche, voyant que sa ville natale était menacée par
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le roi de Lydie, et qu'un jour ou l'autre il pourrait bien perdre

tout ce qu'il possédait, eut l'idée d'apporter la plus grande partie

de ses biens à Sparte et de les remettre en dépôt à ce Glaucos
;

il lui demanda de s'engager par serment à lui rendre ce dépôt,

soit à lui-même, soit à ses héritiers, dès qu'il serait réclamé. Un
certain nombre d'années après, le Milésien étant mort, ses héri-

tiers vinrent à Sparte trouver Glaucos ; ils lui rappelèrent la pro-

messe qu'il avait faite autrefois et lui demandèrent de leur ren-

dre ce que leur père lui avait confié. Glaucos fut désagréablement

surpris de celte réclamation à laquelle il ne s'attendait plus ; il

avait fini par se considérer comme le propriétaire du dépôt.

Hésitant sur ce qu'il devait faire, il demanda à ceux qui le récla-

maient de lui laisser quelque temps pour réfléchir. Il employa ce

délai pour aller à Delphes consulter l'oracle d'Apollon et lui de-

mander s'il ne pourrait pas tout simplement jurer qu'il ne se

rappelait plus l'engagement qu'alléguaient les Milésiens. Voici la

réponse du dieu ou de ses interprètes, telle qu'elle nous est rap-

portée par Hérodote ;

« Glaucos, fils d'Epikydidès, oui ! pour le moment il serait plus

avantageu.v pour toi de gagner ta cause par un serment et de

t'approprier ainsi ces biens. Tu peux jurer, car après tout nul

homme, pas même celui qui est fidèle à son serment, n'échappe

à la mort ; mais prends garde ! le serment a un fils qui n'a pas

de nom, qui n'a ni pieds ni mains, mais qui est prompt à pour-
suivre celui qui l'a offensé, jusqu'à ce que, le saisissant, il dé-

truise avec lui sa race tout entière et sa maison. Au contraire,

la race de l'homme qui respecte son serment continue à prospé-

rer. »

Quand Glaucos entendit ces paroles, nous dit Hérodote, il fut

saisi d'un profond repentir et pria le dieu de lui pardonner ce

qu'il avaitdit ; mais la Pythie répondit que tenter le dieu et faire

le mal, c'était la même chose. Glaucos retourna chez lui, rendit le

dépôt; ce qui n'empêcha pas que sa famille disparut, que sa

maison fut entièrement détruite après quelques générations.

Quand Hérodote alla à Sparte, cette famille autrefois si illustre

n'existait plus.

Bien entendu, il ne s'agit pas de garantir l'historicité de cette

anecdote ; elle est suspecte d'avoir été inventée après coup,

comme beaucoup d'autres de ce genre que nous rencontrons chez

Hérodote ; mais elle n'en reste pas moins caractéristique. Elle

montre, tout au moins, l'idée que l'on se faisait de la religion du

serment, telle qu'elle était comprise par le dieu de Delphes. Et,

comme cette histoire, lorsque Hérodote la recueillit, remontait

M
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à à un temps relalivemeot ancien, elle nous autorise à penser,

•conséquent, que l'opinion que l'on avait de cette doctrine

igieuse se perpétuait de génération en géoéralion. Au fond, la

;trine du dieu sur ce point ne différait pas essentiellement de

le que nous avons déjà rencontrée chez Hésiode. Seulement,

md Hésiode recommandait le respect du serment, ce n'était

i autre chose que l'affirmation d'un honnête homme, tandis

ici il s'agit d'une réponse qui passait pour être celle d'Apollon

-même, et Apollon, n'étant que l'interprète de Zeus, c'était en

jlque sorte le dieu justicier en personne qui donnait aux
nmes cette leçon.

Jn autre fait historique qui nous est rapporté ailleurs par Héro-

,e (livre l", c. clvii), nous montre le dieu de Delphes protégeant

la même façon l'hospitalité. L'idée dont il se fait ici le patron,

st que le suppliant est essentiellement digne de respect
;
que

nqueràce qu'on luidoit, c'estcoramettre un des crimes les plus

Lves qui puissent être commis. L'histoire dont il s'agit est celle

n certain Pactyas. C'était un Grec d'Asie qui prit part aune ten-

ive de révolte contre les Perses. Cette conjuration ayant été

couverte, il fut en grand danger, et il se réfugia dans la ville de

mé. Le général perse, qui avait été chargé de l'arrêter, se pré-

ita devant la ville et somma les habitants de lui remettre le

;itif. Les gens de Kymé furent fort embarrassés, car la résis-

ice était fort difficile ; ils décidèrent de consulter l'oracle le plus

lommé en Asie. Cet oracle n'étaitpas celui de Delphes, c'était

ui de Didymes. Mais ledieu qu'on y consultait n'était autre qu'A-

lton. L'<jracle répondit aux envoyés qu'ils devaient livrer le fugi-

, Les Kyméens allaient accepter cette solution qui répondait au

id à leur désir secret, lorsqu'un honnête homme qui se trouvait

[•mi eux se récria en disant que ce n'était pas possible, que l'on

ail dû mal comprendre le dieu ; et il obtint qu'on l'envoyât lui-

ime à Didymes pour consulter de nouveau Apollon. Ils'y rendit,

sa de nouveau la question et la réponse fut la même. Alors, tout

•nné, et même quelque peu scandalisé, il s'avisa d'une ruse

ur forcer le dieu à dire ce qu'il pensait vraiment. Il y avait

QS ce temple, comme souvent dans les temples grecs, des nids

'iseaux ; il se mit, armé d'une baguette, à détruire ces nids et à

isser les oiseaux qui s'y trouvaient. Aussitôt, du fond du sauc-

lire, une voix s'éleva qui lui reprochait de chasser du temple

petits suppliants qui y avaient trouvé l'hospitalité. Là-dessus

Kyméen dit au dieu : « Comment se fait-il que tu me repro-

|3s ainsi de chasser tes suppliants, alors que tu nous as ordonné
-même de chasser celui qui est venu nous trouver ? » et le dieu
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répondit : « Si j'ai donné cet ordre, c'était parce que je d
sirais que vous périssiez tous pour m'avoir posé une pareil

question. »

C'était dire clairement que, selon la loi divine, le droit c

suppliant est supérieur à tout, qu'il n'y a pas de nécessité

de dangers, si grands soient-ils, qui autorisent à repou

ser et à chasser le suppliant qu'on a une fois accueilli. Voi

encore un exemple d'une notion qui était courante dans la Grèi

de ce temps, qui assurément n'avait pas été créée parlareligic

d'Apollon, mais que le dieu prenait en quelque sorte à se

compte, et à laquelle il donnait ainsi une autorité, une force m^

raie beaucoup plus grande.

Celte même tendance de la religion apollinienne à s'incorpi

rer des principes de morale courante pour les confirmer se m
nifeste dans une série de préceptes relatifs à la modération. Noi

voyons là une vieille vertu hellénique qui se transforme en ui

vertu apollinienne. Toutle monde aentendu parlerde ces quelqti

formules impératives qui furent, dit-on, inscrites, sur le temple (

Delphes, probablement sur celui qui avait été bâti par les Al

méonides au vi* siècle, et qui figuraient peut-être déjà sur le préc

dent.Laprincipalede ces sentences était celle-ci : ((Rien de trop!

et elle était commentée en quelque sorte par celles qui l'accoc

pagnaient. C'était autant de conseils qu'Apollon semblait donn(

à ceux qui venaient le trouver : « N'ayez que les sentiments qi

conviennent à l'homme » ; (( Ne vous élevez pas par l'orgueil i

par l'ambition au-dessus de la condition qui vous est imposée

et encore : « Connais-toi toi-même », c'est-à-dire : « Rends-ti

bien compte de ce que tu es ; mesure tes forces ; ne cède pas

des sentiments qui offenseraient les dieux. » Aucune de ces r(

commandalions assurément n'était nouvelle. Ces idées de mesur

de modération, de prudence, jouaient depuis longtemps un rô

essentiel dans la morale hellénique. Il n'en est pas moins vr

que le dieu de Delphes, en les inscrivant ainsi sur sa prop

demeure, leur attribuait une valeur qu'elles n'avaient pas aup

ravant. Nous en trouverions au besoin une preuve dans l'œuvi

d'Hérodote. Le grand historien, chez qui l'influence delphiqi

est si manifeste, n'a-t-il pas fait de cette doctrine le foudeme

sur lequel repose toute sa philosophie, lorsqu'il nous a montré

plupart (ies grands événements qu'il raconte, comme résulta

justement de l'oubli de ces préceptes ? Ce sont des ambitio

excessives, ce sont des orgueils démesurés qui, d'après lui, 0|

amené presque toutes les grandes catastrophes, qu'il nous f:'

passer sous les yeux.
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Plus de cent ans avant Hérodote, au début du vi^ siècle, nous
)uvons la même doctrine à plusieurs reprises énoncée d'une

!0n très formelle dans les poésies de Solon. Et le nom de Solon

amène tout naturellement à rappeler ce groupe que les an-

ns ont appelé « le groupe des sept sages ». Ceux qui en fai-

ent partie furent vraiment, au commencement du vi^ siècle,

représentants par excellence de la doctrine delphique. Pour-

oi ces sages sont-ils au nombre de sept ? Parce que le nombre
)t est un nombre spécialement apollinien, consacré en quel-

e sorte à Apollon. Il n'a, en effet, rien d'historique. On en men-
nne, en fait, plus de sept, et jamais les anciens n'ont pu se

îltre d'accord sur les noms de ces hommes exceptionnels ; mais
paraissait nécessaire que ce groupe se composât de sept

^es, parce que c'était un chiffre sacré. Ces sept sages sont en

allons étroites avec Delphes, comme le montre l'anecdote bien

nnue du trépied d'or qui passe successivement de l'un à l'autre

ur être enfin consacré à Apollon,

\pollon, dans ce récit, représente la sagesse, celte sagesse

rtout prudente, faite de modération, qui était essentiellement

le de ces hommes et pour laquelle ils ont été admirés de leurs

Qtemporains. Et par là se marque justement le lien entre la

)rale du commencement du vi^ siècle et le sanctuaire d'Apol-

].

lout cela manifeste combien Delphes alors tendait à revendiquer

e autorité générale sur la morale et comment la morale de son

lé recherchait, ou acceptait tout au moins, cette sanction reli-

juse. Jamais, dans le monde homérique, ne s'était manifestée

e préoccupation de ce genre, jamais on n'avait eu l'idée de

jttre la morale sous la garantie d'un sanctuaire quelconque.

Et maintenant je termine sur une question qui, ce me semble,

mt naturellement à l'esprit après cet exposé. Comment se fait-

si l'autorité de Delphes a été si grande, que les choses en soient

stées là, je veux dire que Delphes n'ait jamais constitué une
ctrine religieuse complète, qui ait été acceptée par tous, et

.'Apollon n'ait pas créé en Grèce cette unité religieuse définitive

\ aurait grandement fortifié l'unité nationale ? Je crois qu'il

a de ce fait deux raisons, l'une que j'appellerai une raison

térieure, l'autre une raison intérieure.

La raison extérieure, c'est qu'il n'y a jamais eu en Grèce une
ganisation religieuse universelle, analogue à ce que nous ap-
:lons une Eglise, reliant tous les sanctuaires entre eux ; cela

ait absolument ignoré des Grecs. Chez eux, les sanctuaires sont

sentiellement locaux ; les sacerdoces sont essentiellement lo-
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eaux ; les cultes sont essentiellement locaux ; sans doute il a p
arriver qu'entre ces cultes ou ces sanctuaires, il y en eut un qi

prit à certains moments plus d'importance que les autres, mai

il n'était pas possible que ce sanctuaire, si respecté qu'il fû

devînt jamais un centre de gouvernement ni qu'il réussît à metti

les autres sous sa dépendance.

La seconde raison, que j'appelle la raison intérieure, c'est qn

celle religion d'Apollon, malgré ses mérites, avait un gra\

défaut : elle était trop intellectuelle, trop raisonnable. Apollon

donné par son oracle d'excellents conseils, des recommandatioi

très utiles ; on ne peut pas dire qu'il ait jamais apporté ni esp(

rances ni consolations. Il manquait, en outre, à cette religioi

d'exciter chez ceux qui s'adressaient à elle ces sentiments de pit

et d'amour que nous trouvons dans d'autres religions grecque

et qui ont eu de tous temps une influence si protonde sur l'ârr

humaine. Au fond, c'était surtout une religion prudente, qi

était même un peu découragée et décourageante. Rappelé

vous ce qu'Hérodote nous raconte de ces deux jeunes gens c

Sparte, Gléobis et Biton, qui avaient donné un exemple adm
rable de piété filiale envers leur mère. Celle-ci, nous dit Hén
dote, voulant que ses fils obtinssent la récompense qu'ils mér
talent, s'adressa a Apollon lui-même, lui demandant de lei

accorder ce qu'il y avait de meilleur, et le dieu les fit mour
immédiatement, indiquant par là qu'à ses yeux ce qui pouva

arriver de mieux à l'homme, c'était de mourir jeune. Une tel

pensée peut être acceptée à la rigueur par un pessimisme résu

tant d'une expérience amère de la vie, mais, à coup sûr, ell

n'est pas de nature à jamais entraîner les foules.

Il est donc naturel que le sentiment religieux ne se soit pa

trouvé satisfait par cette religion d'Apollon, malgré les service

qu'elle a rendus. Nous nous expliquons ainsi comment, sac

renier ni Apollon ni Delphes, le sentiment religieux grec s'ei

attaché plus passionnément à d'autres sanctuaires, à d'autre

cultes, dont j'aurai maintenant à vous parler.
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Les origines italiennes de la Renaissance littéraire.

Mesdames, Messieurs,

Si la Renaissance est une rénovation intellectuelle et morale
e à l'influence de l'antiquité mieux connue et mieux comprise,

st un fait universellement admis que cette rénovation ne s'est

oduite que par l'action de l'Italie. C'est d'Italie qu'est parti le

)uvement qui a transformé l'Europe tout entière. Suivant une
^énieuse et très juste remarque, la Renaissance est l'œuvre du
nie italien à peu près de la même manière et dans la même
îsure que la Réforme est l'œuvre du génie allemand et la Révo-

tion l'œuvre du génie français. Il nous faut donc aujourd'hui

garder au delà des Alpes, pour y découvrir les origines de la

maissance.

Forcé par mon sujet de faire une incursion dans un domaine
li n'est pas proprement le mien, ai-je besoin de vous avertir que
ne m'y hasarderai qu'avec une extrême défiance de moi-même ?

)ur ne pas trop errer, il faut en pareil cas s'attacher aux
îilleurs guides, et j'en ai, Dieu merci, d'excellents. Tout au dé-
it de celte leçon, permettez-moi d'indiquer brièvement quel-

es-uns des travaux sur lesquels s'appuiera mon étude : le

lume d'Emile Gebhart sur les Origines delà Renaissance en

ilie (i879) ;
— le magistral ouvrage de Jacob Burckhardt sur

Civilisation en Italie au temps de la Renaissance (trad. Schmitt,

85 et 1906) ;
— le livre de Georg Voigt sur Pétrarque, Boccace

\
les débuts de VHumanisme en Italie (trad. Le Monnier, 1894) ;

la thèse de M. Pierre de Nolhac sur Pétrarque et l'Humanisme
|i92), refondue en 1907 ;

— enfin les deux volumes de M. Phi-

l'pe Monnier : le Quattrocento, essai sur l'histoire littéraire du

r siècle italien {1901).
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I

Pour quelles raisons la Renaissance s'est-elle produite en Italie

plus tôt qu'ailleurs ? C'est une question qu'il serait intéressant

d'examiner, mais que je n'aborderai pas. Je pars du fait lui-même :

c'est un fait que la Renaissance italienne est antérieure de deux

siècles à la Renaissance française.

Littérairement, la Renaissance en Italie est l'œuvre de trois

hommes, de trois écrivains, qui sont debout, en quelque sorte,

au seuil du monde moderne : Dante (1265-1321), Pétrarque

(1304-1374) et Boccace (1313-1375). Ces écrivains, ces « trécen-

tistes », comme on les appelle, je ne les étudierai pas en eux-

mêmes
;
je ne chercherai pas davantage à préciser les différences

qui les séparent. Je m'attacherai seulement à rappeler leurs traits

communs, à marquer en quoi tous les trois ont été les premiers

ouvriers de la Renaissance littéraire.

Ils l'ont été de deux manières.

D'abord, ils ont créé la langue littéraire de l'Italie et fondé sa

littérature nationale.

Dante Alighieri, Florentin, héritier et disciple des troubadours

provençaux, chante dans sa Vita nuova son amour idéal pour

Béatrice Portinari. Puis, en 1300, il commence sa Divine Comédie,

œuvre unique en son genre, œuvre de grand poète et de grand

artiste, singulier mélange de mysticisme et de passion, dont la

forte exécution assure au toscan la première place en Italie et fait

d'un simple dialecte la langue de tout un pays. « Assurément, dit

Marc-Monnier (1), ce ne fut pas lui qui inventa le dialecte déjà

vivant dans le peuple, déjà poli pour la poésie amoureuse par les

troubadours et les docteurs, mais il lui donna la force, l'éclat, la

franchise, la dignité tragique, la liberté comique, le style et l'ac-

cent, le relief et la couleur, lui imposant tous les tons, l'appro-

priant à tous les sujets, l'érigeant, lui premier, lui tout seul, en

langue définifive et nationale. »

Après lui, Pétrarque, autre Florentin, consacre le toscan uni-

quement à l'expression de la poésie amoureuse. Comme Dante

avait chanté Béatrice, il chante Laure de Noves. Dans son Canzo-

niere, il fixe pour ses successeurs la langue propre de l'amour, et.

du même coup, il établit définitivement la forme d'art qui tra

(1) La Renaissance, de Dante à Lulher (i88i), p. 58,
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luira de la façon la plus parfaite cette poésie d'amour, — le

ionnet.

Son ami, Boccace, Parisien de naissance, mais lui aussi Floren-

,in d'origine, sans négliger la poésie, comme le prouvent sa

Teseide, son Amorosa Visione, son Filostrato, se révèle avant tout

)rosateur. Par son roman de Fiammetta, surtout par son Décamé-

'on, c'est lui vraiment qui crée la prose italienne.

D'autre part, les tréceutistes ont été les premiers promoteurs

le la renaissance de l'antiquité.

Dante, encore embarrassé dans la scolaslique. fraie du moins la

i^oie à ses deux successeurs. Sans doute, « ses connaissances ne

sortent pas encore des enseignements du trivium et du quadri-

vium » (l), et sa sciencede l'antiquité demeure bien superficielle;

sans doute, dans la Divine Comédie^ il ne met pas le monde an-

tique et le monde chrétien sur la même ligue, mais, suivant la

remarque de Burckhardt (1, 250), « il les présente constamment
îomme parallèles ». Au reste, on sent déjà dans ses œuvres
« comme un souffle de ce courant mystérieux qui semble en-

traîner irrésistiblement vers les trésors de l'antiquité clas-

sique » (2). H a lu quelques-uns des meilleurs poètes latins : Vir-

gile, Horace, Ovide, Juvénal. Il a pris Virgile pour son maître et

son guide ; il l'appelle « une source qui répand un fleuve d'élo-

quence » {Enfer,]). En mettant son poème sous la protection

ie ce nom magique, il crée en Italie un sentiment d'admiration

pour les grands classiques anciens, sentiment qui deviendra chez

ses successeurs une passion véritable.

Plus moderne que Dante, Pétrarque est aussi plus instruit que
lui de l'antiquité, qu'il est le premier à comprendre dans son esprit

et dans son art. Il passe une partie de sa vie à rechercher un peu
partout, à Paris, à Liège, àRome, à Milan, à Padoue, les livres des

anciens. Il fouille les bibliothèques des couvents, en tire de pou-
dreux manuscrits, qu'il fait précieusement copier ou qu'il copie

souvent lui-même. Ainsi, le premier il rassemble une collection de
'ivres rares, dont il fait les compagnons de sa solitude. Nul n'a

;)arlé de façon plus exquise de la douce amitié des livres : « Ce
>ont des compagnons mystérieux, que les siècles m'ont amenés
le tous les pays, illustres par leur langage, par leur génie, par
es travaux de la guerre et de la paix. Ils ne sont point

iifficiles, un coin de ma maison suffit à les loger ; ils obéis-

sent à tous les ordres, sont toujours présents, ne m'ennuient

(1! Voigt, op. cit , p. 11.

'2) Ibid.. p. 12.
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jamais, s'éloignent à mon gréetreviennent au premier appel (1).»

Et ces compagnons, il les fait connaître à tous ses amis ; il prête

volontiers ses livres, et vous savez que sa complaisance envers

son ancien maître nous a privés — à tout jamais sans doute — du
De Gloria de Cicéron découvert par ses soins.

Une tradition, plus poétique que fondée, rapporte qu'un jour

on trouva Pétrarque mort dans son cabinet de travail, la lèvre

collée sur un Homère. Il ne savait pas le grec, et c'était son plus

gros chagrin. Il écrivait à l'ami dont il tenaitson manuscrit: « Ton
Homère est muet près de moi. Que dis-je? c'est moi qui suis sourd

près de lui. Je me réjouis pourtant de sa seule vue ; souvent je

l'embrasse et dis en soupirant : grand homme ! quelle joie

j'aurais à t'entendre (2) 1 » S'il ignora toujours le grec, il em-
JDrassa du moins dans son ensemble l'antiquité latine, assez judi-

cieux déjà pour discerner entre les œuvres et mettre au premier

rang Cicéron, Virgile, Horace, Tite-Live. Non content de lire et

relire les plus grands écrivains de Rome et de les apprendre par

cœur, il va jusqu'à les imiter. A leur exemple et sur leurs traces,

il écrit en latin non seulement des ouvrages d'histoire et des

traités de morale, mais encore des épîtres, des bucoliques, et

même une épopée destinée à chanter les exploits de Scipion,

YAfrica.

Quant à Boccace, il seconde Pétrarque dans son œuvre de

recherche et de copie des manuscrits. Il accueille et retient chez

lui pendant plusieurs années un pauvre diable, Léon Pilàte, pour

recevoir de lui quelques leçons de grec, et le pousse à donner une

traduction de \ Iliade. S'd a quelque teinture du grec, il est en

revanche moins pénétré que son ami par le génie latin, et, dans

les origines de la Renaissance, il occupe une place un peu moins

haute. Néanmoins, il écrit, lui aussi, beaucoup en latin ; on lui

doit de longue et lourdes compilations biographiques, géogra-

phiques, mythographiques, qui dénotent un érudit laborieux, et

si j'en crois Voigt (3), il est le premier à s'être avisé de comparer

entre eux les manuscrits anciens et de les corriger les uns par

les autres, — ce qui le place à l'origine de la critique de texte et

fait de lui le précurseur des philologues.

(1) P. de Nolhac, Pétrarque initiateur de la Renaissance, dans la Revue

française, 18 janvier 1914, p. 396.

(2) Epist. /"am., XVIII, 2 : « Homerus tuus apud me mutus, imo vero ego

apud iliutn surdus sum. Gaudeo tatnen vel aspectu solo, et sa'pe ilium am-

piexus ac suspirans dico : magne vir, quam cupide te audirem ! » Cité pai|

Fh. Monnier, Quattrocento, II, 3, n. 1.

(3) Op. cit., p. 168.
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II

Les trécenlisles, à la fois fondateurs de la littérature italienne

•et promoteurs de la renaissance de l'antiquité, n'ont pas rempli

ce double rôle de créateurs et d'humanistes sans que leur œuvre
en ait été marquée, et très profondément. Le trait le plus saillant

qui les distingue des écrivains du Moyen Age, c'est l'intensité de

leur individualisme. Nous avons rappelé combien le Moyen Age
était peu favorable à l'individualisme. C'est Pétrarque, dans une
lettre à Boccace, qui le premier a formulé ce principe tout nou-

veau : « Chacun possède naturellement dans ses traits et dans

ses gestes, dans sa voix et dans sa parole, un caractère original

et personnel, qu'il est plus facile et plus habile de cultiver et de

corriger que de changer. » Est sane cuique naturaliter, ut in

vuUu et in gestu, sic in voce et sermone, quiddam suum ac pro-

prium, quod colère et castigare quam mutare quum facilius, tum
melius atque felicius sit ((). Développer en soi ce caractère origi-

nal et personnel, ce quiddam suum ac proprium, comme d'il Pé-

trarque, être avant tout soi-même, l'être le plus possible, —
telle est la tendance qui dirige les hommes de la Renaissance, et

qu'on trouve déjà chez Dante et chez Pétrarque.

L'individualisme de Dante est vigoureux. Il éclate dans la

Divine Comédie; a pour la première fois depuis la barbarie, on
trouve dans la poésie un poète, et dans le poète un homme » (â).

Son œuvre ne ressemble à nulle autre; son sujet, c'est lui-même :

ce qui palpite dans ce drame personnel, c'est un cœur qui pas-

sionnément sait aimer et haïr.

L'individualisme de Pétrarque n'est pas moins caractérisé. Il

est, lui aussi, d'une rare vigueur. Par la direction de sa pensée,

Pétrarque échappe presque entièrement à l'influence de son siècle

et de son milieu. Plein des anciens, il attaque le Moyen Âge
ignorant et superstitieux, en attaquant les astrologues et les

magiciens, les médecins et les alchimistes, les légistes et les

scolastiques. Lui-même est déjà l'homme universel : lyrique,

épique, historien, géographe, moraliste, polémiste, orateur, et

même quelque peu dessinateur et musicien. Par l'indépendance

de ses opinions et par l'étendue de ses connaissances, il est bien

(1) Cité par Brunetière, Histoire de ta littérature française classique, I, 8.

>{2) Marc-Moanier, op. cit., p. 59.
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vraiment, suivant l'heureuse expression de M. de Nolhac, « le

premier homme moderne ».

Un semblable individualisme entraîne forcément des consé-

quences intellectuelles, esthétiques et morales.

Les trécentistes se sont essayés à penser ; ils ont tenté les

premiers ce que Michelet appelle « la découverte de

l'homme ». Lhomme psychologique et moral tient assez peu de

place dans la littérature du Moyen Age ; il n'est guère sujet

d'étude. Dante, Pétrarque, Boccace le découvrent chez les

anciens. Guidés par eux, ils exercent leur intelligence, et les

lieux communs qu'ils développent ont droit au respect comme
étant le premier effort de la pensée moderne. A côté de sa Divine

Comédie, œuvre religieuse et mystique, Dante écrit son Convivio

(Banquet), œuvre laïque et rationnelle, où ressuscite la philo-

sophie morale de l'antiquité. « -.Ce livre, dit Gebhart (1), appar-

tient à la Renaissance ; l'esprit moderne y commence son éclosion

au souffle de l'esprit antique. » Dante l'avait écrit en toscan ; c'est

en latin qu'après lui, Pétrarque et Boccace rédigent leurs ouvrages

de morale et d'érudition ; c'est en latin que Pétrarque disserte

des remèdes de l'une et l'autre fortune, de la vie solitaire, de l'oi-

siveté des religieux, de la vraie sagesse, du mépris du monde, de

l'ignorance de soi-même et des autres (2) ; c'est en latin également

que Boccace traite de la généalogie des dieux et des malheurs des

hommes illustres (3).

Plus encore qu'à penser, les trécentistes ont appris des anciens

à sentir. Ils ont puisé dans leurs œuvres l'intelligence et l'amour

de la beauté. Cette impression esthétique est surtout profonde

chez Pétrarque qui, de tous, est le plus frappé. « Ce qui l'a séduit

dans la littérature antique, c'est le caractère d'œuvre d'art. Pour

la première fois depuis des siècles, la perfection delà forme a

décidé des préférences d'un esprit. » (P. de Nolhac.') Cette

recherche du beau pour lui-même et cette distinction établie

entre des œuvres qui le révèlent inégalement, sont une des plus

fécondes initiatives de Pétrarque : c'est le point de départ de

toute la critique littéraire. Oui, Pétrarque a vraiment été le pre-

mier de ces hommes qui, suivantla poétique expression d'Anatole

France, « aimèrent les lettres mortes d'un vivant amour et

(1) Op. cit., p. 300.

(2) De remediis ulriusque fortunae ; De vila solitaria ; De otio religio.torum

De verasapienlia ; De contemptu mundi : De sui ipsius et multorum ignoran

tia.

(3) De genealogia deorum ; De casibus illuslrium virorum.
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retrouvèrent dans la poussière antique l'étincelle de réternelle

beauté » (1).

La beauté 1 les trécentistes l'ont goûtée sous toutes ses formes.

D'abord, ils ont été sensibles à la beauté de la nature. Ils ont
éprouvé du plaisir à voir un site pittoresque. Dante est profon-

dément remué par les spectacles naturels. « Non seulement,

écrit Burckhardt (^), il peint d'une manière vivante, en. quelques
traits, le réveil de la nature au matin et la lumière tremblotante
qui se joue au loin sur la mer doucement agitée, la tempête dans
la forêt, etc., mais encore il gravit de hautes montagnes dans
['unique but de jouir d'une belle vue et d'embrasser un vaste

tiorizon. »

Les romans pastoraux de Boccace contiennent de charmantes
iescriplions. Un passage important de son De genealogia deorum
înonce cette idée que les spectacles champêtres calment le cœur,
inimum miUcent, et qu'ils ont pour effet de produire le recueil-

ement de l'esprit, mentem in se colligere.

Quant à Pétrarque, il aime à contempler l'aspect d'un paysage,

;out en se livrant aux travaux intellectuels. Il écrit à l'un de ses

imis : « Ah ! si tu pouvais savoir avec quelle volupté je respire^

seul et libre, au milieu des monts et des bois, des sources et des

leuves, des livres et des grands génies (3) ! » Il faut lire dans ses

ettres ses descriptions de Rome, de Naples, d'autres villes ita-

iennes, et surtout le récit célèbre de son ascension au mont Ven-
oux, près d'Avignon. Il cherche à rendre les sites visibles

lu moyen des mots. Il sent la poésie des lieux sauvages, des

•ochers, des forêts, des montagnes, et s'y abandonne avec

închantement.

II n'est pas moins sensible à la beauté des monuments. Il les

idmire, et, le premier des modernes, il a ce que nous appelons

< le sentiment des ruines ». 11 avait 32 ans lorsqu'il vit pour la

)remière fois les débris de la Rome antique : l'impression qu'il en
'eçut fut saisissante, ineffaçable. Que de fois il monta depuis,

ivec son ami Giovanni Colonna, sur les voûtes des Thermes de
Dioctétien, pour contempler les restes épars de la ville éternelle !

— Mais cette méditation sentimentale devant les ruines n'est pas
ihez lui simple impression d'artiste. Il s'y joint une considération

lislorique, une évocation du passé grandiose, et le sentiment

(1) Vie littéraire, III, 346.

(2) Op. cit., II, 18.

Ci) Epist. fam., VII, 4 : « Utinam scire posses quanta cum voluptate, soli-

?agus ac liber, inter montes et nemora, inter fontes et tlumina, inter libres

;t maximorum hominum ingénia respire! «Cité par Burckhardt, II, 19, n. 3.
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très profond que tout se tient dans l'histoire de Rome, et qu'entre

la Rome païenne et la Rome chrétienne, il n'y a pas solution de

continuité. Déjà Dante s'était écrié dans son Convivio : « Les

pierres des murs de Rome méritent la vénération de tous, et h'

sol sur lequel la ville est bâtie est plus respectable que les hommes
ne le disent (1) ! «Cette croyanceàladurée, à la pérennité de Rome,
disons le mot, celte religion — car c'en est une — tient au plus

vif du cœur des trécerilistes. Pour eux, Rome n'est pas morte ; il

ne s'agit que de la continuer, et donc il faut garder précieusement

tout l'héritage de la civilisation antique.

Avec les monuments, avec les vieilles médailles et les vieilles

statues, Pétrarque aime encore les arts : le dessin, la peinture,

la sculpture, la musique. Mais, au-dessus de tout, il place la poé-

sie : c'est l'art par excellence, El nous voici devant une concep-

tion toute nouvelle. Pour les hommes du Moyen Age, la poésie

n'était qu'un jeu plus ou moins frivole, parfois même une gale-

rie. Les trécenlistes en font une inspiration, et pour tout dire, la.

manifestation la plus sublime du génie humain. C'est Roccace

lui-même, celui qu'on attendrait le moins en cette affaire, qui

parle avec le plus de véhémence pour défendre la poésie contre

tous ceux qui la dédaignent, contre les ignorants futiles qui ne

songent qu'à faire bonne chère et mener joyeuse vie, conlre les

jurisconsultes avides d'or qui la rej^ardeut comme une chose

superflue, puisqu'elle ne conduit pas à la fortune, contre les théo-

logiens et les moines qui la condamnent au nom de la religion (2)^

Sensibles à la beauté de l'art comme à celle de la nature, les

trécenlistes sont enfin sensibles à la beauté de la femme. El sans

doute ici, le fond même de leurs idées leur vient de l'influence des

poètes courtois. Mais la théorie de l'amour courtois, ils l'ont vivifiée

et renouvelée, par ce qu'ils y ont mis d'émotion personnelle et de

sentiment vrai. La passion de Dante pour Béatrice, celle de Pétrar-

que pour Laure, n'ont rien d'imaginaire. Comme ces femmes
elles-mêmes ne sont pas de pures visions, mais ont vécud'une vie

véritable, les passions qu'elles ont inspirées sont aussi bien

réelles : les poètes les ont aimées, ils ont souffert de leur amour,

et, malgré la souffrance, ils se sont complu dans la douceur de

cet amour. C'est ce bonheur d'aimer, même au prix de souffrir,

que célèbre Pétrarque dans un très beau sonnet, dont vous n'au-

rez, hélas ! qu'une imparfaite idée, puisque, quoi que l'on fasse,,

une traduction est toujours plus ou moins une trahison :

(1) Cité parBurckhardt, I, 218.

(2) Cf. Burckhardt. I, 252.
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« Béni soit le jour, et le mois, et l'année, et la saison, et le mo-
ment, et l'heure, et le beau pays, et l'endroit, où je fus rencon-

tré des deux beaux yeux qui m'ont lié I

« Et bénie soit la douce angoisse que j'éprouvai la première fois

que je me sentis uni avec Amour ; bénis l'arc et les flèches dont

je fus frappé, et les blessures qui m'atteignent jusqu'au cœur !

« Bénies soient toutes les chansons que j'ai éparpillées en pro-

clamant le nom de ma Dame ; et mes soupirs, et mes larmes, et

mes désirs !

« Et bénis soient tous les écrits, où je lui ai fait une renommée,
et mes pensers qui n'ont pas d'autre objet qu'elle (1) !

Mais, en même temps que des êtres réels, ardemment aimés au
fond de leur cœur, pour Dante et pour Pétrarque, Béatrice et Laure

sont aussi des symboles. En les idéalisant dans la ferveur d'un

amour chaste et pur, qui a quelque chose d'un culte religieux, les

poètes ont fait de ces femmes l'incarnation vivante de toutes les

beautés et de toutes les vertus. Elles résument en elles tout ce

que Tâme peut concevoir de sublime, d'élhéré, de supra-terrestre
;

et, comme telles, elles deviennent la source, en ceux qui les con-

templent et les adorent, de toutes les nobles pensées, de tous les

généreux sentiments : « D'Elle, s'écrie Pétrarque, d'Elle te vient

l'amoureux penser qui, tandis que tu le suis, t'achemine au souve-

rain Bien, te faisant estimer peu ce que tout homme désire. D'Elle

te vient la noble franchise qui te guide vers le Ciel par un droit

sentier (2)... »

Enfin, les trécentistes, qui ont appris des anciens à penser et

surtout à sentir, ont aussi reçu d'eux un principe d'action, cet

amour de la gloire, dont nous avons dit qu'il était à peu près

inconnu du Moyen Age.

Cicéron et Tile-Live, l'un au nom de l'orgueil personnel, l'au-

tre au nom de la majesté romaine, sont pleins de cette idée de
gloire. Tout chrétien qu'il est par ailleurs, Dante est païen par
ce seul point : le sentiment de sa valeur propre et le désir que
cette valeur soit reconnue de ses contemporains et de la postérité.

Dans la Divine Comédie, parmi les païens vertueux, les poètes for-

ment un groupe à part, à cause du nom « glorieux » dont ils jouis-

sent encore sur la terre. De son maître Virgile, « dont la renom-
mée dure encore dans le monde » (Enfer, II), Dante lui-même
reçoit cet avertissement, : « Ce n'est pas en couchant sur la plume
et le duvet qu'on arrive a la renommée. Celui qui passe sa vie

(l)Trad. Fr. Reynard. p. 41.

(2)Trad. Fr. Reynard, p. 1.
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sans renommée laisse sur la terre une trace pareille à celle delà

fumée dans l'airet de l'écume sur l'eau ! » {Enfer ^ XXIV). Dans son

Paradis, il réserve la planète de Mercure aux élus que la passion

de la gloire a possédés {Paradis, VI), et proclame avec énergie

{Paradis, IX) que « l'homme doit se rendre excellent, afin que sa

première vie en laisse sur terre une seconde (1) ».

Pétrarque poursuit ardemment cette renommée « qui tire

l'homme du sépulcre et le conserve en vie » :

Che trae l'uom di sepolcro e 'n vita il serva.

«C'est la gloire, répète-t-il à chaque instant, qui est le but de

mes travaux. Dès l'enfance, j'ai désiré avant toute chose l'immor-

talité de mon nom. » L'idéal de sa vie est d'atteindre la gloire, et

son plus grand souci de garder la gloire conquise :

Magnus enim labor est magnœ custodia famae.

Pour les siècles à venir, il rédige sa propre histoire : Franciscus

Petrarca Posteritati salutem ! Il va jusqu'à glisser dans son Africa

une orgueilleuse prophétie sur le jeune homme qui doit naître un

jour en Toscane, chanter comme un autre Ennius les gestes de

Scipion, ramener sur la terre le culte des Muses, et recevoir la

couronne de laurier au Capitole (2).

Ajouterai-je que ces poètes, si soucieux de la gloire pour eux-

mêmes, ont conscience que leur génie peut seul la dispenser aux

autres? Au chant Vi de l'.Ê'îi/î^r, les pauvres âmes des damnés,
envoyant passer ce vivant qui doit remonter à la lumière, le

supplient de renouveler leur souvenir parmi les hommes. Pé-

trarque est plein de cette idée, que le poète a le don d'immortali-

ser ceux qu'il chante.

Prenons-y garde : c'est pour le poète le commencement d'un

rôle social. Désormais, investi d'une sorte de noblesse, ce dis-

pensateur de la gloire marchera de pair avecles plus grands, avec

les seigneurs et les princes. Ainsi va se créer une nouvelle aris-

tocratie, celle des gens de lettres ; ainsi déjà se constitue, hors de

l'Eglise et de l'Etat, une puissance nouvelle, toute morale, toute

moderne, la république des lettres (3).

(1) Cf. Gebhart, op. cit., p. 258 ; Voigt, op. cit., p. 14.

(2) Cf. Gebhart, p. 328; P. de Nolhac, thèse (1892), p. 29; Voigt. p. 118-124.

(3) Cf. P. de Nolhac, op. cit., p. 29-30.
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III

Telle est l'œuvre des tréceolistes. On en voit l'importance : ils

n'ont, somme toute, été rien de moins que les initiateurs de la

pensée moderne.
Si cette œuvre s'inspire d'une idée généreuse, — l'idée que la

Rome de leur temps se rattache à la Romeantique par une chaîne

ininterrompue de traditions, — néanmoins, tout au fond de cette

œuvre, se trouve le germe d'une contradiction. Les trécentistes

ont fondé la littérature nationale ; ils ont en même temps promu
la renaissance de l'antiquité. N'était-il pas à craindre que le

second rôle ne fît tort au premier ? que la littérature nationale

n'eût à souffrir de cette renaissance antique ? C'est, en effet, ce

qui est arrivé, pour un temps du moins, après eux ; et de cela

les trécentistes sont eux-mêmes les premiers responsables, car

ils ont égaré l'opinion sur leur compte en faisant bon marché de

leurs œuvres toscanes. La chose, à vrai dire, est douteuse pour
Dante. S'il a cru devoir commencer en latin sa Divine Comédie, il

n'a point persévéré dans cette entreprise, et l'on a peine à croire

que, dans le secret de son cœur, il ait pu préférer à ce grandiose

poème son De Monarchia ! Mais, pour Pétrarque, il est certain qu'il

comptait plus, pour traverser les siècles, sur son Africa que sur

ses sonnets, et dans les dernières années de sa vie, il ne parlait

de son Canzoniere que comme d'un recueil de vulgaires baga-

telles, vulgares nugellas (1). Quant à Boccace, on l'eût sans doute

bien surpris, en lui prédisant qu'un jour les lecteurs du Décamé-
ron ignoreraient jusqu'au titre de sou grand ouvrage « sur la

généalogie des dieux » ou de cet autre traité « sur les noms des

montagnes, des forêts, des sources, des lacs, des fleuves, des

marais et des mers ».

Ainsi les trécentistes, à l'exception de Dante peut-être, ont été

plus fiers d'être des érudits que d'être des poètes, et de parler

latin que de parler toscan. Après eux, et pendant un siècle, de

1375, date de la mort de Boccace, jusqu'aux environs de 1475, « ce

n'est plus la poésie qui triomphe ; ce sont les humanités... La
littérature n'est plus nationale, elle est antique ; et il n'y a plus

qu'une langue qui vaille, c'est le latin (2). » Le xv^ siècle est le

(1) Dans l'édition de Bâie (1581), qui est la plus complète, les œuvres latines

; occupent 1.200 pages d'un volume in-f°, les poésies en langue vulgaire à

I

peine 80, soil à peine 1/15 de l'œuvre totale.
' (2) Ph. Monnier, Quattrocento, 1, 108.
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règne du latiaisme, ce que Burckhardt appelle la « latinisation

générale de la culture » (1).

Je ne dirai que quelques mots des humanistes du quattro-

cento : Giovanni Aurispa, Poggio Bracciolini, Francesco Fi-

lelfo, Lorenzo Valla, Gioviano Pontano, sont les plus connus.

Leur œuvre a consisté d'abord à rechercher, à découvrir, à publier

les manuscrits des anciens
;

puis à traduire en latin quelques-

uns des auteurs grecs ; enfin à rédiger de savants commentaires,,

des lexiques et des grammaires, des traités de rhétorique et de

stylistique, etc. Par cet ensemble de travaux, ils ont fondé la

philologie, qui va permettre désormais de comprendre et de goû-

ter les écrivains de l'antiquité.

A leurs œuvres d'érudition, ils ont ajouté presque tous des

traités plus ou moins importants sur la philosophie morale, dis-

sertant de l'hypocrisie, de l'avarice, du malheur de la destinée

humaine, du libre arbitre, du plaisir et du souverain bien, de

l'obéissance, de la prudence, de la fortune, etc. Ayant peu d'idées

personnelles, ils se nourrissent de lapensée antique et contribuent

à déterminer, dans un sens nouveau, l'idéal moral de la Renais-

sance. Les tendances naturalistes de la Renaissance et son esprit

païen s'affirment déjà nettement dans une œuvre comme le dia-

logue de Lorenzo Valla sur le plaisir et le souverain bien, De

voluptate ac summo bono. Témoin cette profession de foi: «He !quoi,

diras-tu que la volupté soit le vrai bien ? — Je le dis et je l'af-

firme. Et j'affirme que je ne poursuis aucun bien, sauf celui-là (2). »

Je ne puis songer à retracer ici l'histoire complète du xv^ siècle

italien
;
je rappellerai simplement quelques faits essentiels. Et

d'abord, le secours apporté aux humanistes par la découverte de

l'imprimerie. L'invention de Gutenberg a largement facilité la

diffusion des œuvres classiques. L'imprimerie s'est répandue très

vite à travers l'Italie. Voici des chiffres intéressants : « Tandis

qu'à Paris le nombre des livres imprimés, à l'ouverture du

xvi^ siècle, n'est que de 751, il est de 4.987 en Italie, savoir : 2.83t

à Venise, 925 à Rome, 629 à Milan, 300 à Florence, 298 à Bo-

logne, sans parler de cinquante autres villes qui possédèrent des

presses vers la même époque (3). » En admettant que ces chifTres

établis au milieu du xix^ siècle, ne soient plus aujourd'hui tout î

(1) Op. cit., I, 309.

(2) « Quid tu, aisne voluplatem esse verum bonum ? Ego vero aiô atqu

aflirmo, et ita affirmo, ut nihil aliud pra-ter hanc bonum esse contendam »

Cité par Ph. Monnier, I, 276.
i

(3) Rathery, Influence de l'Italie sur les teU7'es françaises, lSb3,ç. il (d'aprè

Hallam).
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ait exacts, ils n'ont pas, je crois, tellement varié qu'il ne reste

ncore, entre la production des presses parisiennes et celle des

tresses italiennes, une disproportion tout à l'avantage des der-

lières.

Un autre fait, très important aussi, c'est l'introduction de l'hel-

ènisme en Italie. C'est une erreur assez courante de dater cette

Qtroduction de l'arrivée des savants grecs après la chute de

lonstantinople (1453). A vrai dire, le grec n'avait jamais complè-

ement disparu de l'Italie ; on le parlait au Moyen Age dans les

•rovinces méridionales, anciennes colonies helléniques, notam-
nent en Calabre (1). Mais c'était une langue réservée au com-

nerce, que nul n'écrivait, que nul n'enseignait. Pétrarque l'ignora

oujours, et Boccace, mal instruit par Léon Pilate, n'en sut guère

[ue les éléments.

Le premier maître grec de l'Italie nouvelle fut un grand per-

onnage, un diplomate, un chargé d'affaires de l'empereur Paléo-

ogue, Manuel Chrysoloras, que Florence fit venir et retint de

397 à 1400 pour enseigner le grec publiquement.

Puis, des Italiens allèrent eux-mêmes à Byzance : Guarino, de

403 à 1408 ; Aurispa, de 1421 à 1423; Filelfo, de 1420 à 1427. Ils

!n rapportèrent, avec la connaissance du grec, de précieux

nanuscrits, et, à leur retour, ce fut encore Florence qui se les

ittacha comme professeurs publics de grec. Guarino ne resta que
[uatre ans à Florence, Aurispa que deux, Filelfo que cinq. Mais

;'est assez pour qu'en l'espace de quarante ans,— de 1397, date de

'arrivée de Chrysoloras, à 1434, date du départ de Filelfo, —
^'lorence ait eu la première révélation de l'hellénisme.

Ajoutez que le concile œcuménique de Florence, tenu en 1439

)our la réunion des deux églises grecque et latine, en amenant en

talie des hommes comme Gémiste Pléthon et son élève Bessarion,

îut pour effet, par un contact de plusieurs mois entre Byzantins

st Occidentaux, d'y faire encore pénétrer quelque chose de la

jensée grecque.

Dès lors, les savants grecs pouvaient venir, chassés par l'Otto-

nan : ils trouvaient un terrain d'autant mieux ppéparé que, de

'^lorence, le guût du grec s'était répandu dans le reste de la pénin-

iule.

Je passerai sur les travaux des humanistes hellénisants de cette

ipoque (2) ; mais vous devinez, sans que j'y insiste, de quelle

mportance fut pour l'Italie cette révélation du génie grec. Pré-

,

(11 Cf. Ph. Monnier, op. cit., II, 2 sqq.

I

(2) Cf. le chapitre de Ph. Monnier sur rhellénisme italien. H, 132,
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disposée comme elle l'était à sentir fortement tout ce qui est

esthétique, comment n'aurait-elle pas été séduite par l'admirable

beauté des œuvres grecques ? Comment n'aurait-elle pas accueilli

avec le plus vif enthousiasme la doctrine du philosophe qui a si

bien parlé de la beauté, qui lui-même a revêtu ses idées d'une

forme si parfaite ? je veux dire de Platon, ce Platon qui fut l'àme

de l'Académie de Florence, fondée par Cosme de Médicis, et qui,

traduit et commenté par Marsile Ficin, allait se répandre à tra-

vers l'Europe.

Les humanistes appellent une dernière remarque. Sans doute,

par leurs travaux, ils ont établi la base sur laquelle allait s'as-

seoir la culture de l'esprit moderne. Mais, plus sensibles aux

beautés de la forme qu'à la valeur des idées, en demandant aux

anciens avant tout des élégances et des modèles de bien dire, ils

ont déterminé un courant fâcheux, qui devait aboutir à la créa-

tion d'une littérature purement formelle. C'est ce qu'a bien mis

en lumière un érudit italien, Francesco de Sanct^is : « C'est alors,

écrit-il, que, de toute cette érudition et de toute cette latinité,

s'engendre l'indifTérence au contenu. Il n'est plus question de

savoir si l'on a quelque chose à dire, mais uniquement comment
on le dira. Secrétaires de princes, de papes ou de rois, tous ces

latinistes sont habiles à revêtir de leur rhétorique ce qu'ils n'ont

pas pensé. La belle unité de la vie, telle que l'avait imaginée

Dante, l'accord intime de l'action et de l'idée est désormais rompu.
L'homme de lettres n'est pas obligé d'avoir une opinion, on ne le

lui demande pas, et bien moins encore d'y conformer sa vie.

Ses idées lui viennent d'ailleurs, du dehors ; il n'est chargé que

de leur donner une forme. Et en effet son imagination est un

magasin de phrases, de sentences, d'élégances ; son oreille est

remplie d'harmonies et de cadences, vides d'ailleurs de tout con-

tenu. Ainsi, dans l'Italie d'alors, naissent l'homme de lettres et

la forme littéraire (1). » Et c'est là ce qui nous explique la nais-

sance, à la fin du XV' siècle, d'une pmse d'art très pure et très

vide, d'où sortira le cicéronianisme ; — et, semblablement, l'ap-

parition de toute une poésie néo-latine dont les auteurs mettront

en pièces Virgile, Horace, Catulle, Ovide, et serviront eux-mêmes
de modèles, notons-le dès maintenant, à nos poètes français de

la Renaissance.

Cette éclosion d'une littérature néo-latine, issue de l'effort

humaniste, contrariait forcément les progrès de la littérature

oalionale, l'humanisme rêvant d'asseoir le latin triomphant sur

(1) Cité par Brunetière, Histoire de la litléralure française classique, 1, 18-19.
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les ruines de l'italien. Toute la fin du xv^ siècle et tout le début

du xvi^ sont marqués par une lutte des plus âpres entre la langue

latine et la langue italienne. Je n'entrerai pas dans le récit de cette

lutte
;
je ne vous dirai pas comment l'italien finit par l'emporter

;

je ne vous parlerai pas du rôle de Bembo, de ce chef des cicé-

roniens d'Italie, qui se fît le patron delà langue vulgaire et lui

donna un nouveau lustre en se mettant résolument à l'école de
Pétrarque. Ce que je retiendrai, c'est que son exemple fut suivi

;

d'autres entrèrent dans la même voie, et désormais l'idiome

maternel redevint pour les Italiens l'objet d'un culte fervent. Si

l'on jette les yeux sur l'Italie du xvi^ siècle, que voit-on ? Toute

une littérature s'épanouit, d'une richesse incroyable et d'une

infinie variété : le lyrisme, la satire, la pastorale, le théâtre,

l'épopée, — sans compter les formes multiples de la prose, — y
brillent du plus vif éclat. Le commerce avec les anciens a produit

ses effets, des effets bienfaisants. Ce sont leurs genres qui renais-

sent, mais dans une langue moderne. C'est comme un réveil, une

résurrection de l'antiquité, mais d'une antiquité devenue natio-

nale. Au monde ébloui, l'Italie, la première, offre le spectacle

nouveau d'une littérature qui réalise, aussi pleinement que pos-

sible, un idéal d'art et de beauté.



Littérature latine

Cours de M. FRÉDÉRIC PLESSIS,

l'rofesseur adjoint à r Université de Paris.

Varron.

Né en 116 avant Jésus-Ghrist, dix ans plus tôt que Cicéron, Var-

ron lui survécut dix-sept ans, puisqu'il mourut en 27, prope

nonagenarius, dit la chronique d'Eusèbe qui nous transmet ce

renseignement.

Saint Augustin se trompe quand il le fait naître à Rome {Cité

de Dieu, iv, 1, Romae natus) : il était de Réate, ville Sabine située

dans une vallée si belle qu'on lui donnait le nom de Tempe, et

où il nous conte lui-même [R. rust.^u,i) qu'il faisait en grand

l'élève des chevaux et des bœufs. Pline l'Ancien appuie cette

aflirmation (III, xvii, 109) ; Varron, dit-il, aimait à rappeler que le

centre de l'Italie était au milieu du lac de Cutilie, tout près de la

villft de Réate. Dans un autre passage, le même Pline parle d'un

oncle de Varron qui était chevalier ; en tout cas, cette famille,

bien qu'elle ne fût pas patricienne, occupait une haute situation

et elle avait déjà un passé politique ; lui-même remplit des fonc-

tions publiques, tribunal, édilité curule, préture. Surtout il prit

part à des guerres, non sans éclat, puisqu'il fut honoré de la

couronne navale, distinction réservée à celui qui sautait en

armes sur un navire ennemi et qui réussissait à s'en emparer.

C'était pendant la guerre des Pirates, en 67, Il paraît d'ailleurs

qu'il unissait à sa bravoure de soldat une certaine habileté

comme chef, car Pompée lui avait confié un commandement im-

portant dans cette guerre ; et c'est encore comme lieutenant de

Pompée que nous le retrouvons, en 49, défendant l'Espagne ulté-

rieure contre César. Il est vrai que, si l'on en croit celui-ci {Bell,

civ.^ II, 17), Varron n'y justifia guère la confiance de son parti et

que tout au moins au début, il mit peu de zèle au service de sa

cause : afTeclant de dire du bien de César, il ne sortit d'une lon-

gue inaction que pour prendre — peut-être par ordre, en tout cas

maladroitement — des mesures qui lui aliénèrent les Espagnols
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(levée de troupes et d'impôts, menaces, etc.) ; et comme César

avait soin au contraire de se les concilier, le résultat fut que
Varron, abandonné par les habitants de Gadès et par une partie

de ses troupes, dut faire sa soumission.

L'année suivante, il était à Dyrrachium avec Caton et Cicéron

(Voy. Cic, De divin. ^ I, (Î8). C'est là qu'il apprit la déroute de

Pharsale. Il se réfugia à Corcyre {R. rust., I, 4) ; mais, en 46, il

revint à Rome, gracié par César qui n'avait pas cessé d'avoir

pour lui des sentiments d'estime et d'amitié et le nomma conser-

vateur de la Bibliothèque qu'il se proposait de créer (Suét., Ces.,

44). Boissier (Elude sur la vie et les ouvr. de Varron, p. 18 et n. 2)

pense que Varron fui tout d'abord inquiété par Antoine qui,

le traitant en ennemi, voulut faire vendre ses biens ; l'interven-

tion de César (par lettre, car il était à ce moment à Alexandrie)

aurait empêché cette spoliation. Cicéron (Philipp., II, 104) rap-

porte, en effet, que la maison de Varron fut livrée au pillage par

Antoine ; mais il semble que ce fait est postérieur à la mort de

César, alors qu'Antoine, conduisant une colonie militaire à

Capoue et repoussé de cette ville, se dirigeait sur Casinum. En
tout cas, à un certain moment, sa maison fut bien pillée, et il y
perdit ses livres (A. Gelle, III, 10 à la fin), réunis sans doute la-

borieusement et à grands frais ; on dit même qu'il ne dut la vie

qu'à un Calenus (serait-ce Q. Rufius, consul de l'an 47? Cf. Cic,

nd Fam., V, 6, 1) qui lui donna asile dans sa maison de campa-
gne et l'y tint caché.

Auguste, pour qui Varron ne professait guère de sympathie
(voy. Cic, AdAtt., XVI, 9), lui témoigna au contraire une évi-

dente faveur, et le vieil écrivain termina sa vie entouré d'égards,

comblé d'honneurs, et pouvant se livrer en paix à ses goûts de

travail et à ses occupations préférées. Il connut même cette gloire

d'être le seul dont le buste figurât de son vivant parmi ceux des

hommes célèbres dans la bibliothèque que Pollion, vainqueur des

Dalmates, avait formée des trésors littéraires ravis au cours de

ses expéditions. A quatre-vingt-huit ans, Varron composait
encore un livre. Pline l'Ancien (XXXV, 48) rapporte qu'il deman-
dait, dans son testament, d'être enseveli à la mode pythagori-

cienne dans un cercueil de briques, avec des feuilles de myrte,

d'olivier et de peuplier noir.

Sur ses études de jeunesse et sa formation intellectuelle, nous
sommes peu renseignés ; nous savons du moins qu'il eut pour
maître, comme Cicéron, l'illustre grammairien Aelius Slilon, et

qu'à Athènes il avait suivi les leçons d'Anliochus d'Ascalon, le

philosophe académicien.



404 KEVUE DES COURS ET CONFERENCES

Le nombre des ouvrages que produisit Varron touche à l'in-

vraisemblance; il fut certainement le plus érudit des Romains^
peut-être de tous les Anciens ; et non seulement il s'était assi-

milé une somme énorme de connaissances, mais il sut encore les

accroître et les vivifier par ses investigations personnelles ; il

sut y mettre de l'ordre, les renouveler par une tentative de

méthode, y apporter un véritable esprit de finesse et de pénétra-

tion. Ce que Caton, augurant trop de ses forces et méconnaissant

l'insufTisance des ressources dont il disposait, avait tenté de

faire (établir le bilan scientifique de Rome), Varron osa l'entre-

prendre à nouveau, et l'on peut dire qu'il se montra à la hauteur

de sa tâche. Parmi d'autres avantages qui manquaient au vieux

Caton, il possédait à fond la littérature de la Grèce, et particu-

lièrement sa philosophie.

En relations avec tous les hommes en vue de son époque, avec

tout ce que Rome compta, en deux de ses plus belles générations,

d'esprits accomplis et cultivés, il fut lié surtout d'une étroite

amitié avec Cicéron ; et de même qu'il lui dédiait la plus grande

partie de son De lingua latina, Çicéron inscrivait son nom en

tête des Académiques. A coup sûr, cette amitié n'avait point pour

origine une similitude d'esprit ; les débris de l'œuvre de Varron

qui sont parvenus aux modernes et l'opinion très nette des An-

ciens sur son compte prouvent assez qu'à l'encontre de Cicéron il

valait plus par le fond que par la forme, « de sorte, nous dit

saint Augustin {Cité de Dieu, VI, 2), qu'il renseigne ceux qui s'at-

tachent aux choses autant que Cicéron enchante ceux qui se plai-

sent aux mots ».

Les fragments que nous possédons n'offrent, en effet, nulle part

(sauf cependant, pour être tout à fait justes, quelques passages,

mais si rares 1 des Ménippées) l'élégance et la distinction, l'expé-

rience et le goût artistiques, le charme, les beautés littéraires que

nous sommes habitués à trouver chez les contemporains de César

et ceux d'Auguste. Le style de Varron est cassant et sec
;
peu

d'écrivains se montrent plus indifférents que lui au choix des

mots, aux inégalités de la langue. Archaïsmes, néologismes, ex-

pressions plébéiennes, vocabulaire de la poésie, mots grecs ou

même phrases grecques intercalés dans la phrase latine, termes

propres ou figurés, tout lui sert pêle-mêle pourvu qu'il exprime

rapidement sa pensée. La construction de la phrase est gauche ou

négligée ; on a l'impression, à la lecture, qu'il retarde sur son

temps et qu'à la différence de Sisenna, il s'accorde le droit d'écrire

comme on parle. En somme, le jugement porté sur lui par Quin-

tilien (X, 1,95) paraît juste : Plurimos hic libros et doctissimos
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•omposuit, peritissimus lingiue latinœ et omnis anliquitatis et rerum

irxcarum nostrarumque, plus tamen scientue cullaturus quam
•loquentia;.

La fécondité de Varron, qui lui valut d'être appelé par Cicéron

io'ku^{P'xtjiûj-zoLxo^ (el ce\a. dans un temps où il n'avait pas encore

îomposé la moitié de ses livres, voy. Ad Att^ xiii, 18, lettre de

'an 45 avant Jésus-Christ), a fait dire à saint Augustin [Cité de

Dieu, VI, 2) qu'il avait tant lu qu'on ne sait comment il trouvait le

emps d'écrire, tant écrit qu'on a peine à pouvoir lire tous ses

ouvrages. Lui-même nous apprend quel en était le nombre quand
1 avait soixante-dix-sept ans (A. Gelle, ni, 10, 17) : à ce moment,
juatre cent quatre-vingt-dix volumes ! Et il ne devait pas s'arrê-

;er en si beau chemin, puisque d'après saint Jérôme, il laissa à

sa mort plus de six cents volumes, représentant soixante-dix

ouvrages ! Pour ne pas nous effrayer de tels chiffres, et même
pour y croire, il faut d'abord tenir compte de ce que les livres des
Anciens ne représentaient pas à beaucoup près la grosseur

moyenne de nos livres ; ne pas oublier, non plus, qu'une bonne
partie des travaux de Varron n'étaient autre chose que des notes,

des résumés de lectures, des renseignements consignés au passage

ou encore des traductions ou reproductions. Mais il serait injuste

de ne pas mettre en regard les difficultés de travail qui nous sont

épargnées et auxquelles se heurtait un Ancien ; les livres étaient

rares, parfois coûteux, difficiles à transportera difficiles à consul-

ter; il fallait dérouler des volumina ; c'était toute une affaire de

revenir en arrière, de comparer des passages et de les retrouver.

Dans ces conditions, de simples compilations, pourvu qu'elles

fussent faites avec conscience, rendaient de grands services et

îlles supposaient de la part de l'auteur une dépense sérieuse d'ac-

ivitéet d'intelligence. Les écrits du vieux Varron formaient un
:orpiis de toutes les connaissances anciennes ; un Romain y trou-

vait tout l'essentiel pour connaître Rome dans son passé et dans
;on présent, et Cicéron avait raison de dire à son ami : « Nous
lions comme des étrangers errants et perdus dans notre ville

;

es livres nous ont remis chez nous. » {Acad posl., I, 9.)

De ces innombrables livres, nous n'avons que deux ouvrages
ont l'un est loin d'être complet : le De lingua latina et les trois

vres Rerum rusticarum.

Le De lingua /aHna comprenait vingt-quatre ou vingt-cinq livres;

is quatre premiers étaient dédiés à un certain Septumius ; tous
;s autres ensemble, à Cicéron ; le dernier fut édité au plus tard en
an 43 avant Jésus-Christ. — Seuls, les livres V à X existent
ujourd'hui, et dans quel état ! Lacunes, corruptions de mots
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phrases illisibles, sans compter que les négligences de style et lei

archaïsmes, la rapidité et le décousu de l'exposition ne sont pas d(

nature, au contraire, à mettre sur le chemin du vrai texte. Varron
pas plus que son maître Slilon, n'admettait que le latin dérivai

du grec ; avec raison, il voyait dans ces deux langues des sœurSi.

non la mère et la fille. Sa doctrine grammaticale empruntait beau-

coup aux idées des Stoïciens, et le premier à Rome il fit pénétrei

dans ces éludes l'esprit philosophique. Quant à la composition

parfois plus apparente que réelle, suffisante cependant, lui-même

nous l'explique à la fin du VII^ livre (§§ 109 et 110) : le premiei

livre était une introduction ; les livres IJ à VII formaient une pre-

mière partie de l'ouvrage sur l'origine et la signification des mots

mentionnés d'après les lieux (leur sens dans telle ou telh

localité), puis d'après les temps (leur sens à telle ou telle

époque) ; la deuxième partie (livres VIII à XIII) était consacrée

aux flexions, aux (iec/ina^iones, aux familles de mots ; enfin, ue

troisième groupe de livres (XIV à XXIV ou XXV) traitait delà

syntaxe. Belle ordonnance, qui ne doit pas trop nous faire illu-

sion : l'excès des divisions et subdivisions artificielles et pédan-

tes, un tour d'esprit à s'échapper par moments en digressions el

en souvenirs, un amas de connaissances sous lequel il y avait

excuse à ployer, telles sont les causes principales d'une certaine

confusion, de quelques contradictions, de défaillances dans la réa-

lisation d'un plan conçu avec méthode, mais exécuté avec trop de

caprice et surtout trop de hâte.

En plus d'un abrégé en neuf livres de son De lingua latinOt

Varron avait encore composé d'autres traités de grammaire : un

De antiquitate litterarum, dédié au poète Accius, travail de jeu-

nesse ; trois livres De origine linguse latinse, dédiés à Pompée^
un De sermone latino^ à Marcellus, en cinq livres ; trois livres

De similitudine verborum, et au moins trois livres llept yapaxxv^pwv.

Le second ouvrage de Varron que nous avons entre les mainf

est son travail sur l'agriculture, Rerum rusticarum libri très, qu'i

composa, ainsi que nous l'apprend le proœmium, en sa quatre'

j

vingtième année, au moment où l'âge l'avertissait de plier bagag*

pour le grand départ : annus oclogesiniiis admonet me ut sarcina

colligam antequam proficiscar e vita. Le premier livre est dédié ;

sa femme Fundania, les deux autres à des amis. Il n'est pas dou

teux que, dans la confection de cet ouvrage, l'homme de KéatC'

l'éleveur de troupeaux de la Sabine, n'ait apporté une large par

d'expérience personnelle, en même temps qu'il mettait à contri

bution, en érudit, les travaux des principaux écrivains grecs, o,

ceux du Carthaginois Magon ; il ne s'en réfère que de loin en loi
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à Caton, pour la science de qui il professait sans doute peu d'es-

time. Le premier livre traite de l'agriculture, vigne, olivier, plan-

tation des jardins ; le deuxième, du bétail et de son exploitation
;

le troisième, des soins à donner aux oiseaux et aux poissons, du
gibier. La forme adoptée est le dialogue ; elle ne réussit guère à

vivifier l'exposition, sèche et monotone ; le style, simple, est en

général intelligible, mais diffus et négligé, et Fart manque par

trop dans la construction des phrases.

Pourtant il faut rendre à Varron la justice qui lui est due : il a

fait des efforts pour animer et embellir la sécheresse du fond :

nous voyons trace ici des intentions d'art qui se font jour, non
parfois sans succès, dans les fragments de ses Ménippées. C'est

ainsi qu'il prend soin, pour chacun des trois livres, d'introduire

le sujet par une petite histoire, par une mise en scène, d'encadrer

en quelque sorte les préceptes et les enseignements, d'y faire cir-

culer la vie à l'aide d'incidents variés avec imagination et

fantaisie. Voici, par exemple, comment s'ouvre le premier livre

(Cf. Boissier, ouv. cité, p. 35:2 suiv.) : « Pendant la fête des

Semailles, le gardien du temple de Tellus a rassemblé chez lui

quelques amis, Varron, Fundanius son beau-père, Agrasius, Lici-

nius Stolon, etc. Mais, au moment de les recevoir, il est appelé

lui-même par l'édile, qui avait le soin du temple dans ses attribu-

tions. En attendant son retour, ses amis s'assoient dans l'édifice,

en face d'une carte de l'Italie tracée sur la muraille. L'éloge de ce

beau pays si riche, si bien cultivé, amène naturellement à parler

de l'agriculture... » Le deuxième livre débute avec une vivacité

qui a paru à Schneider de la brusquerie et lui a fait croire h une
lacune ; avec Boissier, laissons à Varron le bénéfice de cette entrée

en matière pittoresque « de nature à piquer la curiosité du lec-

teur ». Il nous donne plus loin les explications nécessaires sur le

lieu de la scène et sur les personnages : nous voici en Epire, dans
un pays célèbre pour l'importance de ses troupeaux ; Varron, qui

commandait la flotte pendant la guerre des pirates, cause avec
quelques grands propriétaires de la contrée de ces questions d'é-

levage qui l'intéressent et dans lesquelles il apporte sa compétence
3t ses souvenirs d'Italie ; c'est lui qui ouvre l'entretien par des
îonsidérations d'ensemble, tout à fait en place et tout à fait aussi

lans ses goûts, car il aimait les développements généraux et

iavait embrasser un sujet dans son ensemble. Après lui, Atticus

''attache spécialement à ce qui concerne l'élève des moutons. « A
>résent tu as assez bêlé », lui dit à un certain moment Cossinius
''Ut Cossinius ; « Quoniam salis balasti »), et l'on passe aux chèvres,
ux ânes, aux chiens, aux chevaux et aux porcs. Dans le troisième
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livre, la scène est de nouveau transportée à Rome ; on y est for

occupé de l'élection d'un édile ; Varron, avec son ami Axius, qu
s'intéressent à cette élection, en attendent le résultat dans la ville

publique située au milieu du Champ de Mars. Là aussi est Appius

Claudius, l'augure ; et ces graves personnages se livrent à une

débauche de calembours sur les noms des uns et des autres

Fircellius Pavo (le paon), Petronius Passer (le moineau), Corne'

lins Merula (le merle), Minutius Pica (la pie) ; c'est par ce pro'

cédé amusant qu'est amenée la question des oiseaux, traitée en-

suite avec sérieux. 11 y a vraiment de la vie éparse dans ce livre
;

les bruits de l'élection, le va-et-vient des porteurs de nouvelles,

des incidents vraisemblables et variés interrompent sans cesse le

dialogue. Varron cependant ne perd pas de vue son exposition,

et il la mène jusqu'à la fin, bien qu'il n'ait plus, pour l'entendre

disseiter sur les viviers, qu'un seul auditeur, le fidèle Axius. On
le voit : il y a là une tentative littéraire, un sens dramatique,

réel, une préoccupation de rendre aimable et d'embellir un sujet,

par lui-même aride et monotone.
Varron écrivit aussi un De /i^stuariis snr les moyens d'alimenter

d'eau de mer les viviers de poissons marins ;
— une Fpheyneris

rustica sive agrestis, calendrier pratique à l'usage des cultivateurs
;

— une Ephemeris navalis, composée à l'intention de Pompée
lorsque celui-ci, en 77 avant Jésus-Christ, songeait à partir pour

l'Espagne, ouvrage qui renseignait sur les variations des flots et

des veuts ;
— pour Pompée encore, quand il fut pour la première

fois consul désigné (en 71), un Commentarius isagogicus afin

d'apprendre à quelqu'un qui connaissait mieux les camps que la

Curie ce qu'il devait dire et faire au Sénat, la marche à suivre, les

formalités à observer dans les différentes affaires, enquêtes et

autres. Ajoutons à ces travaux relativement courts et de peu d'im-

portance vingt- deux livres de Orationes, trois de Suasiones, quinze

De jure civili, neuf de Disciplinœ, ces derniers embrassant en

une sorte d'encyclopédie les connaissances générales nécessaires

à un esprit cultivé, sans préjudice de livres spéciaux (trois sur le

Rhétorique) consacrés à telle ou telle des DiscipUnœ ;
— soixante

seize livres, Libri logistorici, dissertations oii se mêlait l'histoir'

à la philosophie, et qui, comme plus tard certains traités d

Cicéron, joignaient au titre, indiquant le sujet, le nom d'un per

sonnage célèbre : Curio, de deorvvi cullu ; Gallvs Fundanius, d

admirandis \ Marins, de fortuna ; Messala, de valetudine.

L'histoire et les antiquités de Rome occupent une place consi

dérable dans les écrits de Varron ; mais son travail principal dan

ce genre, ce furent les quarante et un livres Anliquilalian (ving,
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cinq rerum hvmanarum, seize rerum divinarum). Il fit encore trois

livres d'Annales, quatre de vita populi romani, d'autres de Pora-

peio, de sua vila, de legationibus, tous trois ouvrages d'histoire, le

dernier relatif certainennent à ses commandements militaires sous

Pompée. L'histoire littéraire eut sa part en des traités sur les

Bibliothèques, sur les satires, les poèmes en général, le théâtre.

Une publication qui dut avoir du succès et paraître fort belle,

ce sont ses quinze livres de Hebdomades ou De imaginibus\ conte-

nant sept cents portraits d'hommes célèbres, et au-dessous de

chacun d'eux une petite notice probablement mêlant la prose aux
vers, courte et simple, peut-être deux ou trois distiques. On a cru

à ce sujet, il y a quelque soixante-dix ans, que Varron avait dé-

couvert l'art d'imprimer sur toile à l'aide de planches gravées

sur bois ; tout au plus pense-t-on aujourd'hui qu'il se servait,

pour multiplier les exemplaires, d'un patron découpé, usage

connu des Egyptienspour la reproduction des hiéroglyphes. Peut-

être avait-il pris l'idée de cet ouvrage dans le Peplos d'Aristote,

consacré à la généalogie des chefs grecs réunis devant Troie, au
nombre de leurs navires, etc. En ce cas, il renouvelait d'une ma-
nière très heureuse l'essai du philosophe grec, puisque, sortant

du cercle mythique, il abordait l'histoire et ses réalités, donnait

les figures et l'élémentaire biographie de personnages réels. Et,

sans doute, peu de ces portraits étaient bien authentiques ; du
moins le scrupuleux Varron avait fait son possible pour que ceux
des hommes récents eussent quelque exactitude ou vraisemblance,

et pour les autres, il se préoccupait consciencieusement de la

tradition
;
par exemple, en ce qui concerne Enée, il avait repro-

duit fidèlement une vieille statue de marbre qui se trouvait

auprès de la fontaine d'Albe.

Il nous reste à parler des Satires Ménippées, dont il y avait

quarante livres au moins, et dont il nous reste bien peu de chose,

puisque le tout occupe à peine une soixantaine de pages dans
l'édition qu'en donne Bûcheler, à la suite de son Pétrone. Leur
caractère extérieur consistait dans un mélange de prose et de
vers ; cette alternance avait été pratiquée par Ménippe de Gadara,
philosophe cynique qui vivait vers 250 avant l'ère chrétienne.

Mais, d'abord, Varron ne traduisait pas, il imitait (imitatus, non
nterpretatus, cf. Gicéron, Acad. post., I, 8) ; et encore le mot in-

'erpretatus doit-il être ici moins juste que celui d'Aulu-Gelle

II, 8,1), gemulatus; puis, si les moyensse ressemblaient, le but
!tait tout différent : tandis que Ménippe raillait impitoyablement
a philosophie et les philosophes, Varron se proposaitau contraire

l'éveiller chez ses concitoyens le goût de la philosophie et d'en
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montrer les applications pratiques. Certes, cet esprit fin et res-

pectueux n'avait rien d'un cynique; à part l'association de la

prose et des vers, c'était comme genre, tout simplement, la Satura

d'Ennius et de Pacuvius. Varron y apportait la justesse et l'agré-

ment de son aimable intelligence ; sur un ton très simple, il té

moignait d'une connaissance approfondie des hommes, des sys-

tèmes philosophiques, du passé et de son temps. La gravité du
fond, la logique, !a morale se tempéraient de grâce et de plaisan-

terie ; œuvre d'urbanité et de bonhomie, d'une forme çà et là

volontairement un peu paysanne ; et bien qu'à coup sûr celte

forme, comme dans tout ce que Varron écrivait, laisse trop sou-

vent à désirer (moins pourtant, me semble-t-il, dans les vers que
dans la prose), il y a quelques passages achevés et jolis, comme
par exemple la description des giboulées, une douzaine de vers

dignes de Catulle ; si de telles rencontres sont rares, songeons

à l'étendue de cette œuvre et au peu qui nous en est venu ! On a

remarqué (Boissier, ouvr. cité, p. 71) qu'en composant ses Mé-

nippées, Varron dut s'inspirer du théâtre
;
préoccupation naturelle,

le théâtre étant la forme la plus populaire de la poésie, celle sous

laquelle on avait le plus de chance d'avoir l'oreille du public ; aussi

paraît-il que, dans ce mélange de dialogue et de récit, une part

assez grande était faite à l'action, et tel fragment (ainsi 213 suiv.

Biich.) a tout à fait l'allure et l'accent de la comédie de Plante. En
45 avant Jésus-Christ, Varron parlait déjà de ses Ménippées

comme d'une œuvre un peu lointaine
;
pourtant, au vers 220, il est

fait allusion à la bataille de Thapsus qui est de l'an 46 ; d'autres

passages (485, 491, 493) sont postérieurs à l'an 56.

En résumé, Varron ne fut pas seulement un travailleur, un

compilateur qui rédige des notes et qui écrit avec ses souvenirs
;

il fut un esprit ouvert, judicieux, très fin, en même temps qu'un

cœur animé d'un sincère amour pour Rome et la civilisation

latine : il fut un critique, car il jugeait et choisissait en connais-

sance de cause et avec droiture ; il ne fut pas qu'un savant, il fut

un lettré, parce qu'il aimait et goûtait l'art et la littérature; et,

en dépit de ses négligences, dues à l'excès de sa production, il a

prouvé qu'il n'était pas dénué de talent. L'antiquité l'admira
;

Lactance le trouvait supérieur à n'importe quel Grec pour le

savoir
; saint Augustin le loue avec effusion, et un jour Pétrarque

le placera entre Cicéron et Virgile.
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Les partis à l'automne de 1793.

(résumé.)

II. — Pour.RLS ET Indulgents.

Les Hébertistes eurent deux sortes d'adversaires : les députés

d'affaires dont ils dénonçaient les malversations, les hommes au

gouvernement dont ils gênaient l'action.

Les députés pressés de faire fortune, « les pourris » comme
on disait d'un mot énergique, étaient presque tous des amis de

Danton. Ils formeront plus tard autour de lui le noyau du parti

des Indulgents ou des Endormeurs.
Il paraît bien que les accusations graves et répétées portées de

son vivant contre la probité de Danton étaient fondées (1). Sa
fortune personnelle s'était accrue dans des proportions anor-

males. 11 menait grand train. Il était mal entouré. Il permettait à

des fournisseurs les plus tarés, comme l'abbé d'Espagnac (2), de se

réclamer de sa protection. Il avait la réputation d'un viveur, etc.

Quand la Convention, le H vendémiaire an IV, un mois avant de
se séparer, réhabilitera solennellement la mémoire de ceux de
ses membres qui avaient péri « dans les prisons, dans les forts

ou sur les échafauds » ou «qui avaient été réduits à se donner
la mort », elle dressera une liste de 48 noms, où ne figurent ni

Danton, ni Chabot, ni Basire, ni Delaunay d'Angers, ni Fabre

(1) Voir les articles suivants : La fortune de Danton {Annales révolutionr

naires, t. V, 1912), Les comptes de Danton {id., t. VI, 1913).

(2) Voir dans La Grande Revue du 10 avril 1914 l'article intitulé Un four-
nisseur sous la Terreur ; l'abbé d'Espagnac.
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d'Eglanlioe. Personne ne se leva dans l'Assemblée pour réparer

ces omissions.

L'ancien pasteur Julien de Toulouse était le protecteur attitré

du fournisseur d'Espagnac. Quoique marié, il menait l'existence

d'un célibataire. Il avait laissé à Toulouse sa femme et son fils

et il vivait à Paris chez la citoyenne Gauthier Coutance, femme
divorcée de l'émigré de Beaufort. Quand on perquisitionna chez

lui, le 20 septembre 1793, on trouva dans son secrétaire un paquet

d'actions de la Compagnie des assurances sur la vie pour une
somme de cent mille livres. Pour expliquer la présence d'une

telle fortune entre ses mains, Julien raconta qu'elle lui avait été

remise en dépôt par M"^ de Beaufort, mais il ne convainquit per-

sonne.

Julien de Toulouse était très lié avec deux autres députés

montagnards François Chabot et Delaunay /'aîné d'Angers. Ancien

capucin, ancien vicaire épiscopalde Grégoire à Blois, Chabot mon-
nayait la réputation patriotique qu'il s'était acquise sous la Législa-

tive par ses attaques forcenées contre le comité autrichien, ses

perpétuelles liénoncialions, son rôle capital dans l'insurrection

du lu août, qu'il avait plus que personne contribué à déchaîner

par ses prédications dans les faubourgs. Les femmes et le jeu le

perdirent. Déjà sous la Législative il était compromis dans une
affaire de chantage (l'affaire Arragon). Sous la Convention, il

devint l'intime d'aventuriers autrichiens, les banquiers juifs

Dobruska, anoblis par Joseph II sous le nom de Schœufeld et

connus à Paris sous celui de Frey (libre). Il se mit dès lors à

soumettre à la Convention des plans de finances. Il fit voter la

démonétisation des assignats à face royale le 31 juillet 1793,

avec l'appui de Danton. Mais en revanche, le 31 septembre, il fit

lever les> scellés apposés sur les papiers des banquiers étrangers.

Peu après il épousait la sœur des Frey avec une dot de

200.000 livres. On l'accusa d'avoir reçu une grosse somme d'ar-

gent du banquier anglais Boyd pour uu passeport qui lui permit

de s'enfuir en Angleterre. Il avoua lui-même qu'il avait reçu

IOOjOOO livres de la Compagnie des Indes pour prix de son si-

lence ou de sa complicité dans la rédaction du décret qui réglait

la liquidation de cette Compagnie.
Delaunay Vaine, homme à bonnes fortunes comme Chabot,

vivait maritalement avec l'actrice Descoings, du théâtre de la

République. Il était très lié avec un de ses compatriotes, Benoît,

homme d'affaires avisé, que Danton avait plusieurs fois employé

à (les missions secrètes. Benoît était devenu l'agent du baron de

Balz, financier peu scrupuleux qui rédigeait les rapports que De-
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launay lisait à la tribune contre les compagnies financières. Vers

le milieu du mois d'avril, au moment même où commençait la

campagne contre les compagnies financières, Batz réunissait à

sa table, dans sa maison de Charonne, Chabot, Delaunay, Julien

de Toulouse, Basire, le banquier Duroy. Le littérateur La Harpe et

la citoyenne Beauf'orl, qui se piquait aussi de littérature, étaient

du dîoer. Plus tard, au début de novembre, Chabot reçut chez lui

à Paris le baron de Batz qui était déjà frappé d'un mandat d'arrêt.

L'auteur dramatique Fabre cVEglantine, qui avait été le bras

droit de Danton au district des Cordeliers et son secrétaire au
ministère de la justice, était affligé d'un lourd passé. La justice

avait dû plusieurs fois déjà s'occuper de lui avant 1789. Prodigue

envers les femmes, luxueux, criblé de dettes, ilrecourait à des expé-

dients. Sur le point d'être saisi en février 1789, il ne put faire

lâcher prise à ses créanciers qu'en obtenant du roi une sauve-

garde qui le mît à l'abri pour six mois. Il vendit un jnur les

meubles de sa maîtresse et la mit à la porte. Il profita de son

passage au ministère de la justice pour payer ses dettes. Il se fit

fournisseur aux armées et le minisire Servan lui avança les

30.000 livres nécessaires pour acheter les souliers qu'il revendait

ensuite à la République. Quand il vit, après le 31 mai, Chabot,

Julien et Delaunay assaillir les sociétés financières, il donna de

la voix à son tour contre l'agiotage pour forcer les maîtres-chan-

teurs à lui faire sa part. Il s'entendit finalement avec Delaunay

po;ir falsifier le décret de liquidation de la Compagnie des

Indes (1).

Autour de ces grands premiers rôles, s'agitaient d'autres monta-

gnards d'afl'aires : le jeune et séduisant Basire, Valter ego de

Chabot ; Basire qui avait fait les délices d'une intrigante hollan-

daise déjà mûre, EttaPalm d'.'Elders, pensionnée à la fois par le

gouvernement hollandais et le ministère girondin ;
— Osselin,

dont la réputation avant 1789 était déjà si mauvaise que la cor-

poration des notaires ne voulut jamais l'admettre dans son sein;

Osselin, l'ancien président du tribunal extraordinaire du 17 août,

l'auteur de la loi sur les émigrés qu'il violait lui-même en don-

nant asile à la marquise deCharry, âgée de 26 printemps, et qui ne

lui fut pas cruelle ;
— François Robert, encore un ami de Danton,

qui pour payer ses dettes accaparait le rhum et qui n'évita le tri-

(1) Voir les articles -.Fabre d'Eglantine fournisseur aux armées, Une candi-
dature de Fabre d'Eglantine [Annales rc'uoZuh'onnaiVes, 1911, t. IV, p. 532, oSlsq.)

I
Fabre d'Eglantine et la falsification du décret de liquidation de la Compagnie

,des Indes {Revuedes cours et conférences, 5 juin 1913).
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bunal révolutionnaire que parles complaisances coalisées de ses

amis Osselin, Thibaut, évéque du Cantal, et Joseph Lebon ;
— le

boucher Legendre^ familier de Danton, qui achetait des domaines
et vivait dans le faste, affichant ses nombreuses maîtresses qu'il

recrutait dans les théâtres ;
— Sergent etPanis, qui avaient orga-

nisé avec Marat et Fabre d'Eglantine les massacres de septembre
;— Chateauneuf-Randon et Thurioi qui protégeaient d'Espagnac ;

— Merlin de Thionville et Reubell, qui avaient rendu Mayence et

qui spéculaient sur les biens nationaux ;
— Rovère, qui achetait

en Vaucluse pour un morceau de pain la chartreuse de Bonpas
;— Fréron et Barras, qui s'enrichissaient dans leur scandaleuse

mission du midi; — Tallien et Ysabeau, qui rançonnaient les

riches négociants bordelais ;
— Bernard (de Saintes), qui pillait

dans le pays de Monlbéliard le château du duc de Wurtemberg,
le crapuleux Bourdon (de l'Oise), Courtois (de l'Aubej ami
de Danton, qui employait les fonds de l'armée à ses marchés de
bœufs, d'autres encore qui n'avaient pas meilleure réputation.

Tous ces hommes se sentirent menacés par la Terreur que les

Hébertistes firent mettre à l'ordre du jour au début de septembre
1793. Toutd'abord ils n'osèrent pas combattre de front les mesures
révolutionnaires proposées par leurs adversaires de crainte de

passer pour modérés et d'être plus tôt découverts. Dans leur hâte

de faire fortune, beaucoup s'étaient compromis avec les Girondins

et même avec les royalistes ; ils leur avaient rendu des services

qui n'étaient pas gratis. Au moment du procès du roi, Danton avait

reçu à plusieurs reprises l'émigré Théodore de Lamelh et lui avait

promis son concours pour sauver le roi, au besoin par une émeute(l).

Courtois de l'Aube, l'ami de Danton, racontera plus tard que celui-

ci avait concerté l'évasion de la reine et que l'entreprise n'échoua

que parce qu'au dernier moment Marie-Antoinette refusa de

s'évader seule et voulut emmener ses enfants (2). Quand le procès

de Marie-Antoinette fut sur le point de commencer, c'est sur Dan-

ton que l'ambassadeur d'Autriche Mercy-Argenteau mit tous ses

espoirs pour la sauver. Tant que Danton fut au Comité de salut

public, l'insurrection fédéraliste put se développer en toute fa-

cilité. Danton se bornait à négocier à Lyon, en Normandie, par-

tout. La répression ne commença qu'après sa chute. Il fît l'impos-

sible dans les coulisses pour empêcherle procès des Girondins et il

(1) Voir l'article DarUon dans les mémoires de Théodore de Lameth [Annales

révolutionnaires, janvier 1913).

(2) Voir D'Blottière, Cour Lois et la Duchesse de Choiseul, Danton et Marie

Antoinette {Annales révolutionnaires, 1912, t. V, p. 23-36).



LES PARTIS A LAUÏOMNE DE 1793 ¥lo

quitta Paris pour se retirer à Arcis-sur-Aube quand ses efforts

furent frappés d'iusuccès et quant un agent du Comité de Salut

public, Louis Comte, eut dénoucé ses intrigues avec les fédéra-

jstes normands (1). Quoique siégeant à la Montagne, Danton

3tait réellement le suprèm.e espoir de tous les adversaires secrets

DU avoués du régime.

Julien de Toulouse, qui n'avait rien à refuser à M'"'^ de Beaufort,

sa maîtresse, se servait de ses fonctions de membre de Comité de

sûreté générale pour protéger comtesses et marquises contre l'at-

:einte des lois révolutionnaires. La comtesse d'Abzac n'intercédait

pas seulement auprès de lui pour elle-même et ses proches, mais

pour ses amis et les amis de ses amis. Julien s'empressait pour
M™^de Rochechouart, pour M. d'Hautefort, pour M"'"" de la Vigne,

pour Balzac de Firmy, conseiller au parlement de Toulouse, pour
yi""'^ de Canisy et de Brocqueville, pour M"^ de Puisieux, pour
M""" de Raville etde Theroulde,etc., etc. Tout i'armorial se donnait

rendez-vous dansle cabinet du farouche Montagnard. A la tribune,

Julien fulminait contre les fédéralistes, mais au Comité de sûreté

générale il méritait les bénédictions de ces mêmes Girondins qu'il

proscrivait. Dans le momentmême où il réclamai ta la Convention les

têtes de Fauchet etdeDuperretetoù il s'indignait du retarddu pro-

cès des 22, il entretenait avec l'un de ceux-ci, La Source, un des

plus compromis, une correspondance intime ; il partageait avec

:e hors-la-loi « le pain de l'amitié»,comme il dit;il soulageait sadé-

tresse et il se vantera plus tard de ces services rendus comme d'un

litre à l'indulgence des thermidoriens. Il avait comme secrétaire

an certain Vazilières qui , de son propre aveu, « avait des amis par-

ticuliers parmi les députés proscrits » et c'était ce Vazilières

qui rédigeait le grand rapport dont Julien avait été chargé sur

rinsurrection fédéraliste I Qu'on s'étonne après cela que dans ce

rapport, qui indigna Robespierre, figurait un véritable réquisitoire

contre la municipalité montagnarde lyonnaise dont le martyr

Chaiier avait été l'âme 1

François Chabot, comme Julien son ami, n'était terrible que
pour les naïfs ou les pauvres gens qui ne connaissaient pas l'artde

calmer ses fureurs. Les belles muscadines assiégeaient son anti-

chambre, car il était membre du Comité de sûreté générale comme
ses amis Basire, Julien, Osselin, Alquier. Les muscadins laissaient

mx mains de sa gouvernante Julie Berger de petits présents. Il

intervenait en juillet 1793 en faveur du général royaliste Arthur

Oillon, dont il avait été un an auparavant le dénonciateur. Ilproté-

(1) Voir l'article Danton et Louis Comte (Annales révolutionnaires, 1912.)
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geaitM"^^de Rohan-Rochefort. Il recevait chez lui le fils naturel de

Sillery, le baron deBalz, la marquise de Janson, etc. Cela ne rem-
pêchait pas, au contraire, de soutenir aux Jacobins et à la Conven-

tion les mesures les plus démagogiques : le pain à trois sous dans

toute la République, la loi sur les accapareurs, l'expulsion de tousles

suspects de la République, etc. Cela ne l'empêchait pas non plus de

faire au tribunal révolutionnaire une longue et fielleuse déposi-

tion contre les Girondins.

Fabre d'Fglantine, qui déposa aussi contre les Girondins, n'avait

pas plus de convictions que Chabot. Après le massacre du Champ-
de-Mars, à la fin de juillet 1791, il s'était défenduavec indignation

d'appartenir au parti républicain. On l'accusa en pleine séance des

Jacobins, le 24 frimaire, d'avoir négocié avec la cour à la veille du
10 août, et le journaliste royaliste Beaulieu confirmait le fait dans

ses mémoires(^'ssa/5 historiques sur la Révolution, t. IV, p. 15-16).

Avant de prêcher l'indulgence en novembre 1793, il avait prêché

le massacre en septembre l79iJ. Birotteau l'accusait en pleine Con-

vention d'avoir son tenu des opinions royalistes au Comité de défense

générale(l^'' avril 1793), et il s'en défenditassezmal.La rigidité qu'il

atïectait en juillet et août 1793 contre les suspects et contre les

aristocrates ne l'avait pas empêché, à plusieurs reprises,

d'intervenir en faveur de plusieurs d'entre eux, par exemple
en faveur du capitaine CafTarelli-Dufalga qui avait protesté

après le 10 août contre la déchéance du roi. (Cf. séance de la

Convention du 12 décembre 1792.)

Il est impossible de douter que Fabre, Chabotetleursamisjouent
alors un double jeu. Leur démagogie de tribune sert à masquer
d'une part leurs opérations financières, et de l'autre leurs accoin-

tances avec les émigrés, les suspects, les contre-révolutionnaires

plus ou moins masqués.
Pour ruiner le parti hébertisle qui les menace, ils ont d'abord

employé une double tactique : lutter de démagogie avec le Père

Duchesne, mais faire tourner les mesures révolutionnaires contre

leur but, et notamment se servir de la loi des suspects comme d'une

arme qui les débarrassera des meneurs des clubs. Cette double

tactique a duré trois mois environ (août-septembre-octobre). Ce

n'est qu'au milieu de novembre, après ladénonciation que vint faire

Chabot au Comité de sûreté générale et après le retour de Danton

qui suivit immédiatement cette dénonciation, qu'ils changèrent

de politique et qu'ils se décidèrent à combattre à visage découvert,

qu'ils constituèrent alors le parti des Indulgents.



L'Egypte contemporaine

Cours de M. GEORGES YVER,

Professeur à l'Université d'Alger.

RÉSUMÉ.

IV

Le problème financier. La convention de Londres (1885).

Le problème financier a été le premier et, à coup sûr, le plus

important des problèmes que les Anglais aient eu à résoudre en
Egypte. C'a été aussi l'un des plus difficiles, car les données en
étaient singulièrement complexes. D'une part, en eff"et l'exécu-

tion des réformes entraînait des dépenses considérables ; d'autre

part, le souci d'éviter toute immixtion autre que celle de
l'Angleterre dans les affaires du pays exigeait que celui-ci se

suffît avec ses propres ressources. Tout appela l'assistance étran-

gère risquait de provoquer la création de nouvelles institutions

internationales ou l'extension de celles qui existaient déjà, éven-
tualités que la politique anglaise s'efTorçait précisément d'écarter.

L'équilibre budgétaire était donc la condition moins encore de l'in-

dépendance de l'Egypte, que de la suprématie britannique elle-

même. Mais, en demandant au pays les ressources qu'il était en
mesure de fournir, il importait aussi de ne pas charger à l'excès

les contribuables ; il convenait, en particulier, de ménager ces fel-

lahs, dont on prétentait améliorer le sort et dont on entendait,

peut-être, se faire des alliés inconscients contre les récriminations
des mécontents indigènes ou européens. Sir Evelyn Baring envi-

sagea, dès le début, toutes ces difficultés et adopta une politique

financière dont il ne se départit point pendant tout son séjour en
Egypte.

Recourir aux économies plutôt qu'à des taxations nouvelles,
ne pas entreprendre en bloc toutes les réformes, mais les échelon-
ner selon leur degré d'urgence, tels furent les principes direc-
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leurs de cette politique. « Il y a, écrivait Baring dans un de ses

rapports annuels, un goutTre entre les exigences des Euro-

péens et de la partie cultivée de la population, d'une part, et celles

de la masse indigène, d'autre part. Lespremiers s'accommoderaient

peut-être d'un système de taxation permettant d'améliorer rapi-

dement les chemins de fer, les rues, les égouts, l'éclairage. Les

autres, ou je me trompe fort, préféreraient de beaucoup un pro-

grèsrelativement lenten pareille matière avec de faibles taxations.

Tel est le principe qui a, jusqu'ici, guidé le gouvernement égyp-
tien. » Aussi Baring se préoccupa-t-il tout d'abord d'alléger le ré-

gime fiscal afin d'améliorer la condition du fellah ; cette partie de

sa tâche accomplie, il donna tous ses soins aux travaux publics.

L'exécution d'ouvrages hydrauliques, augmentant le rendement
des terres cultivées et la superficie des terres cultivables, devait

avoir pour conséquence l'accroissement des revenus publics et

l'accumulation d'excédents budgétaires, que l'on pourrait ensuite

appliquer aux réformes d'ordre administratif.

Si Baring fut l'inspirateur de celte politique, il trouva des col-

laborateurs capables de la comprendre et de la seconder, les di-

recteurs de la comptabilité publique, sir Gérard Fitz-Gérald et

Elwin Palmer, le sous-secrétaire d'Etat aux finances, l'Autrichien

Blum-Pacha et, surtout, le conseiller financier Sir Edgard Vincent.

A peine âgé de vingt-six ans lorsqu'il remplaça, en 1883, Sir Aus-

tin Golvin, le nouveau conseiller financier inspira d'abord quel-

que défiance en raison de sa jeunesse même. Ses adversaires le

jugeaient sévèrement et leregardaient « comme un jongleur sans

talent réel et sans connaissances sérieuses». A la vérité, ils lui fai-

saient surtout un reproche de sa souplesse et de son ingéniosité.

« C'était, au plus haut degré un homme de ressources; durant les

plus sombres jours du chaos égyptien il ne désespéra jamais du
succès final. Chaque fois que se rencontraient des difficultés inat-

tendues, il avait toujours en réserve quelque expédient ingénieux

pour relarder le jour néfaste de la banqueroute... » Aussi accom-

plit-il une œuvre considérable. « Le rétablissement des finances

égyptiennes déclare Lord Cromer, est en partie son œuvre. » Vin-

cent, écrit de son côté Milner, devra toujours être cité comme le

mieux doué et le plus énergique parmi ce petit groupe d'Anglais

qui, guidé par le talent de Baring, sauvèrentlesfinancesde l'Egypte

et lui rendirent sa prospérité. » Il suggéra, en effet, et mit en train

laplupart desréformes dont ses successeurs n'eurent qu'à recueillir

les résultats. Lorsqu'il céda la place, en 1889, à Sir Elwin Palmer,

l'avenir financier de l'Egypte pouvait être envisagé sans inquiétude.

Ce résultat, toutefois, n'avait pas été obtenu sans peine. La
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situation, en effet, était des plus critiques au moment où Baring

avait assumé la direction de la politique britannique en Egypte.

Les améliorations réalisées pendant la période du « Condomi-

nium », où la dette publique avaitété réduite d'environ 1 million

de L. E., avaient été annihilées par l'insurrection arabiste. La réor-

ganisation des services publics fut interrompue, l'exécution des

travaux publics arrêtée ; le pays souffrit beaucoup de la stagnation

des affaires et de la perturbation économique résultant de dix-

huit mois d'insécurité et d'anarchie; de nouvelles charges, enfin,

vinrent s'ajouter aux anciennes. Les seuls événements d'Alexandrie

grevèrentlebudgetde4 millions l/2deL. E., montant des indem-
nités accordées aux victimes de l'incendie. La révolte du Soudan,
qui éclata vers la même époque, fut aussi une autre cause de dé-

penses. Les tentatives faites en 1882 et en 1883 pour reconquérir

les provinces soulevées par le Mahdi coûtèrent aux Egyptiens 1 mil-

lion 1/2 de L. E. L'équilibre financier rétabli à grand'peine en 1880,

^ut détruit de nouveau. De 1881 à 1883, le déficit s'éleva à 2.636,000

L. E. Les fonctionnaires anglo-égyptiens firent pourtant de
louables efforts pour l'arrêter. Une « commission des économies »,

créée en 1883 et rendue permanente en 1884, s'installa au minis-

tère des finances. Colvin, et, après lui, Vincent s'ingénièrent à

réduire les dépenses. Baring préconisa l'abandon du Soudan, que
l'Egypte était hors d'état de défendre, et pour la conservation

duquel l'Angleterre ne voulait ni sacrifier ses régiments et

son argent ni accepter une intervention militaire de la Turquie.

Malgré la résistance du gouvernement égyptien désireux de con-

server au moins Khartoum, l'Angleterre imposa au Khédive le

retrait de toutes les garnisons soudanaises et l'évacuation totale du
pays (7 janvier 1884). Mais ce sacrifice si pénible à l'amour-propre

égyptien fat lui-même insuffisant. Le budget de 1884 se solda par

un déficit de 400,000 L. E, L'abandon par le Khédive de 1/10 de

sa liste civile et par les fonctionnaires anglais de 1/10 de leurs

traitements procurèrent bien oO.OOO L. E., mais il restait encore à

trouver, le Trésor étant vide, 350.000 L. E. pour assurer le fonc-

tionnement normal du gouvernement II devenait donc nécessaire

de recourir à un emprunt afin de combler le déficit et, aussi, afin

de procurer à l'administration les fonds indispensables à l'exécu-

tion des travaux publics les plus urgents. En vertu des dispositions

de la « loi de liquidation » du 17 juillet 1880, le consentement des

puissances signataires de cette loi était indispensable. Les Anglais

se virent donc contraints de le solliciter, mais ils se proposèrent
de profiter de l'occasion pour obtenir des modifications aux dis-

positions mêmes de cette loi.
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La « loi de liquidation », qu'on a appelée la « charte budgétaire »

et le code financier de l'Egypte, avait fixé le montant de la dette

à 98.748 930 L. E. (246.900 francs) et déterminé les moyens d'ef-

fectuer le paiement des coupons et l'amortissement de la dette. A

cet effet, les recettes des chemins de fer, des télégraphes, du port

d'Alexandrie, avaient été affectés au service de la dette privi-

légiée ; le produit des douanes et celui des impôts de quatre pro-

vinces égyptiennes au service de la dette unifiée. Lesautres recettes

étaient laissées au gouvernement égyptien. Les sommes prove-

nant des revenus affectés étaient versées dans la Caisse delà
dette etemployées, après prélèvementdes intérêtsdusaux porteur,

de titres, à la constitution d'un fonds d'amortissement. Ce système,

qui offrait toutes garanties aux créanciers de l'Egypte, n'allait pas

sans inconvénients pour le pays lui-même. La Caisse, qui recevait

66 % des recettes annuelles, était, selon l'expression de M ilner,

« une véritable ogresse », Le gouvernement, disposant seulement

de 44°/o des revenus, se trouvait réduit à la portion congrue. Il

n'avait pas les moyens de satisfaire aux besoins normaux de l'ad-

ministration, évalués d'ailleurs d'une façon trop stricte en 1880,

et, surtout, il était hors d'état de faire face aux accidents impré-

vus. Lesressources de la Caisse au contraire dépassaient de beau-

coup ses besoins. Elle accumulait sans profit pour le pays les

excédents non employés au paiement des coupons et s'enrichis-

sait alors que le gouvernement courait à la banqueroute. En 1883,

parexemple, la caisse pouvait affecter 800.000 L. E. au fonds

d'amortissement, alors que le budget accusait un déficit de

600.000. L. E.

Cette anomalie, le gouvernement anglais désirait la corriger, en

obtenant que la caisse vînt, dans certains cas et sous des condi-

tions à déterminer, au secours du Trésor égyptien. A cet effet, par

une circulaire du 19 avril 1884, lordGrandville proposa la réunion

d'une conférence internationale à Londres ou à Constantinople. Il

en indiquait l'objet en ces termes : « Le gouvernement de S.

M. pense que... pour faire face aux dépenses nécessaires au main-
tien de la paix et au bon gouvernement du pays et pour remplir

les engagements déjà contractés par le Trésor égyptien, il y a lieu

d'apporter quelques modifications aux dispositions de la loi de li-

quidation. » La proposition britannique fut favdrabiement

accueillie par les puissances, en particulier par la France. Jules

Ferry comptait, en effet, profiter de la réunion des diplomates

européens pour « soulever certaines questions connexes à la loi

de liquidation et dont il est impossible de ne pas tenir compte»
en d'autres termes, pour poser la question de l'évacuation. Mais
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les pourparlers engagés entre les deux cabinets n'aboutirentpas et

ladiscussion ne porta que sur la question financière.

La conférence s'ouvrit à Londres, le 28 juin 1884. L'Angleterre

5' était représentée par Lord Granville et par M. Childers, chan-

celier de l'Echiquier ; l'Allemagne, l'Autriche-Hongrie, la France,

l'Italie, la Turquie, par leurs ambassadeurs respectifs.Y assistaient

également Sir Evelyn Baring, M. Barrère, consul général de

France au Caire et, comme délégués de la Caisse de la dette, M. de

Bliguières et Blum-Pacha. Le gouvernement anglais soumit à la

conférence un projet élaboré par une commission financière sous

la direction de Baring. Ce projet comportait: 1° pour le gouverne-

ment égyptien l'autorisation de contracter un emprunt ;
2° une

série de dispositions modifiant la loi de liquidation, de manière à

procurer au budget égyptien un supplément annuel de 500.000

L.E.L'emprunt(8 millions de L.E. à 4°/o), garanti par l'Angleterre,

était destiné au remboursement de la dette flottante. En ce qui

concernait la loi de liquidation, Granville demandait la suspen-
sion de l'amortissement des divers emprunts ainsi qu'une réduc-

tion de 1/2 7o sur l'intérêt de la dette consolidée. On réaliserait

de la sorte une économie de 511.000 L. E. sur le service de la

dette, et l'on pourrait afïecter 135.000 L. E. de plus par an aux
besoins administratifs.

Ces propositions ne furent pas acceptées. Les délégués français,

en efîet, se firent, avec plus d'opiniâtreté peut-être que de sens
politique, les défenseurs intransigeants des porteurs de titres. Ils

contestèrent l'exaclilude des chiffres fournis par l'agent britan-

nique, surtout en ce qui concernait le rendement de l'impôt fon-

cier et, se fondant sur leurs propres évaluations, ils prétendirent

que l'équilibre budgétaire pouvait être rétabli sans imposer le

moindre sacrifice aux créanciers de l'Egypte. Ils suggérèrent donc
l'idée de faire, dans un délai de deux ans, une enquête sur les res-

sources financièresde l'Egypte et s'opposèrent à toute réduction
d'intérêts avant l'expiration de ce délai. Ils consentirent seule-

ment à la suspension du fonds d'amortissement. Enfin, tout en ac-

ceptant le principe de l'emprunt, ils demandaient que la garantie
collective des puissances fût substituée à celle de l'Angleterre.

Les divergences de vues étaient trop grandes pour que la discus-

sion pût aboutir. La conférence fut ajournée, le 2 août 1884.

N'ayant pas pu s'entendre avec les puissances, le cabinet britan-

nique essaya de se passer de leur assentiment. Au mois de sep-
tembre 1884, lord Northbrooke fut envoyé en Egypte avec le titre

de Haut-Commissaire. Il avait pour mission d'enquêter sur l'état

du pays et de suggérer au gouvernement les mesures qui lui pa-

5
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raîtraient propres à résoudre les difficultés finaocières. Son rap-

port, rédigé le 21 novembre, indiquait une série de réformes(sup-

pression des administrations mixtes, taxation des étrangers, ré-

duction de l'impôt foncier, constitulion d'un fonds pour les tra-

vaux publics) tendant à laisser à TAnj^Ieterre seule le contrôle

financier de lEi^ypte : « Je ne vois pas, déclarait Northbrooke, les

objections que les aulres puissances pourraient opposer à l'exer-

cice de ce contrôle par la Grande-Bretagne après les sacrifices

qu'elle a faits pour maintenir la paix et la sécurité en Egypte et en

présence de la responsabilité financière qu'elle va assumer. » Un
incident récent eût dû, cependant, rendre le Haut-Commissaire

moins atfirmatif sur ce point. Le gouvernement égyptien ayant,

sur le conseil de Northbrooke lui-même et avec l'approbation de

l'Angleterre, décidé de verser au Trésor les revenus affectés à la

caissedela Dette,—aprèsdéductiondessommes nécessaires aupaie-

ment des coupons, — cette violation de la loi deliquidationsouleva

les protestations de la France, de l'Italie, de l'Autriche et même
de l'Allemagne. Cette dernière puissance n'avait, à la vérité, au-

cunintérêtengagéen Egypte ;
— les fonds égyptiens n'étaient même

pas cotés à Berlin, — mais le prince de Bismarck considérait l'ob-

servation des conventions internationales comme la meilleure ga-

rantie de la paixeuropéenne etdéclarait quel'Anglelerre, plus que

toute autre puissance, était, en raison mêmede la situation qu'elle

occupait en Egypte, tenue de les respecter. Le premier ministre

égyptien fut donc assigné devant le tribunal mixte et, bien que

les versements de fonds à la caisse eussent été repris, le gou-

vernement fut condamné.
Les puissanceseuropéennes n'étaient donc pas disposées à aban-

donner leurs droits au profit de l'Angleterre, Aussi tous les efforts

tentéspar le cabinet britannique, au cours des négociations qui

s'ouvrirent à la fin de 1884, pour obtenir lasuppression des admi-

nistrations mixtes (deira, domaines) et l'extension du contrôle fi-

nancier de l'Angleterre, se heurtèrent à l'opposition irréductible

de la France soutenue par l'Allemagne et par la Russie.Cependant,

comme l'émission de l'emprunt était la condition indispensable

du paiement des indemnités d'Alexandrie, dont le règle-

ment traînait en longueur, au grand mécontentement des

résidents européens, comme, d'autre part, l'Allemagne etla Russie

avaient obtenu le droit d'avoir chacune un représentant dans

la Commission de la Dette, on finit par transiger de part etd'autre

et l'on aboutit aune série de compromis, dont l'ensembleconsti-

lue la Convention de Londres du 17 mars 1885.

Les dispositions de cet arrangementse rapportent : 1° à la taxa-
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tion des étrangers ;
2° à la conclusion de l'emprunt ;

3° aux mo-
difications de la loi de liquidation.

Sur le premier point, les puissances consentirent à ce que leurs

nationaux fussent, cornme lesEgyptiens,soumisauxtaxeslocatives,

aux droits de timbre, aux licences commerciales. En ce qui con-

cerne l'emprunt, le gouvernement égyptien fut autorisé à em-
prunter 9 millions de L.E.à3°/oSous lagarantie des puissances eu-

ropéennes. L'annuité nécessaire au service de cet emprunt s'éle-

vait à 315.000 L. E. Jamais encore l'Egypte n'avait obtenu des con-

ditions aussi avantageuses. «Jamais fée bienfaissante ne fit à son

filleul cadeau aussi richeet plusinattendu » (Milner). Les sommes
fournies par cet « empruntde liquidation» devaient être employées

à payer les indemnités d'Alexandrie et à combler le déficit des

années 1884 et 188-3. Une somme de 1 million L. E. était avancée

au gouvernement égyptien pour l'exécution de travaux hydrauli-

ques. Enfin une taxe de 5 0/0 était établie sur lescoupons venant à

échéance en 1885 et en 1886, mais devait être remboursée ulté-

rieurement. L'amortissement de la dette était, en outre, suspendu
durant la même période.

L'emprunt et les ressources accessoires accordées par la Con-
vention de Londres fournissaient au gouvernement le moyen
d'échapper à la banqueroute dont il était menacé. Les modifi-

cations apportées à la loi de liquidation lui permettaient, dans
certains cas, défaire appel à la Caisse pour équilibrer le budget
et même de profiter, dans une certaine mesure, des « boni » réa-

lisés par la Caisse. A cet effet, la Conférence avait déterminé le

chiffre des dépenses de chaque département administratif. C'é-

taient les dépenses dites « autorisées », dont le total s'élevait à

0.237. 000 L. E. Les recettes du Trésor étaient-elles au-dessous de
ce chiffre, la Caisse était obligée de combler le déficit au
moyen des sommes disponibles après paiement des coupons de
la Dette. Ea outre, les fonds restant en excédent après cette opé-
ration étaient partagés par moitié entre la Caisse, qui consacrait

sa part à l'amortissement de la dette, et le gouvernement, qui
employait la sienne à son gré. L'Etat ne risquait donc plus,

comme par le passé, de se trouver sans ressources tandis que la

Caisseregorgeraitdenumeraire.il disposait donc des moyens
pécuniaires qui, jusqu'alors, lui avaient fait défaut pour entre-
prendre les réformes. Il était, en outre, incité à augmenterles re-

cettes, puisqu'une partie de ces recettes lui faisait retour, au lieu

d'aller, comme autrefois, se perdre dans la Caisse sans profil im-
médiat pour le pays. Ajoutons enfin que la Convention de Lon-
dres permettait d'affecter, avec le consentement de la Caisse, les
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fonds disponibles à des dépenses « non autorisées », soit sous

forme de subventions, soit sous fornae d'avances remboursables.

Le gouvernement égyptien usa largement de cette faculté et les

commissaires, de leur côté, firent le plus souvent bon accueil aux

demandes du gouvernement. La Caisse, c'est-à-dire, en somme,
les créanciers européens, contribua donc pour sa part à la réor-

ganisation et au relèvement de l'Egypte. Mais il lui arriva de ré-

sister parfois aux exigences britanniques. Aussi, oublieux des

services qu'elle leur a rendus dans des circonstances critiques,

les Anglais ont-ils porté des jugements sévères jusqu'à l'injustice

sur celte institution internationale, le « Cerbère », ainsi que l'ap-

pelle Sir Austin Colvin. « Fidèle chien de garde dans sa jeunesse,

écrit cet auteur, ce fut pendant son âge mûr un dogue dans le

garde-manger ; à la fin il était tout à fait superflu. » Il n'en reste

pas moins que la convention de 1885, dont les dispositions de-

meurèrent en vigueur jusqu'en 1904, procura à l'Egypte, avec les

facilités budgétaires dont elle avait grand besoin, les moyens
de restaurer ses finances et son crédit.

Le relèvement financier de l'Egypte.

Avant que la Convention de Londres ne produisît tous ses heu-

reux effets, l'Egypte eut encore à traverser une période difficile.

Si la banqueroute immédiate était évitée, le paiement intégral des

coupons devait être repris le 13 avril 1887 et la suspension de

l'amortissement devait cesser à cette date. On pouvait craindre

que ce « délai de ^râce » ne fût trop court pour rétablir l'équi-

libre budgétaire et metire l'Egypte en état de s'acquitter de ses

obligations internationales.

De l'aveu même de Milner, « bien peu parmi les meilleurs

juges croyaient que, même à l'aide des concessions qui lui étaient

faites, le pays pût se tirer d'affaire et devenir définitivement solva-

ble ». Bariiig et Vincent ne jugèrent pas cependant la partie per-

due. Durant les années 1886 et 1887, ils luttèrent désespérément

et parvinrent à triompher de toutes les dilficultés. Concentrant

tout leur effort sur un seul objet: « joindre les deux bouts », ils

renoncèrent momentanément à toute réduction des charges fisca-

les ainsi qu'a toute réforme administrative importante. Sourds

aux sollicitations ou aux réclamations des divers services, ils

s'imposèrent et imposèrent aux ministres égyptiens l'économie la
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plus stricte. Non contents de mettre fin aux gaspillages et aux
dilapidations, que l'introduction de la comptabilité européenne

avait, d'ailleurs, rendus plus malaisés, ils cherchèrent à alléger

les charges du Trésor en substituant aux pensions en numéraire

des concessions de terre. Ils s'ingénièrent aussi à trouver des

ressources nouvelles. Les droits sur le tabac importé de l'étranger

furent relevés et ne tardèrent pas à dépasser en importance

toutes les autres perceptions douanières, si bien qu'en 1890, pour
conserver intacte cette source de revenus, la culture du tabac fut

interdite en Egypte. Le contingent militaire fut augmenté afin

d'obliger un plus grand nombre d'hommes à se racheter. Enfin

Vincent lui-même ne dédaigna pas de recourir à des artifices de

comptabilité plus spécieux que recommandables, La Daïra et les

Domaines accusaient pour 1887 un déficit de 140.000 L. E. qui

fut reporté à 1888. Les traitements des fonctionnaires pour le

mois de décembre 1887 ne leur furent payés qu'au mois de jan-

vier 1888 et l'on put, de ce chef, inscrire au budget un excédent

de 200.000 L. E. Bref, non seulement l'équilibre du budget fut

rétabli, bien que les coupons eussent été intégralement payés à

la date convenue, mais encore le gouvernement se constitua un
fonds de réserve de 340.000 livres.

Grâce à ces expédients, l'Etat égyptien put s'acquitter de toutes

ses obligations. Le budget de 1888 se solda par un excédent de re-

cettes, cl il en fut de même pour celui de 1889. Dès lors tout danger

de banqueroute est écarté et le relèvement des finances se pour-

suit sans arrêt. Toutefois les agents britanniques ont la prudence
de ne pas se départir de la politique d'économie que les circons-

tances les ont obligés d'adopter tout d'abord. Taudis que les re-

cettes s'accroissant d'environ 1 million de L.E. entre 1889 et 1896,

le chiffre des dépenses demeure à peu près invariable. C'est grâce

aux excédents de recettes, et seulement dans la limite de ces excé-

dents, que sont entreprises les réformes. On sent pourtant la né-

cessité de disposer, en dehors des recettes normales du budget, de

ressources pour parer aux besoins exceptionnels, sans avoir

à solliciter l'autorisation des puissances. « Il était de grande
importance pour le pays non seulement de pouvoir joindre les

deux bouts, mais aussi de se constituer une réserve, qui lui don-
nât quelque latitude en matière de dépenses. Le gouverne-
ment égyptien ne réussira pas à vivre, s'il n'a à lui quelques
économies auxquelles il puisse recourir. » (Milner.) De là,

la constitution d'un fonds de réserve obtenu par des prélève-

ments opérés sur les excédents annuels. En outre, un arrange-

ment conclu entre sir Edgard Vincent et la Commission de la
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Dette (1888) institua un fonds de réserve général. Il devait rece-

voir jusqu'à concurrence de 2 millions L. E.les sommes affectées à

Tamortissement de la dette. Ces sommes pouvaient être utilisées

pour acquitter les dépenses c non autorisées » après appro-

bation préalable de la Commission de la Dette, qui gérait ce

fonds de réserve général. Le gouvernement égyptien usa fré-

quemment de cette ressource supplémentaire.

En même temps, les Anglais se préoccupaient de réduire les

charges grevant le budget égyptien du fait même de la Dette. Dès

le mois d'avril 1888, ils recoururent à un emprunt de 2.300,000 L.

E. à 4 1/2, afin de régler diverses réclamations de Tex-Khédive

Ismaïl et de sa famille. Ces réclamations s'élevaient à environ 100^

millions de francs. Elles furent tout d'abord considérablement

réduites. Puis l'emprunt permit de verser à Ismaïl une somme
d'argent, en échange de laquelle il se désista de toutes ses pré-

tentions ; il laissa même disponible un reliquat, que le gouverne-
ment employa à racheter des terres à l'administration des Do-
maines, de façon à rembourser ainsi une partie de l'emprunt do-

manial.

Le succès de cette opération encouragea l'Angleterre à en tenter

une autre beaucoup plus considérable : la conversion de la Dette.

Les intérêts de la Privilégiée furent ramenés de 5 0/0 à 3 i/2 0/0,

ceux de la Daïraà 40/0, ceux de l'empruntdomanial à4 1/2. Tou-

tefois le remboursement de ceux des créanciers, qui n'acceptèrent

pas la conversion, exigea l'émission d'un nouvel emprunt qui,

joint aux deux emprunts précédents, augmenta le capital de la

Dette de 22 millions L. E. En revanche, la réduction des intérêts

procura une économie annuelle de 314.000 L. E. (7.800.000 fr.).

En outre, sur les fonds de l'emprunt, il fui possible de prélever

une Somme de 1.300.000 L. E. pour les travaux hydrauliques.

L'Angleterre, il est vrai, ne tira pas de la conversion tout le profit

qu'elle en avait espéré. Elle eût voulu, en effet, (jue les écono-

mies ainsi réalisées fussent laissées en totalité au gouvernement
égyptien, mais elle se heurta sur ce point à l'opposition de la

France. Cette puissance, dont le consentement était nécessaire à

la conversion, exigea que les économies résultant de cette opéra-

tion fussenlversées intégralement à la Caisse de la dette. Elles for-

mèrent un fonds de réserve auquel il était interdit d'avoir

recours sans une autorisation spéciale des Commissaires. A
diverses reprises, le gouvernement égyptien demanda la per-

mission d'en faire usage, mais il ne put triompher de la résis-

tance des représentants des puissances. Aussi l'Aut^leterremani-

festa-t-elle un vif mécontentement de l'attitude de la France en
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cette circonstance : « Peut-être est-il naturel, déclare à ce pro-

pos Milner, que les grandes puissances, lorsqu'elles désirent ob-

tenir quelque chose du gouvernement égyptien, essayent, pour

arriver à leur fins, de profiter de l'occasion où celui-ci a quelque

approbation à leur demander ; mais, à cet égard, la France est

toujours la plus grande pécheresse, car il y a toujours quelque

chose que la France désire arrachera l'Egypte et elle n'a jamais

montré de scrupule sur le moyen d'y parvenir. »

La liquidation de la Daira Sanieh procura au Trésor un nouvel

allégement. En 1898, les terres servant de gage à cet emprunt fu-

rent cédées en bloc à une compagnie anglaise, qui se proposait

de les morceler et de les revendreau détail, le produit de la vente

devant être employé au rachat des titres de l'emprunt. Au 15 octo-

bre 19U5, la compagnie se substituerait au gouvernement pour le

payement des coupons. Mais, à cette date, l'opération était déjà

achevée, car toutes les terres de la Daïrah avaient trouvé acqué-

reurs. La Dette égyptienne était ainsi réduite d'une somme de 9

millions L. E,, montant de l'emprunt Daïra. L'administration

internationale organisée pour surveiller la gestion de ces biens

fut supprimée à la grande satisfaction de l'Angleterre ; enfin de

vastes étenduesde terres jadis enlevées aux fellahs par le Khédive

Ismaïl lurent restituées à la petite culture.

Tout en allégeant le fardeau de la Dette et en diminuant de la

sorte les charges pesant sur l'ensemble du pays, lord Cromeret
ses collaborateurs s'attachèrent aussi à soulager d'une façon plus

directe les contribuables et, surtout, les plus misérables d'entre

eux, les fellahs. Les droits d'octroi furent supprimés dans quinze

villes, les péages au passage des ponts et des écluses du Nil, les

taxes sur les barques de pêche entièrement abolis. L'impôt sur

le sel, particulièrement lourd pour la population des campagnes,

subit une réduction de 20 0/0; les droits de douane sur le charbon,

le pétrole, les bois de charpente et autres objets d'usage courant

furent diminués de moitié, les tarifs des postes, des télégraphes,

des chemins de fer, abaissés dans de notables proportions. Mais,

à cet égard, les réformes dt; beaucoup les plus importantes furent

la réduction de l'impôt foncier et la suppression de la corvée.

Bien que l'impôt foncier constituât la recette la plus considé-

rable du budget égyptien (4 millions L. E. sur 12 millions de

recettes totales), les Anglo-Egypliens ne cédèrent pas à la tenta-

tion de l'augmenter. L'expérience prouvait, au contraire, que le

fellah était taxé au delà de ses capacités contributives, puisqu'il

existait un arriéré de l.i^45.000 L. E., que le gouvernement était

impuissant à recouvrer. La nécessitéd'alléger l'impôt foncier fut
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d'ailleurs reconnue par la conférence de Londres, qui affecta une
certaine somme à cet objet. On fît donc remise aux fellahs de
l'arriéré, et l'on diminua le montant de l'impôt lui-même de
-400.000 L. E. Le contribuable, qui payait 28 francs au temps
d'Ismaïl, n'en paye plus aujourd'hui que 22. En outre les abus,

qui accompagnaient jadis la perception de l'impôt, ont à peu près

disparu. Les notables continuent bien à répartir la taxe, à la per-

cevoir et à la remettre au percepteur (sarraf), mais ils n'ont plus

licence d'user de la courbache pour contramdre les récalcitrants

et n'osent plus extorquer des sommes supérieures à celles qui

sont effectivement dues. Un cadastre a été dressé par les soins des

autorités; des rôles ont été établis; l'époque du recouvrement a

été déterminée d'après la nature des cultures. Chaque contri-

buable sait exactement ce qu'il doit au fisc et à quel moment on
viendra lui réclamer l'impôt. Le fisc, il est vrai, se montre impi-

toyable pour les retardataires et les insolvables, sévérité qui sem-
ble, peut-être, tyrannique à des Orientaux encore mal habitués à

la régularité des administrations européennes.

Plus encore que l'allégement de l'impôt foncier, la suppression

de la corvée a contribué à l'amélioration du sort du fellah. La
corvée était, en effet, pour le paysan un véritable fléau. De temps
immémorial les fellahs étaient requis par les autorités et con-

traints par force de travailler après l'inondation au curage des

canaux et à la réfection des digues. Chaque année, 165.000 indi-

vidus étaient ainsi enlevés à leurs travaux et contraints d'aban-

donner leurs champs et la préparation de leurs récoltes. La corvée

était une charge d'autant plus odieuse qu'elle était très inégale-

ment'répartie. Dans certains districts, un huitième de la population

était pris par la corvée pendant 90 jours, dans d'autres pendant

180 jours. Dans la province de Gharbieh, 21.OU0 individus culti-

vant les biens « wakouf » échappaient à la corvée. Ailleurs, des

domaines de 21.000 acres ne fournissaient aucun travailleur,

tandis que, dans le voisinage, 33.000 acres possédés par des fellahs

étaient obligés de fournir 800 hommes. Les grands propriétaires,

en particulier les planteurs de coton, s'efforçaient de soustraire

leurs ouvriers à la corvée et en faisaient retomber tout le poids

sur les petits cultivateurs libres.

Ces abus étaient si criants que, déjà au temps du (.< Condomi-
nium)),on avait essayé de les réformer. Une tentative avait été

faite pour rendre la corvée uniformément obligatoire avec faculté

de rachat. A la suite de l'occupation anglaise, le ministre Nubar
Pacha et l'inspecteur général des irrigations Scott-Moncrief

remirent la question à l'élude. 11 leur sembla à la fois plus humain
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€L plus économique de substituer au travail forcé le travail libre

exécuté à l'entreprise. Des essais tentés en 1884 et en 1883 don-

nèrent des résultats satisfaisants. Le nonnbre des corvéables

tomba à 95.000 en 1886, mais le manque d'argent empêcha
l'extension des mesures adoptées. Il eût fallu, pour les généraliser,

disposer d'environ 450.000 L. E, et l'on ne savait comment se

procurer cette somme. On eut tout d'abord l'idée d'employer à

la suppression de la corvée le montant du dégrèvement de l'im-

pôt foncier accordé parla convention de Londres. La corvée étant

considérée comme un impôt en nature, le soulagement apporté à

ceux des contribuables, qui avaient le plus à en souffrir, semblait

répondre aux intentions des représentants des puissances. Mais

celte solution ne put être adoptée, car la suppression de la corvée

n'avait pas été inscrite au nombre des « dépenses autorisées ».

Le gouvernement égyptien se trouvait donc obligé de prendre à

son compte les frais de cette réforme et, dans l'état critique où

se trouvaient alors les finances, il ne pouvait le faire. Il se résolut

alors à demander l'autorisation d'ajouter 230.000 L. E. aux
dépenses autorisées. Une proposition en ce sens fut présentée aux
commissaires de la Dette qui l'acceptèrent et un projet de décret

soumis à l'approbation des puissances. Les négociations se pro-

longèrent pendant trois ans. La France, favorable en principe à la

réforme, réclamait le contrôle des commissaires de la Dette sur

les travaux publics, concession que l'Angleterre se refusait à

accorder. Tandis que se poursuivaient ces pourparlers, les ingé-

nieurs du service de l'irrigation agissaient, passaient des contrats

avec des entrepreneurs et réduisaient chaque année le nombre
des travailleurs forcés. Enfin la France abandonna ses prétentions

•et, le 14 juin 1889, un décret khédivial rendu avec l'assentiment

des puissances ajouta iJSO.OOO L. E. aux dépenses autorisées.

Mais cette somme elle-même était encore insuffisante pour

assurer à l'Egypte tout entière les avantages de la réforme. Ces

avantages étaient si évidents que l'assemblée législative, cepen-

dant composée de grands propriétaires, vota à l'unanimité l'éta-

blissement d'une taxe foncière, dont le produit fournirait les

fonds nécessaires pour la suppression totale de la corvée. La

conversion de 1890 dispensa le gouvernement de mettre à l'épreuve

les bonnes dispositions des députés. Une somme de 150.000 L. E.

fut prélevée sur les économies réalisées en 1910 par suite de la

conversion, moyennant l'abandon par le gouvernement égyptien

de la taxe sur les licences commerciales, qui avait été établie sur

les Européens mais n'avait pas encore été perçue. Une autre

somme de 130.000 L. E. fut accordée par la caisse de la Dette en
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1891 et, grâce à ces subsides, la corvée put être graduellement

abolie. Elle ne subsiste plus aujourd'hui que pour l'entretien des

digues du Nil, qui exige le travail de 11.000 hommes pendant
190 jours par an.

La suppression de la corvée a été pour l'Egypte un incontes-

table bienfait. Elle a profité à la fois aux fellahs et à l'Etat. Déli-

vrés de l'obligation de sacrifier une partie de leur temps au curage

des canaux, les premiers ont pu consacrer tous leurs efforts à la

culture de leurs champs et en augmenter ainsi le rendement ; le

second a bénéficié de l'accroissement de la production agricole et

du développement rapide de la richesse publique. Les améliora-

tions fiscales introduites par les Anglo-Egyptiens ont concouru au

même résultat. Aussi les budgets égyptiens se sont-ils, depuis

1890, soldés par un excédent constant des recettes, dont le total a

passé de 9.637. 173 L. E. en 1885 à 12.248.108 L. E. en 1903 et à

15.337.000 L. E. en 1906. Daulre part, si le capital de la Dette

a été légèrement augmenté, les intérêts en ont été réduits

de plus de 900.000 L. E. L'emprunt Daïra a été entièrement

remboursé. Enfin les sommes disponibles du fonds de ré-

serve général s'élevaient en 1903 à 966 000 L. E. et les « écono-

mies de la conversion » à 5.507.1)00 L. E. Au relèvement des

finances a correspondu la restauration du crédit public. Les dif-

férents titres égyptiens ont pris rang parmi les valeurs de pre-

mier ordre. L'Unifiée, cotée 63 1/2 en 1885, montait à 103 1/2 ea

1903 ; la Privilégiée passait dans la même période de 87 1/2 à

99 1/2, bien que l'intérêt en eût été ramené de o 0/0 à 3 1/2 0/0.

Ces chiffres témoignent nettement de lacDufiance qu'au début du

xx^ siècle l'Egypte inspirait aux capitalistes. Ils sont aussi la

meilleure justification de la politique financière adoptée parles

Anglo-Egyptiens, politique dont les adversaires les plus déter-

minés de l'occupation britannique se sont vus obligés de recon-

naître l'habileté.



Les Chemins de fer transalpins
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RESUME.

Les voies transalpines
avant la Convention de Berne

(1909).

En abordant l'étude de la première partie de notre sujet, les

ansalpins français, il convient avant tout de fixer les idées,

)ur opérer avec des notions précises, sur un terrain délimité. Il

ut donc exposer l'étal actuel de la question, c'est-à-dire indiquer,

)n pas seulement ce qui est, ce qui est dès aujourd'hui construit,

ais aussi ce qui devient, ce qui se construit, se prépare à être

:ploité, et même ce qui peut devenir, ce qui est en projet, du
oins en projet sérieux, et qui soutient l'examen. Cette classifî-

ition nous donne donc un plan, une division en trois du réseau

ansalpin français.

I. — Les lignes actuellement existantes
;

II. — Les lignes en construction
;

III. — Les lignes en projet qui ont vraiment des chances

aboutir et méritent d'aboutir.

En somme, il s'agit de présenter d'ensemble ces diverses lignes,

)ur tracer le cadre d'une étude de détail, de les caractériser par

urs données géographiques et par des chiffres : de les situer

)nc, absolument et relativement, dans l'ensemble du problème.

Examinons d'abord les lignes transalpines françaises actuelles,

listantes, dans leur rôle comme voies de trafic entre Paris et

talie et l'Angleterre et l'Italie.

I

Les lignes du système transalpin français actuellement exis-

Qles, exploitées, conduisent vers trois passages qui sont, par
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ordre de date d'ouverture des tunnels : le Mont-Cenis, le Gothari

et le Simplon.

Des trois, un seul établit un contact immédiat, sans interposi

tion entre la France et l'Italie : c'est le Mont-Cenis. Les deu
autres interposent entre les deux pays la Suisse.

Encore l'interposent-ils de façon différente. Sur le Simplon, 1

prépondérance appartient au trafic issu de France. Géographique
ment, il apparaît avant tout comme un prolongement de la lign

Paris-Lausanne. Il semble donc être, aux deux points de vu
géographique et économique, sous l'influence de la France. L
Gothard, au contraire, est avant tout germanique. Sur la carte,

apparaît comme la voie directe du Rhin à la Lombardie ; et

l'est géographiquement et économiquement : son trafic est d

provenance allemande, hollandaise, et aussi belge, et anglaise pa

voie belge-allemande. La France y intervient pour la part qu'ell

prend dans la concurrence des transports de Londres à Râle, €

pour une partie du trafic de ses régions industrielles du Nord t

de l'Est vers l'Italie. Mais voici, pour le Gothard, un autre trai

non français., si l'on peut ainsi dire, et peut-être encore plus in

portant et caractéristique que le précédent : c'est rinterposilio

entre la France et la Suisse d'une tranche de territoire allemand

la section de Moiitreux-Vieux à Bâle. Sans doute on peut objecte

que cette interposition n'est pas nécessaire, pas inévitable, et qu

nous avons un contact direct par Delle : c'est vrai, mais d'un

vérité plutôt théorique, car la ligne de Belfort à Bàle par Delle

Porrentruy-Delémont est plus longue de 19 kilomètres que I

ligne Belfort-Mulhouse-Bàle, et elle est techniquement très infe

rieure à celle-ci, plus difficile à cause de ses rampes nombreuse
et fortes, de ses courbes fréquentes et de court rayon, à caus

aussi de sa voie encore unique : elle est donc, à tous égards, no

point d'intérêt, mais de valeur secondaire. L'amélioration à

cette ligne entre Belfort, Delle et Bâle donnerait sans doute plu

de valeur au contact direct qu'elle nous procure avec le Gothard

mais les chances de cette amélioration, du moins entre Delémor

•et Bàle, sont assez diminuées du fait de l'ouverture du Lotscb

berg, qui élimine le Gothard en tant que voie transalpine frar

caise.

Pour situer dans l'ensemble du problème les trois lignes qi

nous nommions tout à l'heure, des chiffres sont nécessaires. Déle

minons donc les distances 1° de Paris et 2° de Calais à divers

villes d'Italie : Turin, centre du Piémont et, de Paris, grani,

étape vers Rome; Gênes, dont l'importance, comme port,'

déjà été marquée^; Milan, foyer industriel de la Lombardie i
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même de l'Italie tout entière, et étape de Paris vers l'Adriatique,

vers Venise et même vers Trieste, comme le prouvent et les ho-

raires actuels et certains projets d'avenir peut-être un peu ambi-
tieux ; Plaisance, tète, au sud du Pô, de la voie de la malle des

[ndes. Et comme nous aurons bientôt à comparer, dans 'la concur-

rence pour le trafic anglo-italien, la voie française et la voie belge-

allemande, il est bon d'indiquer d'emblée la dislance de Londres

h Bâle, via Oslende et via Calais : de simples soustractions ou
additions permettront ensuite d'établir des chiffres qui seront

utiles.

l Plus courte distance de Londres à Bâle.

Via Calais-Mulhouse : 926 kilomètres. Via Ostende-Bruxelles :

929 kilomètres.

Distance de Bâle à Milan par le Gothard : 364 kilomètres.

Ces plus courtes dislances donnent les bases de taxation. Mais-

lés distances effectives, réellement parcourues par les voyageurs,

leur sont supérieures. La plus courte distance Calais-Bâle s'établit

v'm Lille-Hirson-Vouziers-Revigny-Saint-Dizier-Chaumont-Bel-

fort. Or, entre Lille et Saint-Dizier, c'est une succession de petites

lignes inutilisables pour des trains de vitesse ; une partie des

marchandises peut passer parla, mais Filinéraire réel des voya-

geurs s'établit par Amiens-Laon-Reims-Ghâlons-Chaumont, ce qui

représente un allongement de 18 kilomètres. De môme du côlé

allemand : l'itinéraire en plus courte distance fait état du rac-

courci de Saverne par Molsheimà Schlesladt, qui évite Strasbourg;

mais les voyageurs et même la plus grande partie des marchan-
dises font le détour par Strasbourg, qui allonge la distance de
22 kilomètres. De sorte qu'en fait les dislances absolues aug-
mentent sur les deux voies, mais le rapport entre elles reste sen-

siblement le même, puisque l'on trouve, de Londres à Bàle, 944 ki-

lomètres par Calais et 951 kilomètres par Ostende.

Voici d'ailleurs encore une autre remarque, qui n'affecte pas la

comparaison des roules Londres-Ostende-Bâle et Londres-Calais-

Bâle, mais qui, nous le verrons plus lard, importe pour la comparr

raison du Gothard avec d'autres voies. La dislance réelle de Bàle
à Milan, via Gothard, est de 364 kilomètres. Mais la distance

tarifée est de 404 kilomètres. Il y a unemajoralion, un allongement
fictif de 40 kilomètres, destiné à permettre une majoration de taxe

qui couvre les frais très élevés de la traction sur les fortes rampes
entre Erstfeld et Goschenen et au Monte-Ceneri à la sortie de
Bellinzona. Celte question des majorations de taxe (majorations
qui, d'ailleurs, s'appliquent aussi chez nous, sur le Mont-Cenis,
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entre Saint-Jean-de-Maurienne et Modane) est un des éléments

essentiels du problème du Gothard et un élément essentiel aussi,

et l'un des plus complexes, du problème des transalpins en gé-

néral (1).

Ces explications préalables données, et qui ne sont pas, on le

voit, simple digression, revenons à nos tableaux.

Mont-Cenis.

De Paris à Turin "60, ou 774.

(Nous retrouvons ici le même cas que sur les lignes de Londres

àBâle : un itinéraire court, Laroche-Cravant-Dracy-Saint-Loup-

Epinac-Chagny-Châlon-Bourg, et un itinéraire long : Laroche-

Dijon-Saint-Amour-Bourg. Le premier ne compte que poui

la taxation des marchandises, mais il doit être indiqué précisé'

ment à cause de celle-ci, car l'élément prix joue dans le transporl

des marchandises le rôle essentiel, à la grande différence de ce qui

se passe pour le transport des voyageurs.)

Calais-Turin, 1068 ou 1082; donc Londres-Turin, 1232oul251 (2).

Il est vrai que, si nous considérons le trajet Londres-Italie, il

faudrait faire entrer en ligne de compte aussi une autre voie :

l^ewhaven-Dieppe. Celle-ci donne de Londres à Paris 380 kilo-

mètres dont 120 sur mer et 168 de Dieppe à Paris par Pontoise,

plus 14 kilomètres pour la traversée de Paris par la petite cein-

ture. On a donc, par cette voie, de Londres à Turin, 1.154 ou

1.168 kilomètres par Newhaven-Dieppe-Paris, ou encore par la

grande ceinture Achères-Noisy-le-Sec-Villeneuve-Saint-Georges,

trajet qui peut intéresser les marchandises, 1.169 ou 1.183. Mais

la voie de Dieppe est toujours considérée comme secondaire.

Les mêmes chiffres qui viennent d'être donnés ici pour Turin

s'appliquent proportionnellement aux autres villes d'Italie que

nous allons considérer.

Paris-Milan par Mont-Cenis-Turin : 910 kilomètres (Via Gravant).

Calais-Milan : 1.218 kilomètres.

Paris-Gênes : 920 -
Calais-Gênes : 1.228 — '

Paris-Plaisance : 948 —
Calais-Plaisance : 1.256 —
(1) La question a été modifiée, quant aux chiffres, par la convention du

Gothard de 1913, dont il sera parlé plus tard.

(2) 11 faut ajouter toujours aux distances depuis Calais 169 kilomètres, dis-

tance de Londres à Calais, dont 129 Londres-Douvres et 40 pour la traversée.

Le trajet Calais-Mont-Genis est calculé, lui, par la grande ceinture, via Pierre-

fitte-Villeneuve-Saint-Georges. Nous reviendrons plus tard sur cette ques-

tion des voies de Londres en France à propos du Mont-Cenis.
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Simplon.

Paris à Turiu, 881 kilomètres.

— à Milan, 836 —
— à Gênes, 94b —
— à Plaisance, 905 —

L'itinéraire pour toutes ces villes est commun jusqu'à Arona
;

e là il fait l'éventail, prenant à droite pour Turin; au milieu pour
rênes, par Novare-Alexandrie ; à gauche pour Milan et Plaisance,

»ar Milan.

De Calais vers le Simplon il y a un double itinéraire.

Via Paris, Dijon-Pontarlier, grande voie des voyageurs, et via

lirson-Chaumont-Chalindrey-Gray-Auxonne-Dôle, où on retombe
ur la ligne de Dijon à Pontarlier, Ce second itinéraire est le plus

ourt ; il abrège le parcours Calais-Dôle de 29 kilomètres. Il est

lonc itinéraire de taxation, et, à ce titre, il doit être retenu ici

omme l'itinéraire essentiel.

Il met Calais à

1.160 kilomètres de Turin.

1.115 — de Milan.

1.225 — de Gênes.

1.184 — de Plaisance.

Saint-Gothard.

Paris à Turin, via Luino, 962 kilomètres.

— à Milan, 891 —
— à Gênes, via Luino, 1.034 —
— à Plaisance, 960 —

Calais à Turin, 1216 —
— à Milan, 1113 —
— à Gênes, 1256 —
— à Plaisance, 1.182 —

Quelle est la valeur, quel est le sens de tous ces chiffres ? Ils

30US permettent de comparer les diverses voies transalpines f-^^an-

^aises et de reconnaître à chacune d'elles une adaptation spé-

îiale.

La voie du Mont-Cenis est la voie de Paris à Turin et vers toute

a côte tyrrhénienne ; elle peut aussi être considérée comme une
les voies — à égalité — de Calais à la côte tyrrhénienne, puisque
le Calais à Gênes elle comporte 1.228 kilomètres contre 1.225 par
a voie du Simplon, via Pontarlier, soit une différence kilométrique

nsignifîante. Elle est donc encore une voie de Calais à Florence, à

lome, à Naples, bref pour toutes les relations qui, de Calais, pas-

sent par Gênes, puisque le Mont-Cenis est une voie de Calais à
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Gênes. De plus, le Mont-Cenis a encore un autre rôle, tout parti-

culier, dont nous parlerons tout à l'heure.

Le Simplon est la voie de Paris à la Lombardie et à la côte

Adriatique, vers Brindisi. Il détient la plus courte dislance de
Paris à Milan et de Paris à Plaisance, où s'embranche la ligne de

l'Adriatique.

Le Gothard Bs,i\'A. voie la plus courte de Calais à Milan et à

Plaisance ; l'avantage qu'il offre pour celte relation n'est guère

d'ailleurs que théorique ; les 2 kilomètres en lesquels il se résume

ne représentaient en tout état de cause qu'un raccourci insigni-

fiant, et d'ailleurs, ils sont compensés et bien au delà, par les

surtaxes dont nous avons parlé ; mais il convenait cependant de

noter cet avantage, même s'il reste purement apparent.

Voici mainleiiant les conséquences de ces constatations. Du
point de vue où nous nous sommes placés, c'est-à-dire en consi-

dérant le trafic de Paris, cœur de la France, et le transit anglo-

italien, chacune de nos trois lignes transalpines françaises se

spécialise, chacune a une affectation, une valeur propre ; et de

l'examen des chiffres se dégagent des impressions d'ensemble,

des jugements dont voici l'essentiel :

Le Simplon est la plus avantagée des trois lignes : si nous

n'en pouvions avoir qu'une, et devions choisir, il serait la plus

intéressante, car, sauf pour Turin, qui est d'intérêt moindre que

Milan ou Gênes, il n'allorvge qu'insensiblement (de 26 kilomètres

seulement sur Gênes) les distances du Mont-Cenis ; le Mont-Ce-

nis au contraire allonge de 74 kilomètres sur Milan et 43 kilo-

mètres sur Plaisance les distances du Simplon. Quant au Go-

Ihard, son avantage sur le Simplon, nous l'avons vu, esl

illusoire. — Si nous ajoutons, en anticipant un peu, que le

Frasne-Vallorbe va, dans quelques mois, raccourcir de 17 kilo-

mètres le trajet de Dijon à Lausanne, nous voyons que le Gothard

va être, au point de vue français, distancé et éliminé, que les

distances vers Gênes via Cenis et via Simplon vont s'équilibrer, et

qu'ainsi le Simplon sera devenu le centre des transalpins français.

11 paraîtrait donc suffire à lui seul, si nous considérions seule-

ment Paris et l'Angleterre. Le Gothard serait éliminé: il le sera

effectivement par l'achèvement des nouvelles voiesd'accès auSim-

pion ; dans peu d'années, il ne sera plus une ligne française, i'

n'attirera plus le trafic d'aucun point de notre territoire. Le Mont

Cenis est distancé par le Simplon ; mais il garde cependant un(

valeur hors de pair, et ne peut jamais, du point de vue français,

passer au second rang. D'abord parce qu'il dessert, en dehors di'

Paris, des régions françaises très importantes et intéressantes
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parmi lesquelles nous ne citerons aujourd'hui que la région lyon-

naise. Ensuite, et cela est encore plus important (nous y avons

fait allusion déjà), parce que le Mont-Genis est la ligne transal-

pine française, entièrement, uniquement française, ou plus exac-

tement franco-italienne : il établit le contact direct, immédiat

entre laFrance et l'Ilalie. Et quel est l'avantage de ce contact immé-
diat? C'est d'assurer au trafic franco-italien l'indépendance; indé-

pendance qui a sa valeur, sa très grande valeur dans les questions

de tarifs et d'organisation des transports. Car, en matière de trans-

ports, si les kilomètres sont beaucoup, ils ne sontpas tout. La dis-

tance peut être diminuée, disons artificiellement, par la réduction

des tarifs, par une plus grande vitesse, par d'autres moyens : elle

peut inversement, par les moyens contraires, être augmentée, dou-

blée, décuplée, soit par des surtaxes, soit par des lenteurs voulues

dans le transport, soit par des chicanes, soit par d'autres procé-

dés. Les discussions actuelles au sujet des chemins de fer dans

les Balkans, entre la Serbie et l'Autriche-Hongrie, par exemple,

montrent suffisamment l'importance de ces questions. Or la

Suisse, qui est à cheval sur nos communications avec l'Italie, peut

être en bons termes avec nous, c'est le cas actuellement ; mais le

contraire aussi est possible, puisqu'il s'est déjà produit : une
guerre douanière pourrait renaître entre nous. Puis il faut envi-

sager un autre élément encore : l'influence de l'Allemagne sur la

Suisse par suite de leurs relations économiques. La situation

générale de la Suisse subit les conséquences de ses avantages

ferroviaires : et dans la récente convention du Gothard, nous
trouverons des exemples de l'espèce de dépendance où, à certains

moments, la Suisse peut se trouver réduite à l'égard des pays qui

l'alimentent de transit. Il est concevable alors qu'un jour TAlle-

magne, si nous nous trouvions engagés contre elle dans un conflit

politico-économique, fasse pression sur la Suisse en vue de nous
gêner dans nos relations avec l'Italie ; et d'ailleurs la même pres-

sion est concevable de la part de l'Italie sur la Suisse. C'est une
règle de lapolitiquedenepas croire à la durée éternelle des amitiés

et de prendre autant et peut-être plus de précautions contre ses

amis que contre ses ennemis. Le cas peut donc se produire. C'est

alors que le Mont-Cenis est pour nous une arme de première
valeur. Au prix de quelques difficultés peut-être, il pourrait suf-

fire, pour un temps, au passage de tout le trafic franco-italien, et

cela affamerait la voie suisse qui, pour faire ses frais, a besoin
d'être alimentée par le trafic, direct ou de transit, issu de France.
Sans même envisager cette hypothèse extrême, le Genis nous
donne une arme dans la lutte des tarifs : il nous permet de ne

i
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pas être dans la concurrence pour le trafic de et vers l'Italie entiè-

rement dépendants de ce qu'il plaît à d'autres de décider. C'est en

considération de ces avantages que la France doit toujours réser-

ver au Mont-Genis une particulière attention. Il ne faut pas con-

clure de là, comme certains intéressés, « qu'il n'y en doit avoir

que pour lui » ; mais il nous faut jalousement le surveiller et le

garder, car il reste, du moins historiquement et politiquement,

sinon économiquement, par excellence le transalpin français.



Variété

Stendhal. — La Chartreuse de Parme (i).

1839

(extraits)

I

La Chartreuse de Parme parut en mai 1839. Ses deux volumes

portaient,chacun,une de ces épigraphes mystérieuses qu'afTection-

nait Stendhal ; l'une est simplement la confidence du plaisir qu'il

eut à écrire un livre sur l'Italie : Già mi fur dotci a empir le carte

luoghi ameni (Arioste) ; l'autre, empruntée au livre lui-même,

évidemment destinée à inquiéter le lecteur sur les intentions po-

litiques de l'auteur : « Par ses cris continuels, cette république

nous empêcherait de jouir de la meilleure des monarchies! »

Le titre avait aussi son mystère, puisque, si Taction se passe en

sa plus grande partie à Parme, il n'y est point du tout question de

« la Chartreuse », sauf dans les vingt dernières lignes, où il est

dit, sans autre commentaire, que le héros principal « se retira à

la Chartreuse de Parme, située dans les bois voisins du Pô, à deux
lieues de Sacca ».

Enfin une formule dédaigneuse, — qui est devenue comme le cri

de ralliement des Stendhaliens : To the happy few affirmait, avant

le mot Fin, que l'auteur ne se souciait point du tout de plaire au
public, et que son livre n'était fait que pour une petite élite. Il

fallait, pour le goûter, une philosophie particulière de la vie et

du bonheur.

Le livre eut néanmoins quelque succès ; auprès du libraire

d'abord, puisque Stendhal vendit son manuscrit 2.500 francs
;

auprès du public ensuite, grâce à un article tapageur de Balzac,

adroitement sollicité, semble-t-il,par R.Colomb, le plus dévoué des

amis de Stendhal. Bal/ac inscrivit l'auteur de la Chartreuse de

Parme parmi les grands génies littéraires: et Stendhal avoua gen-

timent qu'il ne put s'empêcher, à cette lecture, de rire tout haut,

de joie. Il est vrai que, pour celte apothéose, son portrait,

(1) Cette étude est extraite d'un ouvrage que M. Pierre Martino, professeur
à l'Université d'Alger, a consacré à Stendiial et qui va paraître prochaine-
ment à notre librairie. (Notk des éditeuhs.)
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avait été singulièrement altéré, ou plutôt absolument refait sur

l'image de Balzac. Les seules réserves du critique allaient au style

qu'il jugeait par trop dénué d'apparat et de chaleur ; il invitait

aussi l'auteur à développer quelques épisodes trop brefs. Sten-

dhal se montra déférent ; il fit interfolier un exemplaire de son

livre, et commença à en remanier le style ; mais c'était contre son

humeur, et il ne persévéra point;des traces de travail apparaissent

néanmoins, au début de l'édition posthume. Il ébaucha aussi de

nouveaux développements : on a retrouvé, et publié récemment,
l'esquisse de deux épisodes, destinés à compléter lo. Chartreuse,

mais ils sont très secondaires. Ces additions, pas plus que les

corrections, n'ajoutent rien à la connaissance de l'œuvre.

Suivant son habitude, Stendhal a donné, dans un Avertissement,

des renseignements, qui sont faux, mais dont quelques-uns aident

à affirmer la vérité :

C'est dans l'hiver de 1830. et à trois cents lieues de Paris, que cette

nouvelle fut écrite : ainsi aucune allusion aux choses de 1839.

Bien des années auparavant, dans le temps où nos armées parcou-

raient l'Europe, le hasard me donna un billet de logement pour la mai-

son d'un chanoine ; c'était àPadoue, charmante ville d'Italie ; le séjour

s'étant prolongé, le chanoine et moi'nous devînmes amis.

Repassant à Padoue vers la fin de 1830, je courus à la maison du bon
chanoine ; il n'était plus, je le savais, mais je voulais revoir le salon

oii nous avions passé tant de soirées aimables et, depuis, si souvent re-

grettées. Je trouvai le neveu du chanoine et la femme de ce neveu, qui

me reçurent comme un vieil ami. Quelques personnes survinrent et

l'on ne se sépara que fort tard ; le neveu fit venir du café Pedrotti un
excellent zambajon. Ce qui nous fit veiller surtout, ce fut l'histoire de

la duchesse Sanseverina, à laquelle quelqu'un fit allusion, et que le

neveu voulut bien raconter tout entière, en mon honneur.
— Dans le pays où je vais, dis-je à mes amis, je ne trouverai guère

le maison comme celle-ci, et pour passer les longues heures du soir,

je ferai une nouvelle de votre histoire.

— En ce cas, dit le neveu, je vais vous donner les annales de mon
oncle, qui, à l'article Parme, mentionne quelques-unes des intrigues de

cette cour, du temps que la duchesse y faisait la pluie et le beau temps;

mais prenez garde ! cette histoire n'est rien moins que morale, etmain-

tenant que vous vous piquez de pureté évangélique en France, elle

peut vous procurer le renom d'assassin.

Je publie cette nouvelle sans rien changer au manuscrit de 1830...

(Texte de 1839.)

La Correspondance de Stendhal ne nous procure point d'infor-

malion sur la genèse de la Chartreuse de Parme. Peut-être une
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lettre du 23 juin 1832 contient-elle une allusion, sinon au futur

roman, du moins à un de ses épisodes : un éditeur s'était enquis

auprès de Stendhal de ses plus prochaines œuvres ; il répondit :

« J'ai pris la résolution de ne rien publier tant que je serai em-
ployé par le gouvernement... L'action du roman esta Dresde en

1813. Avant de traiter avec toute autre personne, j'aurai l'hon-

neur de vous prévenir, mais je compte me taire huit ou dix ans. »

Faut-il soupçonner- là une première idée de l'épisode de Waterloo

dans la Charlreusel C'est, en tout cas, une hypothèse malfondée
;

il peut s'agir d'un projet de roman sans rapport avec la Char-

treuse^ et abandonné par la suite.

Nous savDns seulement que le roman a été écrit en 1838, à

Paris. Mais il faut reporter l'inspiration première de la Chartreuse,

sinon sa conception, à celte année 1832 où Stendhal fit l'acquisi-

tion de ses chères Chroniques italiennes .(^e. grand roman sur l'Italie

moderne fut, en réalité, comme l'aboutissement des lectures de

Stendhal sur l'Italie d'autrefois.

L'affirmation est paradoxale, au premier abord. Mais nous

avons vu que cette confusion des temps était familièreà Stendhal;

et puis l'examen de ses manuscrits italiens permet de produire

des précisions tout à fait probantes. En réalité, les personnages et

les faits essentiels de la Chartreuse de Parme, dont l'action se

passe entre 1815 et 1830, sont du xvi^ siècle. Stendhal n'a fait que dé-

marquer les faits et les noms rapportés par quelques-unes de ces

chroniques inédites. Il avoue d'ailleurs de façon enveloppée dans

son Avertissement, quand il déclare avoir utilisé les « annales » du
chanoine padouan, qui, « à l'article Parme, mentionne quelques-

unes des intrigues de cette cour ».

L'épisode central lui a été fourni par une chronique, dont un
des manuscrits italiens contient un bref résumé : Origine délie

grandezze délia famiglia Farnesse. Une note de Stendhal : « to

make of the (?) sketch a romanzetto (?). 16 août 1838 », affirme très

nettement le parti littéraire qu'il comptait tirer de ce texte. Une
lettre à Romain Colomb du tl août 1832 traduit ses premières im-

pressions de lecture : « Voici la famille Farnèse, qui fait fortune

par une c... : Vannozza (sic) Farnèse... J'ai lu ce manuscrit comme
un roman... Il y a de tout, même de la magie. Il faut convenir que
cet Alexandre Farnèse fut un des hommes les plus heureux du
xvi^ siècle. » Je fonds ici les renseignements fournis parcelle

lettre et ceux donnés par le manuscrit italien. Vannozza Farnèse,

la tante d'Alexandre Farnèse, le futur Paul III, était merveilleu-

sement belle et intelligente ; elle fut « la reine de Rome »
;

« aucune femme, soit parmi la noblesse, soit dans la bour-
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geoisie, soit parmi le nombre infini des nobles courtisanes, dont

la beauté et la richesse firent toujours l'admiration des étrangers,

ne put jamais soutenir la moindre comparaison avec Vannozza ».

Elle fut la maîtresse <le Rodéric Lenzuoli, neveu du pape ré-

gnant ; « c'était un fort agréable cavalier, rempli de courage,

de bizarrerie, et fort digne de commander à une ville telle que
Rome... Le cardinal fit la fortune de tous les parents de Van-
nozza», et spécialement celle d'Alexandre Farnèse.

« Cet enfant... eut tout l'esprit de sa tante Vannozza et fit des

progrès étonnants dans les lettres grecques et latines ; il était

cité comme le prince le plus savant de Rome ; mais à peine arrivé

à la prime jeunesse, il laissa de côté tous les bons auteurs pour
s'abandonner aux appâts décevantsdela volupté la plus effrénée. »

Un jour qu'il surveillait des fouilles, il attaqua l'escorte d'une

belle dame, qu'il avait soudainement résolu d'enlever; il tua des

hommes qui accompagnaient la jeune femme, et fut lui-même
blessé; il vécut un mois avec celle qu'il avait ainsi conquise.

« Quoique Vannozza pût faire pour ce neveu chéri, il fut mis au
château Saint-Ange » : son procès fut engagé, et il « courait des

dangers sérieux ». Grâce au cardinal R(jdéric, qui lui fit parvenir

une corde de trois cents pieds de long, il réussit à s'évader.

Par la suite, grâce à la protection de Vannozza, il devint car-

dinal : « il eut alors pour maîtresse pendant longtemps (si gode

per molli anni) une très gracieuse dame du nom de Cleria : il la

traitait comme sa femme, et en eut deux enfants... Ses amours
avec Cleria durèrent longtemps, et avec un tel secret qu'il n'en

résulta aucun scandale ».

On reconnaît là tout l'essentiel de la Chartreuse de Parme ; et

j'ai négligé mainte ressemblance de détail.

La vie d'Alexandre Farnpse est devenue celle de Fabrice del

Dongo ; Vannozza s'appelle la Sanseverina ; Rodéric est le comte

Mosca ; c'est le crédit de la Sanseverina, maîtresse du premier

ministre, qui fait la fortune du neveu chéin ; Stendhal a déve-

loppé cette dernière indication. La jeune femme enlevée par

Alexandre, a pris les traits d'une petite comédienne. Le château

Saint-Ange est devenu l'imaginaire tour Farnèse. Les circons-

tances de l'évasion n'ont pas été modifiées. Fabrice devient

coadjuteur de l'archevêque, comme Alexandre cardinal. L'épisode

des amours secrets d'Alexandre et de Cleria a donné l'idée de la

passion de Fabrice pour CleliaConl'\. Stendhal a reproduit jusqu'à

la circonstance d'un enfant né de cet amour. >

Il n'a même pas inventé le nom de la Sanseverina, qu'il a trouvé,

à plusieurs reprises, dans ses manuscrits italiens. Il a contaminé'
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avec le récit de l'existence de Vannozza Farnèse, celui delà vie

de « Maria Sanseverina, contessa di Nola ». Elle était très heu-

reuse ; son mari meurt ; elle se réfugie àNaples, et devient vite

une personne très influente à la cour ; elle est l'amie préférée de

Dona Maria d'Aragon. De même, la Sanseverina s'était d'abord

appelée comtesse de Pielranera ; son mari meurt ; elle se réfugie

chez son frère, le marquis del Dongo, mais elle s'y ennuie, etc.

Les circonstances sont tout à fait pareilles dans la chronique et

dans le roman.
Quant au nom de Mosca, Stendhal s'est sans doute souvenu du

« comte Mosca », dont il avait visité les jardins à Pesaro, en

1811.

Cette aventure essentielle — qui nous permet d'établir l'origine

déplus des deux tiers du roman — a été enrichie d'un certain

nombre d'épisodes, dont la source est pareille.

Il y a apparence que le personnage de Ferrante Palla, médecin,

poète, amoureux et voleur, qui vit caché dans la campagne de

Parme, a été inspiré par le personnage réel du poète Ferrante

Pallavicino (1618-1644), qui, lui aussi, vécut caché à Venise, oc-

cupé à des aventures galantes et à faire imprimer secrètement

des vers satiriques. On trouve aussi dans un des manuscrits

italiens, le nom d'un certain Ferrante Pauletto, condamné à mort
comme voleur et comme assassin.

Le même volume de Chroniques contient le récit del' « acte rie

vengeance commis par le cardinal Aldobrandini sur la personne

du chevalier romain Girolamo Longobardi » (vers 1600). Le car-

dinal s'éprit d'amourpour la maîtresse de Longobardi, une chan-

teuse
;
peu àpeu l'intrigue se lia ; et le cardinal assura sa conquête,

en faisant tuer le jeune homme. L'ambassadeur d'Espagne, qui

avait à se plaindre du cardinal, s'arrangea pour révéler au pape
son inconduite ; une nuit où celui-ci sortait de chez la chanteuse,

il le fit accompagner, sous prétexte de l'honorer, d'une escorte de

laquais portant des torches. Ce scandale aboutit à la disgrâce du
cardinal. Cette histoire dramatique, sanglante et comique, tout à

la fois, a donné un des épisodes de la Chartreuse de Parme. Sten-

dhal n'en a retenu que ce qu'elle avait de pittoresque ; il a rem-
placé l'assassinat par un duel, qui n'est pas mortel. Fabrice cour-

tise Fausta, une chanteuse, maîtresse du comte M. ; tous les dé-

tails de sa passion et de la jalousie du comte sont pris dans l'ori-

ginal. Le comte s'imagine, sur de fausses apparences, que son

rival est le prince héréditaire de Parme ; il lui ménage la même
sortie lumineuse et la même promenade nocturne que l'ambas-

sadeur d'Espagne avaitinfligée au cardinal Aldobrandini.
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C'est tellemenl un hors-d'œuvre, d'ailleurs, que Stendhal songea
à supprimer toute cette partie de son roman.
On le voit, presque toute l'intrigue de la Chartreuse de Parme

n'est que la transposition, en général assez exacte, d'un certain

nombre d'événements authentiques empruntés à la vie de quel-

ques grands seigneurs du xvi« et du xvu^ siècle. Il ne nous
manque plus guère maintenant, pour achever l'histoire de cette

genèse, que d'établir l'origine de quelques épisodes du roman,
bien modernes cette fois, dont rien, dans les vieilles chroniques
italiennes, n'a donné l'idée à Stendhal. Ce sont principalement les

scènes de la prison, et le récit des vexations policières dont
Fabrice et maint autre personnage sont victimes. Là encore
Stendhal n'a rien inventé. Sans doute, il a utilisé le souvenir de

quelques mésaventures personnelles dans les bureaux de police ;

mais il suffît, plutôt, de se rappeler la date à laquelle fut écrite la

Chartreuse pour comprendre d'où lui est venue ici l'inspiration.

Un a reproché à Stendhal d'avoir oublié, dans sa peinture de
l'Italie moderne, « ce qu'il y avait alors en Italie de plus géné-
reux et de plus héroïque... le carbonarisme ». Ce n'est pas tout à

fait exact. Les aventures de carbonari ont, en réalité, pénétré le

roman. Mais l'auteur ne les signale pas de façon explicite, pas
plus qu'il ne se réclame ouvertement des personnages de Van-
nozza et d'Alexandre Farnèse !

Les carbonari, que Stendhal avait connus à Milan, et qui furent

arrêtés en 1821, commencèrent à sortir du Spielberg dans les

années qui précédèrent la composition de la CAar/reuse. Quelques-
uns d'entre eux racontèrent leur long emprisonnement en des
livres dont le retentissement fut considérable en Europe. Le
succès de f^e mie prigioni, en 1833, fut immense, et prolongé par
d'innombrables traductions. La Picciola de Saintine (1836), qui

semble procéder de cette inspiration, eut aussi un grand succès.

Mais le récit de Silvio Pellico, très émouvant, était assez peu pit-

toresque ; on y disait surtout l'évolution morale et religieuse des
sentiments du prisonnier. Au contraire, le récit de la captivité

d'Andryane : Mémoires d'un prisonnier d'Etat au Spielberg, élmi
riche de souvenirs précis et d'anecdotes. Il parut, en quatre
volumes, en 1837 et en 1838, quelques mois avant que Stendhal
commençât la rédaction de son roman.

Ce livre, presque aussi lu que celui de Silvio Pellico, popularisa

l'image du prisonnier, victime de la police autrichienne, étroite-

ment isolé, et hanté par une perpétuelle espérance d'évasion ; on

y voyait ses efTorls pour entrer en relations avec ses compagnons
invisibles de captivité, les alphabets inventés pour ces communi-
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îations, les ruses longuement préparées pour ménager une petite

)uverlure dans un mur ou dans une porte, la complaisance plus

)u moinsspontanéede certains des gardiens, la grâce entrevue des

îlles de geôliers, la brutalité commandée du directeur de la pri-

;on, etc. Il y a apparence — une très forte apparence — que le

'écit de la captivité de Fabrice a été écrit sous l'impression de cette

ecture ; de nombreux détails sont pareils ; et, au surplus, la

our Farnèse, ne fiît-ce que par l'étendue de ses bâtiments, res-

semble beaucoup plus au Spielberg qu'au château Saint-Ange.

Stendhal, d'ailleurs, cite en note, dans sa Chartreuse, les noms de

i*ellico et d'Ândryane ; il dit de ce dernier : « Voir les curieux

Wémoires de M. Andryane, amusants comme un conte, et qui res-

eront comme Tacite. »

Il y avait là un succès d'actualité que Stendhal n'était pashomme
i négliger.

Et c'est pourquoi, sans doute, les opinions de Fabrice delDongo,

lans la première partie du livre, sont celles d'un véritable carbo-

laro ! C'est assez plaisant, et bien inattendu, si l'on évoque la

igure dont il n'est que la réplique : le noble, brutal, jouisseur et

lédaigneux de la canaille, que fut Alexandre Farnèse ! Bien qu'il

lille en prison pour des raisons tout autres que politiques,

Fabrice se pare, comme inconsciemment, de tout le prestige

•omantique de ces jeunes et séduisants carbonari sur les malheurs

lesquels la France de 1838 s'apitoyait; et il devient tout à fait

vraisemblable qu'un authentique carbonaro, Ferrante Palla, s'em-

ploie à son évasion !

Il est à peine, maintenant, nécessaire de résumer l'in-

rigue de la Chartreuse de Parme. L'élude de ses sources nous a

'évélé tout ce qu'il est essentiel de savoir des événements qui s'y

léroulent. Cette analyse est cependant nécessaire pour achever

le nous faire connaître les protagonistes du roman ; elle peut être

)rève ; si on la voulait un peu détaillée, elle risquerait de se

)rolonger indûment ; il suffit de montrer, et avec un peu plus

l'ordre que Stendhal n'en a mis, l'enchaînement des scènes im-

•ortanles.

Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, s'échappe, à seize ans,

le la maison paternelle; il passe en France, avec le désir de

ervir dans l'armée de Napoléon. Après toute sorte de mésaven-
ures, il assiste, mais sans y rien comprendre, et presque sans y
ien voir, à la bataille de Waterloo. De retour en Italie, il est quel-

ue temps suspect, à cause de cette équipée, qui lui a donné la
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réputation d'être libéral. Heureusement, sa tante, la comtesse de

Pielranera, — bientôt duchesse de Sanseverina, par un secoûc

mariage, — devient la maîtresse du comte Mosca, premier

ministre du prince de Parme ; et sa toute-puissante influence

prépare un bel avenir à Fabrice ; on le pousse vers les dignités

ecclésiastiques ; il sera, au plus tôt, archevêque.

Mais le comte Mosca a des ennemis, qui, pour l'atteindre

n'hésitent pas à s'attaquer à son amie et à Fabrice. On sait que

la duchesse est secrètement amoureuse de son neveu, et qu'ellt

ne consentirait point à s'éloigner de lui ; le comte Mosca est si

épris qu'il abandonnerait le pouvoir pour suivre sa maîtresse. I

suffirait donc d'éloigner Fabrice.

Une grave imprudence du jeune homme sert ces desseins.

Attaqué sur la grand'route par un comédien, dont il est le rivai

en amour, il a le malheur de le tuer. Cette affaire, qui, en temps

ordinaire, eût paru tout à fait insignifiante, est grossie pour des

raisons politiques. La Raversi, le fiscal Rassi, le général Fabic

Gonti, espèrent bien, à cette occasion, l'emporter sur Mosca. Le

procès est sévèrement conduit, et l'on parle d'une condamnation
à mort, ou d'un empoisonnement, plus commode. La Sanseverina

et le comte Mosca réussissent à faire évader Fabrice, grâce à Is

complicité de Clelia Conti, fille du gouverneur de la prison. Poui

se venger, la duchesse fait empoisonner le prince régnant pai

Ferrante Palla, un voleur qui est plus ou moins carbonaro.

Sous le nouveau règne, Fabrice est acquitté, grâce à la faveur

de la duchesse, et aussi parce qu'elle consent à se donner au

prince « pour un instant fugitif et en vertu d'un serment extorqué

par la peur ». Fabrice est bientôt un très saint coadjuteur, un

orateur sacré extrêmement populaire. Mais sa seule pensée es!

d'aimer Clelia Conti, devenue marquise Crescenzi ; leurs amour*
durent longtemps, secrètes et romanesques. A la fin, presque touf

les protagonistes meurent ; leurs e.Kistences étaient comme liées

les unes aux autres ; Fabrice meurt de la mort de Clelia, et U

duchesse de celle de Fabrice. Ces grandes âmes, une fois leur vi<

dangereuse et passionnée finie, dédaignent de continuer les geste.'

inutiles dont se satisfait la commune humanité.

Sur cette intrigue essentielle il faut, l'étude des sources nou

en a déjà avertis, imaginer des aventures secondaires qui s,

greffent : intrigues politiques, épisodes amoureux.
j

Cette analyse, peut-être grâce à sa brièveté, et, par conséquent!

à son inexactitude relative, met bien en lumière l'anachionism^

énorme et fondamental du roman. Evénements et personnage;

sont plongés dans une atmosphère spéciale, assez capiteuse. L'
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ecteur « stendhalien », — et il faut l'être un peu pour aimer cet

idtnirable livre, — si épris qu'il puisse être, par ailleurs, de préci-

ion et de vérité, n'a point ici à se soucier de la vraisemblance I

jes faits possibles s'emmêlent si bien à ceux qui ne le sont pas que

'esprit le plus soupçonneux reste toujours en peine de désigner les

noments à partir desquels il doit refuser sa confiance à l'auteur.

Ces Italiens de l'année 1815, ou de l'année 1825, qui poursuivent

levant nous leur destinée tumultueuse, ont pour principal mérite,

lux yeux de Stendhal, qu'ils portent en puissance toute l'énergie

ie leurs ancêtres du xvi^ siècle, et un peu de leur férocité. Jamais,

jas plus qu'eux, ils ne sont arrêtés par ces considérations sociales

;t par ces préjugés mondains, qui brisent tout élan chez les

peuples modernes. Ce sont de belles plantes vigoureuses, qui

poussent vers la lumière et la joie, sans entraves. Aucun préjugé

ie sotte morale; la seule pudeur est la crainte de ne pas se donner

tout entier à l'être que l'on aime ; la seule honte, de ne pas tout

risquer pour le sauver du danger ; le seul repentir, de n'avoir pas

tiré d'un amour tout le bonheur qu'il comporte. Les passions,

violentes, spontanées, obstinées, ne connaissent ni la peur de la

mort ni la répugnance à tuer. Comme leurs ancêtres, ces Italiens

modernes méprisent la vie d'autrui, lorsque autrui, même invo-

lontairement, vient en travers de leurs projets ; et ce mépris se

justifie par le risque perpétuel de leur propre existence. Tous, ils

« vivent dangereusement », — le danger, bien entendu, étant pour

les voisins plus encore que pour eux.

Tous les personnages de la Chartreuse de Parme sont justiciables

du Code criminel ou du Code civil. La société moderne — VAver-

tissement du livre le proclame avec orgueil — aurait à leur repro-

cher un casier judiciaire qui est chargé !

A Genève, Fabrice se prend de querelle avec un jeune homme
«qui le regardait de façon singulière... Dans cette querelle, le

premier mouvement de Fabrice fut tout à fait du xvi^ siècle ; au

lieu de parler duel au jeune Genevois, il tira son poignard et se

jeta sur lui pour l'en percer. En ce moment de passion, Fabrice

oubliait tout ce qu'il avait appris sur les règles de l'honneur et

revenait à l'inslinct ». Julien Sorel n'en agissait pas autrement
;

et il se jetait avec la même violence sur une épée, pour tuer

Mallhi(ie qui l'insultait. Il va sans dire que le meurtre du comé-

dien Giletti ne pèse nullement sur la conscience de Fabrice. Le

comte Mosca professe, pareillement, que « les dangers que court

un homme sont toujours la mesure de ses droits sur les voisins ».

! Jaloux de Fabrice, il songe à le tuer, et essaie la pointe de son

'poignard ; il n'est retenu que par la crainte de perdre à jamais
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la duchesse. C'est aussi un concussionnaire de haute envergure
et qui vole à l'Etat huit cent mille francs en quelques jours, d(

façon très souriante. Sa belle amie commet un certain nombr(
d'actions scandaleuses au regard de la morale, ne fût-ce que c(

mariage de façade, qui lui permet d'épouser le duc de Sanseve-

rina-Taxis, et de vivre à Parme, loin de son mari, très publique-

ment, auprès de son amant. Elle n'a aucune hésitation à ordon-

ner l'assassinat du prince de Parme. Ferrante Palla, le tribur

révolutionnaire, dont elle utilise les services, en cette circons-

tance, est voleur de grands chemins; à l'occasion, il assassine, etc. !

Ces héros « modernes » pourraient donc avoir leur place danj

la. Gazette des tribunaux, que èlendhsil estimait presque à l'égal

de ses Chroniques italiennes^ Mais ils ne commettent point de

crimes « plats et vils, comme ceux des galériens » d'aujourd'hui :

ils sont de compagnie avec l'ébéniste Laffargue, le séminariste

Berthet, avec Julien Sorei, avec Valbayre, etc. Fabrice est seule-

ment plus beau, plus grand, plus « xvi^ siècle » — et pour cause

— que Julien ; il ne se sert point d'une arme vulgaire, de « petits

pistolets » ; tout naturellement le poignard lui vient à la main,

dans un mouvement un peu vif. De même Mosca. Et l'on parle de

poison, dans la Chartreuse de Parme, comme à la cour des Borgia !

Dès lors, il n'est pas étonnant que Stendhal ait suivi son éter-

nelle préoccupation ; et qu'il ait eu surtout dessein, dans la Char-

treuse, comme partout ailleurs dans son œuvre romanesque, de

montrer des âmes héroïques aux prises avec des circonstances

qui montrent toute leur trempe. Fabrice del Dongo ressemble

étrangement à Julien Sorel ; ou plutôt tous deux ressemblent h

une sorte de type idéal de jeune homme. Tous deux, ils ont à

choisir entre la carrière de soldat et celle de prêtre ; tous deux,

ils considèrent que, depuis la chute de Napoléon, le métier mili-

taire est perdu, et que, seules, les dignités ecclésiastiques per-

mettent à une grande ambition de se pousser. Fabrice, comme
Julien, a l'auréole que donnent la prison et l'attente de la mort ;

comme la maison centrale de Besançon est illuminée la toui

Farnèse, par la présence d'une femme aimée ; et Clélia Conti

vient dans la cellule de Fabrice, comme M™^ de Rénal dans celle

de Julien. Comme Julien, Fabrice refuse de s'évader ; et, seuls,

les prières de Clélia, l'espoir d'un amour qui ne fait que de naître,

et qui n'a pas éié satisfait, le décident ; son évasion est d'ailleurs

une preuve magnifique de courage. Il est plus admirable que

Julien, parce qu'il est plus étourdi, plus insouciant ; il a plus d(|

rapidité dans les décisions, plus de charme. Il réussit, Julien

échoue.
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Le comte Mosca est également passionné : il est prêt à tout

uilter pour suivre la duchesse, et atout tenter pour lui plaire,

ais c'est, en même temps, un esprit froid et calculateur ; aucun
Dmme n'est, comme lui, maître de son intelligence et des mani-

istations extérieures de ses sentiments. Il est le produit parfait

e la culture idéologique, l'homme devenu tout-puissant sur soi

; sur les autres, grâce à l'application stricte des principes de la

ogique de Destutt de Tracy ; il réalise l'idéal, un moment rêvé

ar Stendhal, aux environs de la vingtième année, alors qu'il ré-

uisait l'acquisition du génie à la connaissance et au bon usage

'un certain nombre de formules psychologiques. Il y a plaisir,

ar conséquent, à le mettre dans des circonstances dramatiques
;

ir, chez un sujet aussi remarquable, le jeu des sentiments et

es passions devient un spectacle émouvant, et tout à fait instruc-

f. La courbe que décrit la jalousie de Mosca, après qu'il a reçu

ne lettre anonyme lui révélant l'amour de la duchesse pour Fa-

rice, est la courbe type de la jalousie ; l'étude d'un sentiment,

peint par les faits », atteint ici son maximum de généralité
;

est proprement de la philosophie et de la science ; et c'est bien

insi que Taine l'entendait, quand il puisait dans cette scène de

irs documents pour son traité de psychologie.

Nous connaissons aussi déjà, par Rouge et Noir, les héroïnes

e la Chartreuse. Elles sont, celte fois encore, deux à vouloir être

imées ; et une seule l'est réellement, la moins vive, la plus timide,

îlle qui, au premier regard, semble effacée même, parce qu'elle

'a aimé qu'une seule fois et quelle ne sait vivre que pour cet amour :

lelia Conti est sœur de M™^ de Rénal ; la Sanseverina a quelque

liose de Mathilde de la Môle. Mais il est mieux que les sentiments

e M"^ de Rénal, peu clairs d'abord, et tout défiants d'eux-mêmes,

DJent ceux d'une pure jeune fille ; il est plus naturel aussi que
initiative de Mathilde de la Môle et son ardeur voluptueuse

)ient celles d'une femme, qui n'est plus tout h fait jeune, qui a

.mé, qui a souffert, et à qui son expérience permet de diriger sa

e, au lieu de se laisser conduire par le hasard des événements.

B couple féminin de la Chartreuse est donc le même que celui de

ouge et Noir ; mais le contraste est plus vrai ; les deux formes

amour représentées par Stendhal sont mieux attribuées. La
Unseverina et Clelia sont d'ailleurs, tous deux, comme Mathilde

I comme M""^ de Rénal, entièrement soumises à leur passion
;

icune autre considération de morale ou de convenance ne pré-

lut contre elle ; Clelia se laisse aller à trahir son père, et manque
être complice de son assassinat ; la Sanseverina, pour sauver

ibrice, ne fait nul cas de sa pudeur, pas plus que, pour le venger,



510 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

elle n'avait fait cas de la vie du prince de Parme. Elle est la dign

amie du comte Mosca. Comme lui, elle a ses grandes scènes ; un
hésitation, une défaillance, la perdraient, et avec elle celui qu'ell

aime ; mais l'énergie de son sentiment la soutient. Il faut la voir

au moment oii ses ennemis sont sur la trace du crime qu'elle

ordonné; un dossier compromettant a été rassemblé; il s'agi

d'obtenir du prince qu'il le brûle, et qu'aucune suite ne soi

donnée à ces recherches ; c'est son va-tout qu'elle risque là ; s

maîtrise et son impertinence sont vraiment belles.

Clelia Couti est aussi énergique ; mais son amour est vite pai

tagé ; elle n'a point à le conquérir, comme tâche à le faire la du
chesse. Celle-ci se jette dans l'action surtout peut-être pour trom

per sa tristesse de n'être pas aimée ; et le jour oii Fabrice es

sauvé, et où elle sait qu'il ne sera jamais à elle, toute son ardeu

tombe ; elle quitte Parme, et elle vit comme dans la retraite. Clelis

dès qu'elle a la certitude de son amour et de celui de Fabrice, n

songe plus aux scrupules qui la retenaient ; elle prend part cou

rageusement à son évasion ; au risque de son honneur, elle vien

trouver le jeune homme jusque dans sa cellule. Il est vrai que

pour se punir, elle fait le vœu de ne plus jamais le voir. Mais e

son mariage, ni la carrière ecclésiastique de Fabrice, ni même l

vœu ne peuvent faire obstacle à son amour ; elle est assez pieus

pour être superstitieuse ; il lui suffit d'un respect tout formel d

vœu. Elle est la maîtresse de Fabrice, mais elle ne le reçoit « qu
de nuit, et jamais il n'y avait de lumière dans l'appartement » I S

la religion n'a pu la défendre contre la toute-puissance de la pas

sion, le sentiment maternel n'y pourra rien ; et elle accepte qu

son fils lui soit enlevé, car Fabrice veut l'avoir à lui, et le garde

en secret. Elle meurt comme épuisée de celle vie trop intense, e

aussi parce que, bien malgré elle, elle a vu Fabrice à la clarté de

bougies, et qu'il lui semble que la Madone veut la punir de cett

violation de son vœu. L'amour et la religion emplissaient cett

âme tourmentée et malheureuse, mais l'amour était toujours I

plus fort. Là encore, Clelia Conti est sœur de M"^^de Rénal ; ma
elle a de plus qu'elle le charme d'être plus jeune, plus entièr<

plus dévute, plus italienne.

On comprend que Stendhal ait dédié son livre, en le finissan

à la petite élite de ceux qui comprenaient, comme lui, la vie,

« chasse au bonheur ». La Chartreme de Parme renferme, en effe

en quatre portraits, l'image la plus exaltée de l'amour, de l'ii

telligence et de la volonté selon les théories stendhalienne

C'est le livre « beyliste » par excellence...

Pierre Martino.



Chronique

Alfred de Musset et M. Maurice Donnay.

(Suite et fin.)

Les Caprices de Marianne, On ne badine pas avec Vamour, le

Chandelier, « trilogie de la même mélancolie dans des décors qui

["ont penser à Shakespeare, avec des personnages qui font penser

parfois à Marivaux ! »

Dans les Caprices de Marianne, la scène est à Naples, au temps
ie la Renaissance. Marianne, femme du juge Claudio, est cour-

tisée par Célio, mais ne répond pas à son amour. Octave, ami de

Gélio, se chargera de faire l'entremetteur. Marianne se défend

3t réplique par ce joli couplet : « Qu'est-ce, après tout, qu'une

femme ? L'occupation d'un moment, une coupe fragile qui ren-

ferme une goutte de rosée qu'on porte à ses lèvres et qu'on jette

par-dessus son épaule. Une femme ! c'est une partie de plaisir !

Ne pourrait-on pas dire, quand on en rencontre une : Voilà une
belle nuit qui passe ? Et ne serait-ce pas un grand écolier en de

telles matières, que celui qui baisserait les yeux devant elle, qui

se dirait tout bas : Voilà peut-être le bonheur d'une vie entière,

— et qui la laisserait passer ? » Mais à force de trop vouloir se

défendre contre l'amour, Marianne finit par aimer Octave. Elle

ionne un rendez-vous à Célio pour qu'Octave y vienne. Célio y
vient; Claudio le tue. Marianne et Octave se retrouvent sur sa

tombe. La jeune femme se consolerait bien volontiers avec Oc-

tave, mais Octave répond : « Je ne vous aime pas, Marianne,

3'était Célio qui vous aimait », mot le plus profond et le plus

vrai que Musset ait trouvé, dit M. Faguet, et sans doute avec raison,

3ar il marque bien la dualité du rêve et de la réalité, et leur choc
lans l'âme du poète et dans celle de chaque homme : « Célio

Hait la bonne partie de moi-même ; elle est remontée au ciel avec
ui... Je ne sais point aimer, Célio seul le savait. »
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On raconte que celte pièce fine et profonde fut jouée, en repré-

sentation privée, devant un parterre de gens du monde. Aucun
des spectateurs ne parut la comprendre — sauf un valet de pied

allemand. Nous regrettons, avec M. Donnay, que cette seule per-

sonne intelligente n'ait pas été une jolie femme de chambre fran-

çaise.

On ne badine pas avec /'amowr (1834) est considéré par M. Donnay
comme le chef-d'œuvre dramatique de Musset, Lorenzaccio mis

à part. L'intrigue est très simple. Un baron veut marier son fils

Perdican à sa nièce Camille, qui revient du couvent. Bien que le

jeune homme et lajeune fille se soient connus tout enfants, Camille

n'aime pas Perdican et veut se consacrer à Dieu. En feignant

d'aimer Rosette, une pauvre petite paysanne, Perdican attire

Camille à lui par le dépit amoureux et Rosette en meurt.

Musset avait d'abord eu l'intention d'écrire cette pièce en vers,

puis il y renonça, sans que nous ayons à le regretter, car sa prose

vaut ses vers. N'est-ce pas en effet une admirable tirade poétique

que celle-ci : « Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et lorsqu'on

te fera de ces récits hideux qui t'ont empoisonnée, réponds ce que

je vais te dire : Tous les hommes sont menteurs, inconstants, faux,

bavards, hypocrites, orgueilleux ou lâches, méprisables et sen-

suels ; toutes les femmes sont perfides, artificieuses, vaniteuses,

curieuses et dépravées : le monde n'est qu'un égout sans fond où

les phoques les plus informes rampent et se tordent sur des mon-
tagnes de fange ; mais il y a au monde une chose sainte et sublime,

c'est l'union de deux de ces êtres' si imparfaits et si aflfreux. On
est souvent trompé en amour, souvent blessé et souvent malheu-

reux ; mais on aime, et quand on est sur le bord de sa tombe, on

se retourne pour regarder en arrière et l'on se dit : j'ai souffert

souvent, je me suis trompé quelquefois, mais j'ai aimé. C'est

moi qui ai vécu, et non pas un être factice créé par mon orgueil

et mon ennui. » Et c'est tout Musset.

Cette pièce est un drame, dit M. Donnay, par le mal que les

protagonistes se font ; c'est aussi une comédie bouffe, car les

grotesques sont particulièrement mis en relief — maître Blazius

maître Bridaine, Dame Pluche, — et c'est encore une comédie

dans le goût de l'antique, et qui relient quelque chose d'Aristo-

phane par l'introduction d'un personnage joué par le chœur.
Le Chandelier parut dans la Revue des Deux Mondes, le 1" nO'

vembreJ835. Son titre primitif était les Caprices de Jacqueline

Jacqueline, femme de maître André, notaire, trompe son mar,

avec Giavaroche, brillant officier de dragons. Pour éviter de S('

faire surprendre, les amoureux doivent trouver un « chandelier»
;
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Jacqueline. — Un chandelier? Qu'est-ce que vous voulez dire ?

Clavarocqe. — Nous appelions ainsi, au régiment, un grand

garçon de bonne mine, qui est chargé déporter un châle ou un
parapluie au besoin.., qui accompagne une femme à lapromenade,
lui fait la lecture le soir, bourdonne sans cesse autour d'elle, as-

siège son oreille d'une pluie de fadaises. Admire-t-on la dame, il se

rengorge, et si on l'insulte, il se bat... En un mot, sa faveur expire

là où commencent les véritables; il a tout ce qu'on voit des

femmes, et rien de ce qu'on en désire. Derrière ce mannequin
commode se cache le mystère heureux... Si le mari est jaloux,

c'est de lui ; tient-on despropos? c'est sur son compte... ; moyen-
nant quoi, l'amant discret et la liés innocente amie, couverts d'un

voile impénétrable, se rient de lui et des curieux.

Jacqueline:. — Je ne puis m'empècher de rire, malgré le peu
d'envie que j'en ai. Et pourquoi à ce personnage ce nom baroque
de « chandelier » ?

Clavarocbe. — Eh ! mais ! c'est que c'est lui qui porte la...

Jacqueline. — C'est bon, c'est bon, je vous comprends.

Où trouver ce « chandelier » ? Le jeune Fortunio, un des clercs

de maître André, remplira cet office, car il aime Jacqueline.

Si vous croyez que je vais dire

Qui j'ose aimer.

Je ne saurais pour un empire

Vous la nommer.

et il est prêt à donner sa vie pour elle :

Je sais ce que sa fantaisie

Veut m'ordonner,
Et je puis, 8'il lui faut ma vie,

La lui donner.

Jacqueline finira par aimer Fortunio ; elle trompera avec lui

Clavaroche et... Maître André.
1836 I // ne faut jurer de rien ! — Il ne faut pas dire : je n'aimerai

pas. Valenlin van Buck, malgré les objurgations de son oncle, ne
veut pas se marier : voici pourquoi :

Valentin. — J'étais un soir chez ma maîtresse, au coin du feu,
son mari en tiers. Le mari se lève et dit qu'il va sortir. A ce mot
un regard rapide échangé entre ma belle et moi me fait bondir le

cœur de joie ; nous allions être seuls 1 Je me retourne et vois le

pauvre homme mettant ses gants. Ils étaient en daim de couleur
verdâtre, trop larges et décousus au pouce. Tandis qu'il y

7
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enfonçait ses mains, debout au milieu de la chambre, un imper-

ceptible sourire passa sur le coin des lèvres de la femme, et dessi-

na comme une ombre légère les deux fossettes de ses joues. L'œil

d'un amant voit seul de tels sourires, car on les sent plus qu'on ne

les voit. Celui-ci m'alla jusqu'à l'âme, et je l'avalai comme un sor-

bet. Mais par une bizarrerie étrange, le souvenir de ce moment de

délices se lia invinciblement dans ma tête à celui de deux grosses

mains rouges se débattant dans des gants verdâtres ; et je ne sais

ce que ces mains, dans leur opération confiante, avaient de triste

et de piteux, mais je n'y ai jamais pensé depuis sans que le

féminin sourire vînt me chatouiller le coin des lèvres, et j'ai juré

que jamais femme du monde ne me ganterait de ces gants-là. »

Mais l'amour est le plus fort. Valenlin Van Buck épousera

M"^ Cécile de Mantes.

f/n Caprice fut publié en 1837 ; il est inspiré par une aven-

ture réelle. Aimée d'Alton avait fait une bourse pour Musset.

M"^ Gaubert, marraine du poète, lui nt croire que cette bourse

était son œuvre, puis lui révéla sa véritable origine. Dans la

pièce, M*"^ Gaubert apparaît sous les traits — ou les traits d'es-

prit, dit M. Donnay — de M'"^de Léry,el voici l'aveu de l'amoureux

mensonge :

Chavigny, — Est-il possible ? Qui est-ce donc qui l'a faite ?

M""^ Léry. — C'est une main plus belle que la mienne. ..Si vous

trouvez que Malhilde a les yeuxrouges, essuyez-les avec cetlepetite

bourse que ses larmes reconnaîtront, car c'est votre bonne, brave

et fidèle femme qui a passé quinze jours à la faire. Adieu ; vous

m'en voudrez aujourd'hui, mais vous aurez demain quelque

amitié pour moi, et croyez-moi, cela vaut mieux qu'un caprice.

Mais s'il vous en faut un absolument, tenez, voilà Mathilde, vous

en avez un beau à vous passer ce soir. «

Et tout se termine pour le mieux.

Nous avons vu que vers cette époque Musset fit la connais-

sance de Rachel ; il voulut composer une tragédie mérovingienne

pour elle, la Servante du roi (Frédégonde) ; mais la rupture

survint avant qu'il ait eu le temps d'en écrire quelques scènes.

Sept années plus tard, en 1845, fut publié:// faut qu'une porte soit

ouverte ou fermée^ petit marivaudage entre un comte et une

marquise. En 1847, le Caprice, portée à la scène par M""^ AUan,

eut un grand succès ; toutes les autres pièces de Musset furent

alors représentées. Le poète dut écrire pour l'interprétation; d'où

Louison (1849), On ne saurait penser à tout, emprunté à un pro-

verbe de Carmontelle. Ce sont des pièces inférieures.

Mais voici que tout à coup, en 1830, le grand écrivain se réveille
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avec Carmosine, qui comme Barberine, parue quinze ans aupara-

vant, est tirée d'un conte. Dans Barberine, nous voyons une jeune

femme qui reste fidèle à son mari. La chose est assez rare dans

le théâtre de Musset pour être signalée. Une reine est mêlée à

l'intrigue. C'est encore une reine que nous retrouvons dans Car-

mosine, et, comme le remarque M. Donnay, rien n'est plus émou-
vant que la scène entre la reine Constance, femme de Pierre d'Ara-

gon, et la pauvre petite Carmosine, amoureuse du roi.

Betti.ne, comédie en un acte (1851). Musset retombe. C'est sa

dernière pièce.

Tel est ce théâtre de Musset, de qualité unique. On l'a souvent

rapproché de celui de Marivaux, mais « les amants de Marivaux
ont infiniment de talent, ceux de Mussetont du génie ». C'est bien

le théâtre de l'Amour. Sans souci des contingences scéniques, la

fantaisie de Musset court le ciel ; la bêtise même de ses grotesques

a des ailes. Et quelle langue musicale, « où les mots sont à eux-

mêmes leur propre musique ». M. Doiinay compare avec raison

la fantaisie de Musset à un papillon qui volerait de calice en calice

pour en recueillir tout le pollen. Ce théâtre tout entier est lui-

même comme un papillon. A l'immobiliser pour le raconter, on

lui fait perdre toutes ses couleurs, tout son charme, et il ne nous

reste entre les doigts qu'une poussière diaprée. 11 faut s'en excu-

ser, et, pour tout dire, il n'est que de rappeler le mot de Henri

Heine : «La muse de la comédie l'a baisé sur les lèvres, et la muse
de la tragédie sur le cœur. »

Bettine est de 1831 : de la même époque datent les dernières

poésies. On sent dans toutes ces œuvres quelque chose de maladif.

La faveur vint trop tard au poète. Son caractère était aigri,

mélancolique. Il buvait pour oublier. Sa santé délicate était encore

usée par des excès de toutes sortes. Ses dernières années se pas-

sèrent dans la langueur. Le 2 mai 1837, il succomba, pendant son

sommeil, à une affection cardiaque; c'est bien le cœur qui, en

effet, chez lui, fut toujours le plus atteint. Sa tombe est au Père-

Lachaise ; un saule l'ombrage :

Mes chers amis, quand ]« mourrai,

Plantez un saule au cimetière...

Ainsi'fut l homme et ainsi fut l'œuvre. Je regrette que M. Donnay
>it mentionné si rapidement les Contes et les Nouvellea, et qu'il
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n'ait pas consacré une sixième leçon à les étudier. La chose en

valait la peine. Il y a tant et de si délicieux personnages dans

ces récits ; et quelle prose alerte et limpide ! Croisilles, Pierre e\

Camille, Frédéric et Bernerette, Margot... etc., et surtout Mim'i

Pinson.

Ce n'est pas ce que Musset a écrit de plus important et de plus

typique ; ce n'est pas non plus ce qu'il a écrit d'inférieur. Ses

grandes douleurs n'y ont pas trouvé leur écho, et justement ces

récits par leur caractère moyen, moyennement enjoués et mélan-

coliques, sont de toute l'œuvre de Musset la partie la plus acces-

sible au grand public, la plus compréhensible pour lui, celle qu'il

lit davantage. Une faut pas trop regretter qu'un grand écrivain ne

soit lu qu'en partie, quand ce qu'on lit de lui est encore admi-

rable.

Louis COLONNA.



Notes et notices

Un philosophe anglais à Avignon.

Je ne sais si les voyageurs qui s'arrêtent en Avignon avant

l'aller se reposer dans les pays du soleil songent à visiter le cime-

ière de l'ancienoe ville des papes. Ils y trouveraient un grand
ouvenir, celui de Stuart Mill.

Comme son compatriote Locke, qui, a aimé Montpellier, Stuart

Jill a aimé Avignon et il s'y est fixé pour toute sa vie ; de telle

iOrte qu'il semble y avoir acquis droit de cité et qu'on s'étonne de

le pas voir sa statue sur une des rues de la riante cité. Du reste,

m comité s'était formé pour honorer le grand philosophe anglais

à même où il avait vécu et où il était mort ; et si ce comité n'a

>as fait beaucoup de besogne, ce n'est peut-être pas faute de

)onne volonté. Or, à ce propos, dans la Revue du Midi, M. Paul

'houlouze rappelle la touchante aventure qui a fait de Stuart

lill un Français, un Provençal, et un ami de J.-H. Fabre. Et

a voici, cette histoire telle que nous la raconte M. Thoulouze.

... « Ce qui fixa Stuart Mill à Avignon, ce ne fut ni l'amour de la

''rance ni le goût de l'atmosphère libre et douce de la Provence :

:e fut un tombeau. Mais ce tombeau renfermait la dépouille de

'être qui lui fut le plus cher au monde. L'émouvante hisloire que
;elle de Stuart Mill et de M"'^ Taylor, hisloire dont le philosophe

ui-même a voulu retracer, pour la postérité, les différentes

)hases dans i^on Autobiographie I

« C'est en 1830, — il avait alors vingt-cinq ans, — que Stuart

A'\\[ fut présenté pour la première fois à M™« Taylor. Imaginons-
lous ce qu'était alors ce jeune homme qui allait tenir bientôt

ine si grande place dans son pays comme philosophe et comme
îconomiste. Sa vie jusqu'alors n'avait été qu'un travail continu,

jrec, latin, sciences, histoire, philosophie, tels avaient été les

imusements de cet enfant précoce. Toute son éducation avait été

( arrangée » pour que se développassent ses facultés intellec-

-uelles. Rien n'avait été prévu pour la vie de son cœur. Aussi
juand il aborda pour la première fois M""* Taylor, « un de ces
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êtres privilégiés comme seules la Poésie et la Littérature semblen
pouvoir en fournir les modèles extraordinaires, une femme auss

belle qu'étonnamment douée des plus rares facultés, joignant;

la plus pénétrante intelligence, à la plus persuasive éloquence

une sensibilité si exquise que souvent elle semblait pressentir

et deviner d'avance les événements », il fut littéralement sou

le charme. Que le lecteur se remémore ce qui advint de Pétrarqu

lorsqu'il rencontra Laure, de Dante lorsqu'il aperçut Béatrice

pour avoir une idée des sentiments qui agitèrent alors l'âme d

Stuart Mill. Et pendant vingt ans ce fut, de la part du philosophe

une admiration sans limites, une extase perpétuelle, une pieus

adoration. Les pages qu'il a consacrées, dans son Autobxogra

phie^ à M"^^ Taylor constituent un des plus beaux hymnes qu

aient été chantés en l'honneur d'une femme.
« M"'e Taylor n'était point libre. Son mari était un honorabl

commerçant, peu capable, au dire de Stuart Mill, d'être le com
pagnon intellectuel de sa femme. Ses affaires d'ailleurs l'obli

geaient à s'absenter assez souvent. Stuart Mill faisait de fré

quentes visites à M"'<= Taylor et dînait régulièrement chez ell

deux fois par semaine. De quelle nature fut cette liaison ? Dao
l'incertitude ofi l'on se trouve à ce sujet, et parce que les opinion

sont partagées, il vaut mieux croire le philosophe lui-même lors

qu'il déclare que ses rapports à cette époque « étaient seulemen

ceux d'une vive affection et d'une intimité fondée sur une con

fiance entière ». Gardons-nous de croire que cette « amitié amou
reuse » ait été purement sentimentale, elle était intellectuell

aussi. Mill assure que M*"" Taylor exerçait sur son esprit un

influence considérable, u Je n'en finirais pas, écrivait-il, si j

voulais dire en détail tout ce que je lui dois, ne fiît-ce qu'au poin

de vue de l'intelligence. »

M. Taylor mourut en juillet 1849. Stuart iMill se maria ave

son amie en avril 1851. Sept ans et demi dura cette union, sep

ans et demi d'ivresse réciproque, où leurs cœurs et leurs cerveau:

adhérèrent si étroitement l'un à l'autre que tout fut commun
les effusions de l'amour et les travaux intellectuels. « Tout c

que j'ai publié, affirme Mill, est aussi bien l'œuvre de ma femm
que le mien. » La participation d'Harriett Mill aux travaux de soi

mari fut surtout remarquable dans les Principes d'économie poli

tique, où un chapitre, celui qui traite de « l'avenir probable de

classes ouvrières », lui est entièrement dû. C'est aussi en colla

boration avec sa femme que Stuart Mill écrivit le livre : L
Liberté. Tous deux devaient eu faire la revision définitive pendan

l'hiver de 1858-1839, qu'ils se disposaient à passer dans le Mid
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l'Europe. « Cette espérance, comme toutes les autres, fut

éaotie par le malheur le plus inattendu et le plus cruel, la mort
ma femme, qui succomba à Avignon, à une atteinte subite de

Dgeslion pulmonaire comme nous nous rendions à Montpellieï. »

iiart Mill fut anéanti. Il n'eut désormais plus qu'un désir, entre-

lir cette tombe aimée en attendant Theure de rejoindre une

ouse dévouée. Pour être plus près de celle qui avait été pen-

nt vingt ans « l'incomparable amie » et pendant s-ept ans et

mi « réponse dévouée », il acheta une maison dans le quartier

int-Véranqui avuisine le cimetière. C'est là qu'il passa le reste

sa vie, presque dans la solitude, ne demeurant que quelques

naines ou quelques mois à Londres chaque année. Stuart Mill

)urut le 7 mai 1873. Refusant d'avance les honneurs royaux de la

julture de Westminster qui devaient être offerts à sa dépouille,

avait voulu être enterré à côté de sa femme.

Nous avons fait, l'été dernier, un pèlerinage à la tombe de

jart Mill et de sa femme, au cimetière d'Avignon. Cette tombe,

n loin de la porte d'entrée, dans le premier carré à droite,

lis un peu cachée, est toute simple. Une dalle horizontale re-

iivre le mausolée, sur laquelle se lit l'inscription de langue

glaise consacrée par Stuart Mill à « la mémoire chérie » de sa

nme.

TO THE BELOVED MEMORY
OF

HARRIETT MILL

THE DEARLY LOVED AND DEEPLY REGRETTED

WIFE OF JOHN STUAKT MILL

HER GREAT AND LOVVING UEART

HER NOBLE SOUL

HER CLEAR POWERFUL ORIGINAL AND

COMPREHENSIVE INTELLECT

MADE HER THE GUIDE AND SUPPORT

THE INSTRUGTOR IN WISDOM

AND THE EXAMPLE IN GOODNESS

AS SUE WAS THE SOLE EARTHLY DELIGHT

OF THOSE WHO HAD THE HAPPINESS TO BELONG TO HEK

AS EARNEST FOR ALL PUBLIC GOOD

AS SHE WAS GENEROUS AND DEVOTED

TO ALL WHO SURROUNDED HER

HER INFLUENCE HAS BFEN FELT

IN MANY OF THE GREATEST

IMPROVEMENTS OF THE AGE
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AND WILL BE ÎN THOSK STILL TO COME

WERE THERE EVEN A FEW HEARTS AND INTELLECTS

LIEE UICRS

TniS EART WOULD ALREADY BEi.OME

THE nOPED-FOR HEAVEN

SHB DIED

TO TOE IRREPARABLE LOSS OF THOSE WQO SUR\ IVEUEK

AT Avignon nov. 3 1858 (1).

Cette tombe est le seul souvenir de Stuarl Millqui reste à Avi

gnon. La maison (2) où il se cloîtra pendant quinze ans, pou

vivre de son souvenir, a été vendue il y a quelques années et ni

comité ne s'est formé pour l'acquérir et fonder un « musée Stuai

Mill », comme TiHée en avait été suggérée.

Il serait à souhaiter que le projet de statue, dont il a été ques

lion, puisse être mené à réalisation,

(1) A la bien-aimée mémoire — de — Harriet Mill — la chèrement aimt

et profondément regrettée — femme de John Stuart Mill. — Son grand (

aimant cœur, — sa noble âme, — sa claire, puissante, originale et — vasi

intelligence — fit d'elle le guide et le soutien — l'éducatrice en sagesse — <

l'exemple en bonté — comme elle était l'unique terrestre charme — de ceu

qui avaient le bonheur de lui appartenir ; — aussi empressée pour tout i

bien public — qu'elle était généreuse et dévouée — à tous ceux qui l'entou

raient — son iniluence a été sentie — dans beaucoup des plus grandes ami

liorations de l'époque — et le sera dans celles encore à venir. — S'il y ava

seulement quelques cœurs et intelligences — comme la sienne — cette teri

deviendrait bientôt — elle l'espérait — un ciel. — Elle mourut — pou

l'irréparable perte de ceux qui lui ont survécu — à Avignon novembr
3.1858.

(2) Le docteur Legros décrit ainsi cette maison : « Une allée silencieuse d

platanes et de mûriers conduisait jusqu'au seuil ombragé d'un myrte au lége

feuillage. Il fit planter tout autour une haie épaisse d'aubépines, de tuyast

de cyprès, par-dessus laquelle, du haut d'une petite terrasse édifiée par se

soins, à la hauteur du premier étage, il pouvait, chaque jour, à toute heurt

apercevoir la tombe blanche et rassasier sa douleur. » (P. 60.)

Le gérant : Franck Gautron.

oiliers. — Société ti'anvaisi? d'lni|jriiiU'i'ic
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L'introduction et la diffusion de l'Italianisme.

Mesdames, Messieurs,

Lorsqu'on étudie la poésie française au milieu du xvi* siècle,

?ers 1530, c'est-à-dire à l'époque de la pleine Renaissance, on

ionstate qu'elle est dominée tout entière par l'influence de l'Italie.

L'italianisme, — je me sers de ce mot commode pour résumer tout

:e qui se rattache à cette influence, — Titalianisme la pénètre de

outes parts.

D'abord, l'ambition des poètes, leur plus ardent désir, leur

)ensée directrice est de rivaliser avec les Italiens, en fondant une

)oésie qui puisse aller de pair avec celle de l'Italie. Très patriotes

i leur manière, Ronsard et du Bellay ne peuvent accepter que la

^'rance, qui possède sur l'Italie une supériorité politique et

norale, lui reste inférieure dans les lettres. Ils souffrent de la

>auvreté littéraire de leur pays et ressentent comme une humilia-

ion d'amour-propre à mesurer la différence qui sépare^ intellec-

uellement les deux nations. « Certes, s'écrie du Bellay (1), j'ay

;rand'honte, quand je voy'le peu d'estime que font les Italiens

(1)
2e préface de VOlive (1550), édit. Chamard. I, 16.
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de nostre poésie en comparaison de la leur : et ne le treuve beau-

coup étrange, quand je considère que voluntiers ceulx qui écrivent

en la languetoscane sont tous personnaiges de grand'erudition. »

Et Ronsard nous dit à son tour (1) de quel secret dessein sont

nés ses sonnets à Gassandre :

... Je me paissois d'espoir

De faire un jour à la Tuscane voir

Que nostre France, autant qu'elle, est heureuse
A souspirer une plainte amoureuse...

Il s'agit donc pour eux de rivaliser avec les Italiens et, si pos-

sible, de les surpasser. Toute leur tentative de rénovation poé-
tique s'inspire, en somme, d'un principe d'émulation.

Mais comment atteindre à cet idéal ? Le plus simple n'est-il

pas de procéder comme les Italiens eux-mêmes ? La valeur esthé-

tique de leur littérature provient de ce qu'au culte de la langue

nationale ils ont uni le culte de l'antiquité. Dans le spectacle que
présentent les lettres italiennes du cinquecento^ deux choses sont

en évidence : d'une part, la langue toscane a triomphé de la

langue latine ; d'autre part, la poésie italienne s'est illustrée par

l'imitation des genres antiques. Le moyen de faire de la France,

intellectuellement, l'égale de l'Italie, n'est-il pas d'allier, comme
l'Italie, le culte des anciens au culte de la langue maternelle ?

Enfin, puisque les Italiens, à l'école de l'antiquité, sont devenus

des maîtres, ne sont-ils pas dignes, eux aussi, de servir de

modèles ? Ainsi en jugent Ronsard et ses amis. Ils considèrent la

littérature de l'Italie moderne comme un prolongement des lit-

tératures antiques. Par admiration, par reconnaissance, ils

associent aux noms des grands anciens les noms de Dante, de

Pétrarque, de Boccace, de Bembo, de Sannazar, d'Ariosle, etc., et

s'inspirent de leurs œuvres d'art au même titre que des œuvres

d'art de l'antiquité.

L'influence des poètes italiens sur les idées et sur les œuvres

des poètes français de la Renaissance est aujourd'hui suffisam-

ment connue, grâce aux récents travaux d'érudits italiens, alle-

mands et français : par exemple, des travaux comme ceux de

M. Hauvette (2) ou de M. Counson (3) sur la fortune de Dante eo

France, de M. Vianey (4) sur le Pétrarquismeau xvi^ siècle, de

(1) Bocage de 1554, édit. Blanchemain, I, 125.

(2) Dante dans la poésie française de la Renaissance (Annales de l'Univer-

sité de Grenoble, t. XI (1899), p. 137 sqq.).

(3) Dante en France {Romanische Forschungen, t. XXI (1908), p- 1 sqq.).

(4) Le Pétrarquisme en France au ïvi« siècle (1909).

'\\
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W. Torraca (i) sur les imitateurs étrangers de Sannazar, ont pro-

jeté sur la question une vive lumière. Mais, si nous pouvons assez

îien suivre et mesurer à travers notre poésie les effets de l'italia-

Qisme, comment s'est faite en France son introduction et sa diffu-

sion ? C'est une question singulièrement plus obscure, et sur

laquelle il n'existe à cette heure aucun travail d'ensemble. Le
mémoire de Rathery (2), couronné par l'Académie Française en

1852, est devenu tout à fait insuffisant. M. Emile Picot a conçu le

dessein d'une vaste histoire de la littérature italienne en France
luxvi^ siècle ; il en a tracé le plan général (3), mais il n'en a réa-

lisé que des fragments dans des études partielles qu'ont publiées

diverses revues (Bulletin italien. Revue des Bibliothèques). Da-ns

l'état actuel de la science, il faut aller chercher un peu partout les

éléments du sujet. Je serai donc réduit, sans pouvoir rien ap-

profondir, à marquer les points principaux de cette importante

question, — et je m'excuse d'avance de ce que cette enquête aura

forcément de provisoire et d'incomplet.

I

Un point est hors de conteste : c'est parles guerres d'Italie que
s'est faite aux Français la révélation de la Renaissance.

Est-ce à dire qu'antérieurement il n'existât aucun rapport entre

la France et l'Italie? Si fait. «De toutes parts, depuis le xiv* siècle,

l'Italie pénètre chez nous(4). » Une femme écrivain que nous avons

rencontrée sur notre route, Christine de Pisan, est tout Ita-

lienne de sang. Une autre Italienne, Valentine Visconti, épouse

Louis d'Orléans et nous donne un poète, ©es Français s'en vont au
delà des monts ; des Italiens viennent par deçà. A la faveur de ce

mouvement de va-et-vient, commence et se poursuit chez nous

une longue et lente infiltration des mœurs et de l'esprit d'une

race plus raffinée.

Littérairement, la France d'avant 1494 n'est pas tout à fait

ignorante de ce qu'a produit l'Italie, et, pour en citer un exemple,

Dante pour elle n'est pas un inconnu. Dès 1401, Christine de Pisan,

s'en prenant au Roman de la Rose et à ses défenseurs, oppose au
poème de Jean de Meung la Divine Comédie : « Se mieulx veulx ouir

(1) Gl'imitatori stranieri di Jacopo Sannazaro (1882).

1
(2) Influence de l'Italie sur les lettres françaises (impr. 1853).

(3) Cf. l'avant-propos de ses Français italianisants au xvi^ siècle (1906-

1907).

(4) Lanson, Histoire de la littérature française, p. 164.
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descripre paradis et enfer et plus hauUement parler de théologie

plus proffitablement, plus poétiquement et de plus grant efficace,-

lis le livre que on appelle le Dant, ou le te fais exposer pour ce

que il est en langue florentine souverainement ditte. Là orras

aullre propos, mieulx fondé plus soubtilement, ne te desplaise, et

où plus ta pourras profiter que en ton Romant de la Rose (1). » Les
critiques, notamment M. Farinelli, ont d'ailleurs relevé dans les

œuvres de Christine des réminiscences—imitations ou traductions
— du poème de Dante. Cela n'est pas pour nous surprendre chez

une Italienne de race: Dante reste pour elle un poète national. —
Après Christine de Pisan, on trouve encore du nom de Dante de
très élogieuses mentions : en 1409, chez Laurent de Premierfait,

traducteur de Boccace (2) ; en 1429, chez Alain Chartier,auteur de
l'Espérance, ou Consolation des trois Vertus \ en 1442, chez Martin

Lefranc, auteur du Champion des Dames, dont je détache ces

vers (3) :

Le Florentin poète Dante
A escrip merveilleusement
La peine de la vie meschante
Des esprits dampnez justement.

Mais mortel homme plainement
One n'entendit ne entendra
La grandeur de celluy torment
Qui ja aux dampnez ne fauldra.

Ajoutez qu'au XV* siècle, des manuscrits du poème de Dante fi-

gurent dans les bibliothèques du roi René d'Anjou, de Jean II de

Bourbon, comte de Clermont, de Charles de Guyenne, duc de

Berry (4). Tout cela dénote, à coup sûr, bien avant 1494, un com-
mencement de pénétration de la France par l'Italie.

Ce qui manquait, c'était un contact plus direct. La descente de

Charles VIII en Italie eut pour effet, précisément, d'opérer ce

contact. Je ne rappellerai pas dans quelles circonstances et pour

quelles raisons l'aventureux fils de Louis XI entreprit, en 1494,

l'expédition que devait clore, l'année suivante, la furieuse bataille

de Fornoue. Ce qu'il faut surtout retenir, c'est la situation toute

particulière de l'Italie à cette époque. Je laisse ici parler un histo-

rien (5) : « Au moment où les Français passèrent les Alpes, l'Italie

(1) Cité par Hauvette, p. 141, et par Counson, p. 6-7,

(2) Version française du Ce casibus illustrium virorum.

(3) Cités par Counson, p. 14. i

(4) D'après Counson, p. 15-16.
'

(5) H. Lemonnier, Histoire de France de Lavisse, V (1), 150.
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était en pleine prospérité. Non seulementFlorence, Rome, Venise,

Naples, Milan, mais des villes secondaires, comme Rimini, Urbin,

Crémone, Pavie, Sienne, regorgeaientde population. Les princes,

les chefs des grandes familles, les bourgeois enrichis par lecom-

merce, par la banque ou par l'industrie, consacraient leur fortune

^ se donner toutes les jouissances de la vie, se faisaient bâtir des

demeures somptueuses, se plaisaient aux fêtes élégantes, aux cé-

rémonies splendides. Les Médicis à Florence, lesGonzague à Man-

toue, les Este à Ferrare étaient entourés d'écrivains, de savants,

ie peintres, étaient eux-mêmes quelquefois poètes ou artistes. »

Devant le spectacle enchanteur d'une si brillante civilisation,

l'impression des Français fut Téblouissement. Comment ne pas

relire ici l'admirable page où Michelet (1), dans son style de

poète, a si bien rendu cette impression !

« La découverte de l'Italie tourna la tête aux nôtres ; ils n'étaient

pas assez forts pour résister au charme.

« Le mot propre est découverte. Les compagnons de Charles VIII

Qe furent pas moins étonnés que ceux de Christophe Colomb.

« Excepté les Provençaux, que le commerce et la guerre y
sivaient souvent amenés, les Français ne soupçonnaient pas cette

erre, ni ce peuple, ce pays de beauté, où l'art, ajoutant tant de

siècles à une si heureuse nature, semblait avoir réalisé le paradis

le la terre.

« Le contraste était si fort avec la barbarie du Nord, que les

îonquérants étaient éblouis, presque intimidés, de la nouveauté

ies objets. Devant ces tableaux, ces églises de marbre, ces vignes

iélicieuses peuplées de statues, devant ces vivantes statues, ces

jelles filles couronnées de fleurs qui venaient, les palmes en main,

eur apporter les clefs des villes, ils restaient muets de stupeur.

Puis leur joie éclatait dans une vivacité bruyante. »

Les «barbares du Nord » furent conquis du premier coup par

a douceur du climat, le charme du pays, la grâce de la nature

iultivée ou parée. Avec ses jardins et ses parcs, l'Italie leur fit

'efl'et d'un Eden : « Vous ne pourriez croire, écrit Charles VIII,

es beaux jardins que j'ay veus... Car, sur ma foy, il semble qu'il

l'y faille que Adam et Eve pour en faire un paradis terrestre (2). »

[Is furent séduits aussi par la splendeur des œuvres d'art, par la

•ichesse des costumes, par le luxe et l'éclat des fêtes, par la

/olupté de l'existence, enfin par la beauté des femmes. C'est

încore Michelet qui parle : « Tout se résume dans la femme, qui

|1) Histoire de France : Renaissance, liv. I, chap. ii.

(2) Cité par Lemonnier, V (t), 159.
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est toute la nature. Les yeux noirs d'Italie, généralement plus forts

que doux, tragiques et sans enfance (même dans le plus jeune

âge), exercèrent sur les hommes du Nord une fascination invin-

cible. » A tel point que pendant près de trois siècles, le type de

beauté, pour nos artistes, restera la beauté italienne,

D'Italie, les Français rapportèrent des tableaux, des statues, des

habits, des bijoux, des œuvres d'art de toute espèce, sans compter
les livres elles manuscrits. Au retour de Charles VIII, on eut à

payer 1.593 livres tournois pour le transport de « plusieurs tapis-

series, librairies, painctures, pierres de marbre et de porfyre et

autres... les dites choses pesant en tout 87.000 livres ou envi-

ron » (1). Mais ils rapportèrent surtout — et c'est là le point ca-

pital — un sens plus fin de la beauté, un goût plus vif de l'art.

Songez maintenant que ces guerres d'Italie n'ont pas duré moins
de 63 ans, qu'elles se sont prolongées de 1494 à 1559, que chaque
nouvelle descente des Français dans la péninsule a produit de

nouveaux contacts avec cette merveilleuse civilisation, et vous

jugerez vous-mêmes combien durent être féconds tous ces con-

tacts répétés.

De plus en plus, à partir de Charles VIII, l'Italie exerça sur les

Français du Nord une attraction irrésistible, et les relations se

multiplièrent entre les deux pays. Mais, dans cette histoire de la

diffusion de l'italianisme, il nous faut regarder de deux côtés à la

fois, et suivre tour à tour les Français qui vont en Italie et les

Italiens qui viennent en France.

II

Depuis longtemps, les Universités italiennes étaient floris-

santes. Des Français s'y rendaient pour faire leurs études. Ils s'y

rendirent de plus en plus nombreux.
Il serait désirable que nous eussions sur l'histoire de toutes ces

Universités les documents que nous possédons sur celle de Fer-

rare en particulier. Reprenant et complétant un travail de

M. Giuseppe, Pardi, M. Emile Picot (2) a relevé le nom de tous les

Français qui, de 1402 à 1539, ont été reçus docteurs à Ferrare ou

qui ont été témoins des actes de doctorat. Il n'en compte pas

moins de 269 ! C'était surtout des Bourguignons, des Dauphinois,

des Savoyards. Ils venaient à Ferrare se préparer, par de fortes

(1) Cité par Lemonnier, Y (1), 160-161.

(2) Les Français à l' Université de Ferrare au xv^ et au xvi* siècle (Journal

des Savants, février-mars 1902).
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études juridiques, à exercer dans leur pays les fonctions parle-

mentaires.

D'autres allaient faire des études analogues aux Universités de

Bologne, de Padoue, de Pavie, de Turin. Beaucoup, aux études ju-

ridiques, ajoutaient les humanités.

Pour m'en tenir aux seuls littérateurs, nombreux sont ceux qui,

au xvi^ siècle, sont allés faire en Italie des voyages ou des séjours.

J'ai pris la peine de dresser une liste à peu près chronologique de

ces voyages ou de ces séjours pour les plus marquants de nos

écrivains de la Renaissance. Voici le résultat de mon enquête :

Guillaume Budé fait deux voyages en Italie (1501 et 1305) : il

visite Venise, Florence et Rome. — Jean Lemaire de Belges ac-

compagne en Piémont Marguerite d'Autriche (1503-1504) ; il

séjourne à Venise en 1507, à Rome en 1508. — Mellin de Saint-

Gelays fait sesétudesaux Universités de Bologne et de Padoue, et

reste près de dix ans en Italie (1309-1518). — Lazare de Baïf

apprend le grec à Rome, au collège du Quirinal (1514-1519) ; il re-

vient plus tard à Venise en qualité d'ambassadeur (1529-1534). —
Etienne Dolet passe trois années à Padoue (1527-1530), puis un an
à Venise (1530-1531). — Rabelais, attaché comme médecin au
cardinal du Bellay, fait trois voyages à Rome (1534, 1535-1536,

1548-1550), sans parler d'un séjour de trois ans en Piémont (1539-

1542), près de Guillaume du Bellay. — Clément Marot, exilé de
France, passe un an à Ferrare (1535-1536) et quelques mois à Ve-

nise (1536). — Henri Estienne fait trois voyages en Italie (1547,

1552, 1555). — Jacques Arayot parcourtl'ltalie de 1548 à 1552, avec
des séjours plus ou moins longs à Venise et à Rome. — Joachim du
Bellay suit à Rome le cardinal son parent, de 1553 à 1557. —
Jacques Peletier séjourne en Piémont (1554), au service du maré-
chal de Cossé-Brissac ; il fait seul un voyage à Rome en 1557. —
Olivier de Magny passe une année à Rome (1535-1556), comme
secrétaire de M. d'Avanson. — Remy Belleau suit en Italie son pro-
tecteur René d'Elbeuf en 1557 et l'accompagne jusqu'à Naples.

J'arrête ici cette liste, déjà trop longue sans doute pour n'être

pas fastidieuse. Elle n'a certes pas la prétention d'être complète.

Telle qu'elle est néanmoins, elle a, je crois, son éloquence et

montre assez bien la séduction exercée par l'Italie sur nos écri-

vains dans la première moitié du siècle.

Des noms que je viens d'énumérer, je détache un instant trois

poètes, pour examiner dans quelle mesure ils ont servi la cause de
l'italianisme à ses débuts.

Jean Lemaire de Belges, nous l'avons déjà vu, est le premier
des nôtres à s'être inspiré de Serafino d'Aquila, dont il a fait
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l'égal de Dante et de Pétrarque, et dont il a tiré l'un de ses Contes

de Cupido et d'Atropos. Le premier aussi — du moins il s'en

vante (1) — il a doté notre poésie du tercet italien.

Clément Marot a connu trop tard l'Italie pour en avoir subi for-

tement l'influence : il avait près de 40 ans ! Son passage à Pavie

(1525), sur le champ de bataille, peut à peine compter. C'est seule-

ment en 1535 qu'il lui fut donné de voir l'Italie, lorsqu'il vint cher-

cher à Ferrare un refuge contre la persécution religieuse qui le

chassait de France. La Ferrare d'alors était déjà très différente de
celle qu'a décrite M. Philippe Monnier dans son Quattrocento (2) ;

à la cour de Renée de France s'était insinuée la Réforme, et Marot
était déjà lui-même trop pénétré de l'esprit protestant pour être

bien sensible à la Renaissance italienne. A Venise, il fut surtout

frappé du relâchement des mœurs. Et pourtant, en dépit d'une

culture médiocre, il n'est pas resté tout àfait inaccessible à l'ita-

lianisme ; ainsi qu'on l'a noté, il imite les slrambottisles Tebaldeo

et Serafino, et il a son rôle, assez important, dans l'introduction du
sonnet (3).

Mais c'est principalement Mellin de Sainl-Gelays qui fut, parmi
les poètes, le grand artisan de l'italianisme. J'ai dit tout à l'heure

qu'il avait fait ses études aux Universités de Bologne et de Padoue.

D'après son dernier historien, M. l'abbé H. -J. Molinier (4), ilaurait

séjourné en Italie de 1509 à 1518. S'il étudia le droit et la philoso-

phie, il étudia surtout les lettres ; de bonne heure, il cultiva la

poésie, et, pour donner à ses vers un soutien musical, il apprit le

luth et le chant. Il savait assez bien l'italien pour être capable de

composer en cette langue (5) ; en 1553, un Italien, Gabriel Si-

meoni, lui rendra cet hommage « qu'il entend et parle mieux par

aventure la langue toscane que personne de France ». Et le fait

est que, dans ses œuvres, il a souvent imité, souvent traduit, les

poètes italiens. On a relevé, parmi ses emprunts, des souvenirs de

Pétrarque, de Bembo, de Sannazar, de Berni, d'Arioste, de Sera-

fino, de Marcello Philoxeno, et la liste n'en est pas close. De plus,

il a fait paraître à Lyon, en 1538, revue et corrigée^ la traduction

du Courtisan de Balthazar Castiglione par son ami Jacques

(1) d Ce que nul autre de nostre langue Gallicane ha encores attenté d'elle

suivre, au moins que je sache. » (Edit. Stecher, III, 101.)

(2) Liv. IV. chap. iv(Il, 344 sqq.).

(3) Vianej', Pélrarquisme en France, p. 45-50 ; Jasinski, Histoire du sonnet

en France, p. 37-41.

(4) Mellin de Saint-Gelays (1910), p. 45.

(5) Cf. ses deux distiques sur le miroir de M"' de Rohan, édition Blanche-"

main, II, 28,
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lolio d'Auxerre, et l'on sait que le Courtisan esl^ avec VAmadis, le

ivre qui a le plus influé sur les mœurs françaises et la vie de

our au xvi^ siècle. Plus tard, après 1530, il donnera, en prose

lêlée de vers, une adaptation de la Sophonisba du Trissino, et

e trouvera de la sorte associé à l'histoire des débuts de la tragé-

ie. Enfin, si j'en crois du Bellay, dont le témoignage est consi-

érable, c'est encore lui qui, le premier, aurait introduit le sonnet

n France, tout comme Jean Lemaire avait introduit la lerza

ima (1).

III

Après avoir suivi les Français en Italie, suivons quelques in-

tants les Italiens en France.

Un fait politique important s'est accompli en 1533 : le second

Is de François ï^"", le duc d'Orléans, le futur Henri II, a épousé

latherine de Médicis, et Catherine a du même coup amené avec

lie à la cour de France une foule d'Italiens, et surtout de Floren-

ins.

Mais les Italiens n'avaient pas attendu cet événement pour faire

îur trouée chez nous. Dès avant 1494, une partie des diocèses

u midi de la France, notamment ceux d'Agen, d'Apt, d'Arles, de

'réjus, étaient très souvent gouvernés par des évêques italiens.

>'autre part, il arrivait que de grands personnages, par suite de

icissitudes politiques, vinssent chercher un refuge en France:
el l'ancien doge de Gênes, BattistaFregoso.

Après 1494, les Italiens prirent de plus en plus nombreux le che-

nin delà France. M. Emile Picot, dans une série d'études substan-

ielles etfortement documentées, parues au Bulletin italien de 1901

1904, a retracé l'histoire de tous ces Italiens qui sont venus cher-

her fortune au service de la France. Il nous a fait connaître ces

irinces, ces grands seigneurs, ces capitaines, les Fregosi de

rênes, les San Severini de Naples, les Trivulzi de Milan, les Carac-

ioli de Melphe, les Ranconi de Modène, les Strozzi de Florence,

te. ; ces ambassadeurs et ces diplomates, rompus aux finesses

e la politique, qui « contribuèrent à créer chez nous cette grande

cole diplomatique qui seule devait rendre possible au siècle sui-

anl l'exécution des vastes projets de Richelieu et de Louis XIV»;
es marchands et ces banquiers, la plupart originaires de Florence,

ui fournirent les moyens d'action, ce le nerf de la guerre », et ne

(1) Cf. Vianey, p. 50-58 ; Molinier, p. 45-75.
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rendirent pas les moindres services. A la pratique de la guerre,

de la diplomatie ou des affaires, beaucoup de ces Italiens mêlaient

une certaine culture intellectuelle, qui fit de la plupart d'entre

eux d'utiles agents de l'italianisme.

Mais il faut surtout tenir compte du rôle des artistes et des

littérateurs. Les rois de France ont appelé à leur cour des artistes

italiens. François l", de tous le plus ami des arts, a fait venir, on

le sait, Léonard de Vinci, Andréa del Sarto, Benvenuto Cellini,

Rosso, Primatice, Serlio. il ne réservait pas un moins bon accueil

aux lettrés. Quelques poètes italiens séjournèrent à sa cour. Si

Giovanni Rucellai et Bernardo Tasso ne firent guère qu'y passer,

GiulioCamillo, Niccolo Martelli, Gabriel Simeoni demeurèrentplus

longtemps, et un exilé de Florence, Luigi Alamanni, trouva chez

nous une seconde patrie.

Je n'insiste pas sur ces faits. Dans une intéressante étude,

M. Francesco Flamini a suivi pas à pas « les lettres italiennes à

la cour de François P"" » (1). C'est une étude qu'il faut lire, —
comme il faut lire la thèse de M. Henri Hauvette sur Luigi Ala-

manni (1903). Florentin d'origine, chassé de sa patrie pour cause

politique, et malheureux dans ses efforts pour restaurer la liberté,

Alamanni est venu chercher un refuge à la cour de France en

1530. François I^'" l'a comblé de libéralités et l'a plusieurs fois

employé pour diverses négociations. Alamanni est resté jusqu^à

sa mort (1556), c'est-à-dire pendant 2o ans, attaché à la cour.

C'est en France qu'il a publié ses ouvrages. Ses Œuvres toscanes

{Opère Toscane), parues à Lyon en deux volumes (1532-1533),

et dédiées à François P"" lui-même, contiennent, avec des vers

d'amour, des élégies, des églogues, des satires, des hymnes, une

tragédie (adaptation de XAntigoneàQ Sophocle), bref toute une

série de genres classiques imités des anciens, et qui ont pu servir

d'exemples aux Français de l'époque. Plus tard, en 1546, c'est à

Paris, en la dédiant à la dauphine Catherine de Médicis, qu'il a

publié sa Collivazione, un poème écrit en vers blancs, qui fit

assez de bruit pour que du Bellay, dans sa Deffence, ait pu

nommer avec éloge « le seigneur Loys Aleman et sa non moins

docte que plaisante Agriculture » (2). Je n'ignore pas que la

valeur personnelle d'Alamanni comme écrivain estassez médiocre,

et c'est M. Hauvette lui-même qui nous le dit ; mais il n'est pas

indifférent que ce poète, qui fut le contemporain de Marot et des

(1) Dans ses Sludi di storia letteraria ilaliana e straniera (Livorno, 1895),

p. 197-331.

(2) Edit. Chamard, p. 265-266.
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débuts de la Pléiade, ait contribué par son exemple à diriger et

orienter nos poètes français vers l'imitation des modèles clas-

siques.

IV

Dans cette histoire des rapports de la France et de l'Italie, il

faut nommer à part une ville qui a joué un grand rôle, et dont

on a pu dire qu'au xvi* siècle elle était presque autant italienne

que française. Je veux parler de Lyon, « cité très noble et très

antique, aujourd'hui le second œil de France, et de tous temps
eslevée en grand prérogative » (1) : ainsi la salue Jean Lemaire
en 1S09, dans ses Illustrations, et le sentiment qu'il exprime
sera celui de tout le monde au xvi^ siècle. On pourrait composer
toute une anthologie des hommages adressés à Lyon par les écri-

vains de la Renaissance. Voulez-vous l'impression d'un Français

qui revoit Lyon, après quatre ans vécus en Italie ? Ecoutez du
Bellay (2) :

Sceve, je me trouvay comme le filz d'Anchise
Entrant dans l'Elysée et sortant des enfers.

Quant après tant de monts de neige tous couvers
Je vey ce beau Lyon, Lyon que tant je prise.

Son estroicte longueur, que la Sone divise.

Nourrit mil artisans et peuples tous divers:

Et n'en desplaise à Londres, à Venise et Anvers,
Car Lyon n'est pas moindre en faict de marchandise.

Je m'estonnay d'y voir passer tant de courriers,

D'y voir tant de banquiers, d'imprimeurs, d'armeuriers,

Plus dru que ion ne void les fleurs par les prairies.

Mais je m'estonnay plus de la force des ponts
Dessus lesquelz on passe, allant delà les monts.
Tant de belles maisons et tant de métairies.

Rien que d'exact dans les impressions notées par le poète.

Lyon avait une situation exceptionnelle. A mi-route entre Paris

et Florence, c'était un centre géographique, la voie naturelle de
communication entre la France et l'Italie. Toute une colonie ita-

lienne s'y était dès longtemps fixée. Après les guerres des
Guelfes et des Gibelins, plus de cinquante familles de Florence, de
Lucques et de Gênes y étaient venues chercher un refuge : les

(1) Edit. Stecher, I, 86.

(2) Regrets, sonnet cxxxvii, édit. Chamard, II, 163.
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Gondi, les Pazzi, les Slrozzi, les Capponi, les Bandiai, etc., appor-
tant avec elles les arts de Tltalie. Grande était la richesse indus-

trielle et commerciale; chaque année, quatre grandes foires inter-

nationales mettaient Lyon en rapport avec l'Europe entière.

Le développement artistique n'y était pas moins remarquable.
Je ne dis rien des monuments antiques, débris éloquents d'un
passé glorieux (1). Mais on comptait là de nombreux artistes :

peintres, verriers, sculpteurs, orfèvres, fondeurs... Dès 1496,

ils formaient une corporation reconnue par lettres patentes. Les
Lyonnais avaient le goût des fêtes ; rien n'égale la magnificence
des réceptions qu'ils ont faites aux rois de France.

Ajoutez qu'à Lyon on ne connaissait ni Parlement ni Sorbonne,
qu'on y jouissait d'une entière liberté de pensée, que ceux qu'on

inquiétait ailleurs pour leurs opinions religieuses étaient sûrs d'y

trouver un asile. Ainsi s'explique pour une part le merveilleux

développement qu'y prit de bonne heure l'imprimerie. Dès le

xve siècle, Lyon possédait plus de 70 maîtres imprimeurs ; et ce

nombre ne cessa d'augmenter au siècle suivant ; il suffît, pour
s'en convaincre, de parcourir la Bibliographie Lyonnaise de
Baudrier (2). C'est à Lyon qu'ont paru beaucoup des grandes
œuvres de l'époque.

Enfin, Lyon se distinguait par l'éclat des sciences et des lettres.

Je ne sais si l'on trouverait facilement ailleurs un aussi grand

nombre de célébrités réunies : Symphorien Champier, Louis

Meigret, Jean Visagier, Nicolas Bourbon, Antoine du Moulin,

Barthélémy Aneau, Claude de Taillemont, Philibert Bugnyon,

Guillaume des Autelz, Pontus de Tyard, etc. Et les femmes aussi

tenaient une place importante. Il existe tout un cercle de Lyon-

naises qui ont laissé leur trace dans l'histoire littéraire, et dont

les deux plus illustres sont deux poétesses : Pernette du Guillet

et Louise Labé.

Tous ces savants, tous ces lettrés, toutes ces femmes se grou-

paient autour d'un homme qui étaitlui-même un savant, un lettré,

un artiste. Maurice Scève s'était fait un renom pour avoir, en 1333,

alors qu'il était étudiant à l'Université d'Avignon, découvert ou

0) Cf. Abraham Golnitz {Ulysses Gallico-Belgicua, Leyde, 1631) : « Cette

ville est le boulevard de la France. S'il y a au monde un endroit où se

trouvent rassemblés tous les vénérables débris de l'antiquité, statues de dieux
et de princes, inscriptions, tombeaux, théâtres, bains, thermes, aqueducs, etc.,

cet endroit, c'est Lyon, la Florence ultramontaine, un Francfort, une ville

d'afïaires et un grand marché de livres. » Cité par Stecher, Notice SU7' Jean
Lemaire de Belges,'^, x, n. 3.

(2) 10 vol. in-8o, 1895-1913.
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;ru découvrir, dans une chapelle de la ville, le tombeau de Laure

le Noves. La chose avait fait grand bruit ; la chapelle des Cor-

leliers était devenue un lieu de pèlerinage, où François P^^n'avait

)as dédaigné de descendre à son tour. Bien plus, il avait ordonné

a reconstruction du tombeau en marbre, et composé lui-même

ine épitaphe en l'honneur de Madame Laure (1). Du coup,

daurice Scève avait été sacré grand prêtre de Pétrarque et du pé-

rarquisme. La manifestation du nouveau culte devait être, en

544, la Délie, object de plus haulte vertu. On peut ne pas goûter

;ette œuvre obscure et prétentieuse, mais il faut bien se rendre

ompte qu'elle reste unfacteur essentiel dans la diffusion de l'ita-

ianisme (2).

Si vous songez maintenant qu'une foule d'écrivains, sans être

jyonnais d'origine, ont fait à Lyon des séjours plus ou moins pro-

ongés, qui pour certains ont duré des années entières, — ainsi,

ean Lemairede Belges, Rabelais, Marguerite de Navarre, Etienne

)olet, Clément Marot, Charles de Sainte-Marthe, Bonaventure
les Périers, Charles Fontaine, Jacques Peletier, d'autres encore

[ue j'oublie, — si vous songez que tous ces écrivains se sont

rouvés en relations avec les écrivains italianisés du groupe lyon-

lais, vous vous convaincrez du rôle important qui revient à Lyon
lans la question qui nous occupe.

Après avoir marqué par quelle série de contacts entre Français

t Italiens s'est répandu l'italianisme, il nous reste à mesurer, en
[uelque sorte, d'une manière tangible les progrès de cette in-

luence par un rapide examen de la faveur qu'ont obtenue en
Yance les livres italiens.

Il y a deux signes à peu près certains de la faveur qu'obtient

in livre : c'est d'une part les éditions qu'on en donne, et d'autre

lart les traductions qu'on en fait.

La plus grande partie des livres italiens lus par les Français de
a Renaissance leur sont venus du pays même. Beaucoup ont été

apportés par ceux qui avaient fait le voyage d'Italie, — exacte-
aent comme aujourd'hui, de nos voyages à l'étranger, nous rap-
portons livres et souvenirs. Il se faisait également un commerce
l'importation, mais nous n'avons pas les moyens de l'évaluer.

(1) Cf. Saint-Gelays, édit, Blanchemain, II, 165.

(2) C'est ce que montrera l'éditioa critique de M. Parturier (sous presse).
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Lyon était à coup sûr un grand marché de livres ; mais dansquelle

proportion s'y vendait-il des livres italiens ? C'est ce que nous

ignorons. Nos grands dépôtspublicsconliennent un certain nombre

de ces livres italiens publiés dans la péninsule aux xv* et xvi«

siècles; mais quand et comment y sont-ils entrés ? Sur ce point

encore, les précisions nous font défaut.

Un fait plus significatif et d'un plus facile établissement, c'est

rimpression en France de livres italiens. Si des libraires français

ont cru devoir eux-mêmes entreprendre l'impression et la vente

de livres italiens, c'est apparemment qu'ils étaient sûrs de ré-

pondre aux besoins de leur clientèle. Or, à cet égard, nous voyons

Lyon encore jouer un rôle actif comme centre d'imprimerie pour

les livres italiens.

Jean de Tournes (I), par exemple, un des plus fameux impri-

meurs lyonnais, commence sa carrière de typographe vers 1532

chez Sébastien Gryphius qui l'occupe à la composition des Opère

Toscane d'Âlamanni. Devenu maître imprimeur à son tour, il s'at-

tache des correcteurs italiens capables de revoir ses textes (Paolo

Pinzio, Massimo Teofîlo, Damiano Marafii, etc.), et se lance dans

l'impression des livres italiens. Parmi ceux qu'indique M. Emile

Picot comme sortis de ses presses, je note deux éditions de Pé-

trarque (1545 et 1550) et une édition de Dante (1547), toutes trois

précédées de flatteuses dédicaces à Maurice Scève.

Un autre Lyonnais, Guillaume Roville (2), après un assez long

séjour en Italie,— pendant lequel il semble avoir appris le métier

d'imprimeur-libraire à Venise, chez Gabriel Giolito di Ferrari, —
revient en France, ouvre boutique à Lyon. Il y épouse vers 1545 la

fille d'un libraire italien établi dans la ville. Intelligent autant

qu'habile, il s'entoure, lui aussi, d'auteurs et de correcteurs

italiens (Lucantonio Ridolfi, Gabriel Simeoni, Giacomo Giordano),

et de 1546 à 1588, il ne publie pas moins de 53 éditions italiennes.

Sans aller au delà de 1559, je relève trois éditions de Pétrarque

(1550, 1551, 1558), deux éditions de Dante (1551, 1552), une

édition du Décaméron de Boccace (1555), une édition du Cour-

tisan de Castiglione (1553), enfin trois éditions du Roland

furieux d'Arioste (1556, 1557, 1559). Tous ces chiffres parlent

d'eux-mêmes.
A côté de ces éditions d'auteurs italiens faites en France pat

des Français, il faut placer les traductions. Nous sommes loin de

les connaître toutes. II en existe de manuscrites. Ainsi

(l)Cf. Emile Picot, Français italianisants, I, 161-182.

(2) Id., ibid., I, 183-220.
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Enfer de Dante fut traduit eu tercets dès la seconde moitié du

.v« siècle. Entre 1515 et 1524, François Bergaigne traduisit de

lême en tercets le Pararfts pour la reine Claude de France ; et

ers 1350, un inconnu fit en rimes plates une version complète de

a Divine Comédie. Ces trois traductions, conservées dans des

Qanuscrits de Turin, de Paris et de Vienne, ont été publiées en

897 par M. Camille Morel, Il est probable que, pour d'autres

uteurs, gisent encore insoupçonnées dans les bibliothèques des

raductions analogues. Pour m'en tenir à celles que la Renaissance

, vu publier, voici par ordre chronologique une liste que j'ai

Iressée et qui n'est sans doute pas complète :

En 1485, le Décaméron de Boccace est traduit par Laurent de

*remierfait. — En 1514, les Triomfhes de Pétrarque sont mis en

>rose par Georges de la Forge. — En 1519, un anonyme nous donne

e poème de Pulci, Morgant le Géant ; l'œuvre est réimprimée

m 1536. — En 1527, le dialogue de Caviceo intitulé le Peregrin

ist traduit par François Dassy, et tel est le succès de l'œuvre q u'elle

ist réimprimée en' 1528, 1529, 1531, 1533, 1535 et 1.540. —
(Tiennent ensuite la Fiammette de Boccace (1532) etïHécatomphile

l'Alberti (1534). — En 1535, nouvelle traduction de Fiammette

ignée de Gabriel Chappuys. — En 1537, le Courtisan de Casti-

;lione est traduit par Jacques Colin ; l'année suivante, Mellin de

>aint-Gelays en donne une réédition, revue et corrigée. — En
L538, c'est en vers, cette fois, que Jean Meynier, baron d'Oppède,

raduitles Triomphes de Pétrarque. — En 1542, version du Philo-

)ope de Boccace par Adrien Se vin. — En 1543, le Roland furieux

i'Arioste est mis en prose par Jean des Gouttes. — Jean Martin

raduit coup sur coup VArcadie de Sannazar (1544), les Asolans de

Sembo (1544), le S'onge de Poliphile deFrancescoColonna (1546).

—

En 1545, le Décaméron de Boccace est à nouveau traduit par An-

oine Le Maçon. — Un « docteur es droictz », Vasquin Philieul,

commence une traduction de Pétrarque, dont il publie la première

aartie en 1548, sous le titre de Laure d'Avignon. — En 1549,

lacques Vincent donne trois chants du Roland amoureux de

Boiardo. — En 1551, les Dialogues de Sperone Speroni sont trans-

atés par Claude Gruget. — La même année 1551 voit pa-

•aître une double traduction des Dialogues d'Amour de Léon
lébrieu, l'une par Denis Sauvage, l'autre par Pontus de Tyard. —
lu 1553, le Prince de Machiavel est traduit également par deux
luteurs, Guillaume Cappel et Gaspard d'Auvergne. — Et pour
înir sur le nom de Pétrarque et ne pas prolonger davantage cette

i'astidieuse énumération, en 1555, Vasquin Philieul achève son
!Buvre en nous donnant un Pétrarque complet.



536 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

Je m'excuse de cette aride nomeaclature. Mais dans certains

cas-, rien ne prouve mieux que des faits et des dates.

En terminant, rendons hommage àtous ces Français du xvi^ siè-

cle, qui, par des traductions dont certaines ne sont pas dénuées

de valeur, ont fait connaître à leurs compatriotes les chefs-

d'œuvre de l'Italie. Je lisais ici l'autre jour un des plus beaux

sonnets de Pétrarque ;
je le lisais en prose. Voulez-vous me

permettre aujourd'hui de vous le lire en vers dans la vieille

version de Vasquin Philieul (1) ?

Bien heureux soit le jour, le mois, Tannée,

Et la saison, le temps, le poinct, et l'heure.

Le beau pais, le lieu, et la demeure,

Ou deux beaux yeux m'ont l'attainte donnée.

Et bien heureuse est ma peine ordonnée

Par le désir d'une joye mal seure.

Bien heureux soit l'arc, les trectz, la blessenre,

Et bien heureuse en soit ma destinée.

Bien heureux soient tous les pensers et dictz,

Souspirs, désirs, et larmes amoureuses,

Qu'onques au nom de ma dame rendis.

Et soient encor les cartes (2) bien heureuses,

Ou luy acquiers renom, et ma pensée,

Qui d'elle seule ha peu estre blessée.

(1) Toutes les œuvres vulgaires de Francoys Pétrarque(kngtioa, 1553), p. 108.

(2) Ecrits (sens du latin chariae).



Le mouvement religieux en Grèce du

huitième au sixième siècle

Cours de M. MAURICE CROISET,

Membre de l'Institut,

Professeur au Collège de France.

Les grandes fêtes panhelléniques.

Mesdames, Messieurs,

Dans la série de nos études de cette année, nous passons en
•evue successivement les principales manifestations du sentiment

•eligieux en Grèce sous les formes diverses qu'elles ont prises

;our à tour, antérieurement au v* siècle avant notre ère. Voilà

pourquoi, après vous avoir conduits d'abord dans le pays d'Hé-

siode, à Ascra, ensuite à Délos, puis à Delphes, je voudrais vous
aire assister aujourd'hui à quelques-unes de ces grandes pané-
çyries helléniques qui ont eu tant d'importance dans l'histoire

•eligieuse de la Grèce. J'ai en vue, surtout, celles qui ont pris la

'orme de jeux ou de concours, et que les Grecs appelaient

igones.

Ces solennités semblent, en fait, avoir été extrêmement
inciennes en Grèce, Nous trouvons déjà dans l'Iliade, à la fin du
joème, la représentation de jeux qui, en somme, et à bien des
îgards, ressemblent à ceux qui furent célébrés plus tard, soit à

}lympie, soit à Delphes, soit à Némée, soit en d'autres lieux. Ce
sont, en effet, à peu de chose près, les mêmes exercices. Vous
lavez dans quelles circonstances ces jeux sont censés avoir lieu.

Vest après la mort de Patrocle que son ami Achille, pour honorer
la mémoire, donne ces jeux et invite ses compagnons d'armes à
r prendre part. Il s'agit donc d'une cérémonie funèbre, destinée à

lonorer un mort. Ce n'est pas là une nouveauté : le poète n'in-

lique en aucune façon qu'Achille ait eu l'intention d'instaurer une
orme nouvelle d'hommage rendu à un mort ; il se réfère à un
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usage déjà traditionnel de son temps. Nous trouvons quelque

chose de tout à fait analogue dans le poème des Travaux. Vous
vous rappelez que, dans un passage de ce poème, l'auteur fait

allusion à des jeux funèbres de même nature qui auraient été

célébrés à Chaicis, après la mort d'un prince nommé Amphida-
mas, et qui auraient été ordonnés par ses fils. Ainsi, nous avons

là deux témoignages qui ne permettent pas de douter que, dès les

temps les plus lointains auxquels nous puissions remonter, des

fêtes de ce genre ne fussent célébrées en Grèce. Seulement, dans

les deux cas que je viens de mettre sous vos yeux, il ne s'agit pas

de fêtes nationales ; ce sont des fêles locales, on pourrait presque

dire des fêtes de famille, célébrées dans certaines circonstances

exceptionnelles, qui ne se renouvellent pas.

Comment, esf-on passé de là à ces 'ormes de jeux périodiques et

nationaux qui ont dominé depuis le viu^ siècle ? Nous ne pouvons
pas le dire d'une façon très précise. 11 est probable que le grand
développement de ces fêtes se relie tout naturellement à celui

qu'ont pris, à partir du viii^ siècle avant notre ère, les Etats, les

villes, et aussi certains sanctuaires. A mesure, en eflFet, que les

Etats se développaient, ils ont dû s'approprier ces institutions ou
ces usages qui, jusque-là, appartenaient à des particuliers ; ils en

ont pris à leur charge les célébrations ; ils leur ont donné par là

même beaucoup plus d'éclat. Dès le viii^ siècle, mais surtout

durant le vii« et le vi^, nous voyons ces fêtes se multiplier et

atteindre un degré de splendeur qu'elles n'avaient certainement

pas auparavant. Bien entendu, je ne me propose pas ici de les énu-

mérer, de vous les faire connaître en détail ; ce n'est pas en

archéologue que je les étudie
;
je voudrais simplement essayer de

dégager ce qu'il y a d'intéressant, au point de vue du sentiment

religieux, dans les plus connues d'entre elles.

Il n'est personne qui ne connaisse de nom les quatre grandes

fêtes panhelléniques : les Olympiques, les Pythiques, les fêtes de

l'Isthme qui se célébraient près de Corinlhe, et celles de Némée
qui se célébraient, comme leur nom l'indique, dans la ville de

Némée,' au nord de l'Argolide. Ces fêtes se ressemblaient beaucoup

entre elles. Choisissons donc ici celles qui nous sont les mieux
connues, les fêtes Olympiques et les fêles Pythiques, qui suffiront

amplement au genre d'études que je me propose de faire en ce

moment.

Il faut reconnaître que nous avons quelque difficulté à nous i

représenter des fêtes comme les jeux Olympiques, d'après l'idée uni
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peu vague qui en reste dans notre mémoire à tous, comme étant

des fêtes religieuses. Tout le monde sait, en effet, que ces jeux

consistaient surtout en exercices gymnastiques de différentes

sortes, en concours qui étaient destinés à faire ressortir les qua-

lités physiques des concurrents. A ces exercices s'ajoutaient des

courses de chars et des courses de chevaux. Il n'entre pas facile-

ment dans notre esprit que ces spectacles, plus ou moins ana-
logues à ceux auxquels nous pouvons assister à Auteuil ou à

Longchamp, aient jamais eu un caractère religieux. Commençons
donc par nous défaire immédiatement de ce préjugé moderne et

essayons de considérer les choses au point de vue antique.

J'invoquerai à cet égard un témoignage très significatif : c'est

celui d'un Grec du second siècle de notre ère, de Pausanias, ce

périégète qui parcourut alors le monde hellénique. Il écrit au
V^ livre de son voyage, au chapitre x : « Il y a beaucoup de choses

en Grèce que Ton doit admirer, soit qu'on les ait vues, soit qu'on
en ait entendu parler ; mais il n'y a rien qui témoigne mieux de
la bienveillance des dieux à notre égard que la représentation

sacrée qui a lieu à Eleusis, et les jeux qui sont célébrés à Olympie. »

Ainsi, pour ce Grec, à une époque si éloignée des origines, c'était,

vous le voyez, un témoignage éclatant de la bienveillance des
dieux envers les Grecs que le succès de ces grands jeux olym-
piques et la faveur durable dont ils étaient entourés. Il lui sem-
blait que les dieux avaient dû présider eux-mêmes à leur institu-

tion et en favoriser le développement afin que la nation hellénique

se sentît aimée d'eux. Bien entendu, cela n'empêche pas (j'y revien-

drai tout à l'heure) que des préoccupations fort profanes ne se

soient mêlées souvent à ces jeux qui étaient primitivement des
cérémonies religieuses ; mais ce mélange n'altère pas leur carac-

tère propre, qui, en fait, n'a jamais été aboli. Il n'y a, chez aucun
peuple, de fêtes religieuses qui, à un certain moment, ne puissent

laisser accès à quelque élément profane ; de ce que certaines per-
sonnes assistent à des actes religieux avec des sentiments qui ne
le sont guère, on n'est aucunement en droit de conclure que ces

actes en eux-mêmes n'aient pas un caractère religieux.

L'histoire primitive des jeux olympiques nous est mal connue;
il y avait à cet égard, dans l'antiquité, diverses traditions qui ne
s'accordaient pas entre elles. Je ne veux ici ni les rappeler ni les

discuter ; ce qu'il y a de plus probable, c'est qu'originairement lies

jeux olympiques furent des jeux funèbres, institués en l'honneur
du héros Pélops, personnage probablement légendaire, considéré
comme l'ancêtre de presque toutes les vieilles dynasties royales
du Péloponnèse. Ces jeux étaient célébréSi dans la partie orientale
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de cette presqu'île, en Êlide, au bord de l'AIphée, où était situé ua
tombeau que l'on supposait être celui de ce héros. Aujourd'hui,

ce site olympique nous est beaucoup mieux connu qu'il ne l'était

il y a seulement une trentaine d'années. Depuis les fouilles si

instructives qui ont été exécutées par les Allemands vers 1890 et

qui ont continué pendant plusieurs années, on a dégagé à peu
près toute l'enceinte où étaient célébrés les jeux, et on a remis au
jour un grand nombre de monuments extrêmement intéressants.

La plaine où coule l'AIphée est une large vallée qui est bordée des

deux côtés par des collines généralement verdoyantes et boisées

et qui est traversée en son milieu par le large cours du fleuve,

très sinueux et très paresseux. Ce sont précisément les alluvions

de l'AIphée qui ont formé peu à peu la plaine spacieuse, si favo-

rable à de grands rassemblements. L'une de ces collines, qui

s'élève sur la rive droite du fleuve, portait dans Tanliquité le nom
qu'elle garde encore de nos jours, Cronos ou Cronion, c'est-à-dire

la montagne ou la colline de Cronos, et ceci donne lieu de croire

qu'il y avait là très anciennement un culte du dieu Cronos. Plus

lard, lorsque la généalogie des dieux olympiens se constitua dans

sa forme définitive, il arriva que Zeus, devenu le plus important

des fils de Cronos, se substitua à son père ; ce fut lui qui fut adoré

désormais dans la vallée que dominait cette colline. Ainsi s'établit,

au bord de l'AIphée, un culte de Zeus qui devint très important;

ce fut même probablement ce dieu, l'Olympien par excellence, qui

donna son nom à cet endroit, appelé dans la suite Olympie.

Ce culte, à l'origine, ne comportait pas nécessairement un temple.

Le sanctuaire primitif de Zeus n'était sans doute qu'un simple

autel enfermé dans une de ces enceintes sacrées qui étaient ordi-

nairement boisées, et que l'on appelait du nom commun d'Alsos. Il

est vraisemblable que celui d'Altis par lequel est désigné le sanc-

tuaire de Zeus olympien sur les bords de l'AIphée n'est qu'une

forme dialectale du mot Alsos. Il n'y eut jamais de ville dans

l'antiquité autour du temple et de l'Altis ; mais peu à peu il s'y

constitua une agglomération dont le caractère me paraît très bien

expliqué dans une monographie écrite il y a quelques années par

un jeune savant, M. Gaspar, et qui a été insérée dans le Diction,'

naire des antiquités de Darenberg et Saglio : « L'endroit, dit-il, où

« se célébraient les jeux, et que l'on désignait du nom général

« d'Olympie, n'était pas une ville au sens propre du mot. C'était

« une vaste enceinte sacrée, une agglomération de temples et d'au-

« tels consacrés à diverses divinités, une réunion d'édifices et de!

« monuments de tous genres, qui ne prenait de vie réelle qu'au

« moment de la fête et qui, en dehors de cette époque, n'était
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« animée que par la présence de quelques prêtres et de quelques
K magistrats, par l'arrivée des pèlerins qui venaient consulter

K l'oracle de Zeus et par les athlètes qui se préparaient au con-

« cours. » M. Gaspar parle ici d'Olympie à l'époque historique. En
3e temps, il y avait un temple, celui auquel il fait allusion, qui

fut construit au v*' siècle, entre 468 et 457, par un architecte

èléen nommé Libon ; c'était un très beau temple, dont on voit les

ruines encore imposantes. Mais, antérieurement à l'existence de

:e temple, il y avait là un simple autel et un sanctuaire au sens

que je vous indiquais tout à l'heure.

A partir du viii^ siècle, les fêtes, qui avaient été surtout locales,

attirèrent peu à peu un certain nombre de Grecs venus des régions

environnantes. Alors se constituèrent les jeux à proprement
parler. Nous possédons, vous le savez, une liste des vainqueurs
qui remonte jusqu'à l'an 776 avant notre ère ; c'est une liste

reconstituée à l'aide de dififérents témoignages et qui présente,

dans son ensemble, une authenticité suffisante. Nous constatons,

en la parcourant, le phénomène d'expansion auquel je viens de

faire allusion ; car les premiers vainqueurs sont généralement des

gens du pays; mais peu à peu nous voyons figurer à côté d'eux

des vainqueurs venus des pays voisins ; il y a même un moment
011 l'on en trouve de toutes les parties de la Grèce ; c'est le temps
où le dieu d'Olympie devient véritablement panhellénique. Ceux
qu'attirent ses fêtes ne sont plus seulement les Grecs de la Grèce
propre, mais des Grecs de la Grèce occidentale, des Grecs d'Italie,

de Sicile ; Olympie, en un mot, est désormais un lieu de réunion

pour la Grèce tout entière.

Je n'ai pas, bien entendu, à vous décrire ces fêtes en détail
;
je

veux seulement en montrer le côté religieux et insister sur les

sentiments qui s'y manifestaient par certains actes, toujours les

mêmes.
Le premier de ces actes offrait au plus haut degré ce caractère

religieux ; c'était l'annonce de la fête elle-même, et la proclama-

tion de la trêve sacrée qui la précédait immédiatement. Les Eléens

envoyaient, à époques fixes, quelques mois avant la célébration

des jeux, des ambassadeurs qui portaient le nom de théores et qui

allaient annoncer dans les principales villes de la Grèce la date

précise de la prochaine célébration ; car cette date variait de

quelques jours tous les quatre ans. Ces ambassadeurs, étant en

quelque sorte ceux du dieu, avaient un caractère éminemment
sacré. Nous lisons dans Pindare(/st/im., II, 23-24)deux vers, dans
lesquels se traduit très vivement, sous cette forme à la fois simple

et magnifique dont il a le secret, l'impression que les Grecs res-
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sentaient en les voyant venir. Il les appelle : « Les hérauts des

« étés sacrés, les Éléens qui portent le message de paix au nom
« de Zeus, fils de Cronos «. Véritables envoyés de Zeus, en effet,

ils ne venaient donc pas simplement comme les représentants

d'une cité ; ils étaient pour ceux qui les accueillaient quelque

chose de plus, les représentants du dieu lui-même, et leur mes-
sage était sacré comme leur personne ; c'était un message de
paix. Leur parole était en quelque sorte la parole même du dieu

et elle avait le pouvoir de faire cesser les hostilités ; elle ordonnait

aux villes ennemies de se réconcilier, au moins passagèrement; elle

imposait quelques semaines de paix. En invitant tous les Grecs à

une fêle commune, les messagers éléens leur rappelaient qu'ils

étaient frères de race et qu'ils l'étaient aussi dans l'adoration

commune du dieu olympien, leur maître à tous. C'était là vrai-

ment une très belle pensée. Rendons hommage à cette grande et

touchante manifestation du sentiment religieux, associé au senti-

ment national.

Voici, à ce propos, dans la même monographie que je vous citais

tout à l'heure, un autre passage non moins intéressant, sur l'ar-

rivée de ces ambassadeurs dans les villes à l'époque classique.

« C'étaient de véritables ambassadeurs, voyageant sans doute

« avec une suite nombreuse et dont la mission consistait autant à

« proclamer la trêve qu'à annoncer dans tous les pays de race

« hellénique la date officielle des jeux, notification que rendaient

« indispensables les divergences des différents calendriers grecs.

« Les hérauts sacrés allaient de cité en cité jusqu'aux limites du
« monde grec, invitant les peuples à prendre part à la solennité

« olympique. Partout ils étaient sûrs de trouver aide et protection,

« soit auprès des hôtes publics, ou proxènes, que les adminis-

« trateurs d'Olympie avaient soin de nommer jusque dans les

« contrées les plus lointaines et qui, en échange de l'hospitalité

« qu'iN offraient aux envoyés du dieu en leur qualité de Théo-

« rodol.oi (hôtes des théores), jouissaient à Olympie de privi-

(( lèges spéciaux, soit, là où les Eléens n'avaient pas de repré-

« sentants, auprès des citoyens que les autorités locales dési-

« gnaient elles-mêmes pour recevoir les ambassadeurs. Dans
« certains pays, l'on avait coutume d'offrir à ceux-ci des dons de

« joyeuse arrivée. » Tel était le premier acte des fêtes : le carac-

tère religieux en est manifeste ; il le devait surtout à cette trêve,

qui rappelle, à beaucoup d'égards, ce qui existait chez nous att

Moyen Age, cette trêve de Dieu, qui était aussi une institution

religieuse, et qui, à certains moments, suspendait les luttes féo-

dales.
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Le second acte n'est pas moins religieux. C'est l'arrivée des

invités, c'est-à-dire des Grecs de tous les pays, de toutes les par-

ties du monde hellénique qui se rassemblent àOlympie. Lorsque

e dis qu'il n'est pas moins religieux, il faut s'entendre. Car il va

îans dire que cette foule qui arrivait ainsi de tous les côtés était

une foule extrêmement mélangée et qui venait avec des senti-

ments divers. Il y avait là de simples curieux ; il y en avait d'au-

tres, des marchands, qui venaient dans l'intention de faire des

iffaires
;

quelques-uns aussi pour négocier, des diplomates.

S'était un rendez-vous dont on profitait de mille manières ; il est

Dien difficile de savoir quelles pouvaient être au juste les inten-

;ions, les pensées de ces gens accourus de tant de pays et attirés

à par des motifs de toute sorte. « Pendant les semaines et même
( les mois qui précédaient la date proclamée par les spondophores
( pour l'ouverture du festival, nous dit M. Gaspar, c'était de tou-

« tes les parties du monde hellénique, de Cyrène, de Sicile, de la

< grande Grèce, des îles de la mer Egée, des villes d'Asie Mineure

( et des colonies les plus éloignées, un flux incessant d'ambassa-

( des et de théories envoyés par les communautés, de princes

( grecs, de curieux, et de fidèles appartenant à tous les rangs et

( à toutes les classes ; d'humbles pèlerins, et enfin des bateleurs,

( des acrobates, des marchands, des colporteurs, qui s'achemi-

c naient par toutes les routes de terre et de mer vers la plaine

[ d'Olympie; maints Grecs de Grèce faisaient le pèlerinage à pied. »

letenons ici un fait qui nous intéresse particulièrement: c'est

[u'au milieu de ces gens très divers, animés de sentiments très

ndividuels, il y en avait un certain nombre qui étaient lesrepré-

lentants officiels des cités ; ce sont ceux-là que l'on appelait les

héores, qualification également attribuée aux ambassadeurs
lïéens dont nous parlions tout à l'heure. Comme eux, ces théores

staient des ambassadeurs sacrés. Ils venaient apporter au dieu

'hommage de leur cité ; ils venaient au nom de leur peuple pren-

Ire part à une cérémonie dont celui-ci n'entendait pas se désin-

éresser parce qu'il lui attribuait une haute importance religieuse,

j'est là ce qui confère à cet acte, autrement assez indifférent en

ui-même, son caractère le plus digne d'attention. Ces ambassa-
leurs envoyés par les cités rivalisaient généralement entre eux
le magnificence, car leur ville tenait à la fois à montrer sa

ichesse et sa piété par l'éclat dont elle entourait ses représentants,

^ous avons sur ce point un témoignage curieux dans un passage
l'un discours que Thucydide prête à Alcibiade (VI, c. xvi). Celui-

i avait été chargé en 421 par la cité d'Athènes d'aller la repré-

enter àOlympie ; or, suivant son habitude, il profita de l'occa-
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sion pour déployer un faste inusité. La somptuosité avec laquelle

il s'acquitta de son ambassade dépassa tout ce que l'on avait vu

jusqu'alors. Dans le discours en question, il soutient que par ces

grandes dépenses, par son luxe que l'on qualifiait d'insensé, il

avait fait honneur à son pays et même lui avait rendu service,

« car, dit-il, les Grecs ont eu lieu de penser que noire cité était

« bien plus puissante qu'ils ne l'imaginaient, lorsqu'ils ont vu
« avec quel éclat je vous ai représentés à Olympie, et ceci en un
« temps où Ton pensait que nous étions épuisés par la guerre. Ils

« ont cru cela, parce que j'ai fait courir sept chars à la fois, ce

« que jamais avant moi n'avait fait aucun particulier
;

j'ai rem-
« porté dans cette course le premier prix, et j'ai été classé aussi

« le second et le quatrième ; et dans tout le reste, je me suis

« montré aussi large que l'exigeait une victoire si importante. »

Ainsi, celte pompe, cet éclat, cette somptuosité de ceux qui repré-

sentent la ville pouvaient être considérés, d'après lui, comme un
acte non seulement de largesse, mais aussi de bonne politique,

par lequel la ville, tout en témoignant de sa piété, avait donné à

tous une haute idée de sa puissance. Il s'agit là d'un fait parti-

culier, mais qu'il est permis de généraliser dans une certaine

mesure.

Les fêtes, une fois commencées, duraient sept jours. Ou a pu en

restituer assez exactement le programme : les doutes, car il en

subsiste incontestablement, portent plutôt sur la répartition des

exercices entre tel ou tel jour que sur les actes eux-mêmes. Je ne

veux pas m'arrêter ici à la partie de ce programme qui se rapporte

uniquement aux exercices gymnastiques et aux courses : elle ne

nous intéresse pas ; mais je crois cependant qu'il est bon de pren-

dre rapidement connaissance de l'ensemble du programme pour

constater la place qu'y tenaient les cérémonies religieuses et le

caractère particulier de ces cérémonies en tant qu'elles attestaient

des sentiments qui sont ceux dont nous nous occupons.

Voici donc les grandes lignes de ce programme, tel qu'il a été

restitué d'après les témoignages. La fêle commence le dixième

jour de la nouvelle lune et les cérémonies d'ouverture consistent

en deux solennités, dont l'une est appelée proteleia, c'est-à-

dire cérémonie religieuse préliminaire, et la seconde bouthusia^

c'est-à-dire immolation d'un bœuf ou de plusieurs bœufs. Il s'agit

là d'un sacrifice qui était fait sur l'autel de Zeus d'abord et ensuite

répété sur d'autres autels secondaires. Ainsi la fête s'ouvre très

manifestement par un acte de religion qui s'adresse surtout au
dieu principal de l'Olympie, à Zeus, Vient ensuite le serment qui

était prêté par les athlètes d'une part, et d'autre part par les
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juges des jeux que l'on appelait les Hellanodikes . Puis, l'on

îlassait les athlètes, les chevaux qui devaient prendre part aux
concours ; après quoi avait lieu un concours entre les sonneurs
le trompettes et les hérauts ou crieurs qui avaient naturellement

m office à remplir dans les jours suivants. Pour terminer cette

première journée, autre commémoration liturgique : une libation

le sang était offerte sur le tombeau de Pélops. Venaient alors

;inq jours qui étaient plus spécialement les jours des jeux : le pre-

mier jour, trois jeux qui consistaient en divers concours de cou-
leurs. Le second jour des jeux, par conséquent le troisième de la

ête, avait lieu le pentathle, à la suite duquel se plaçait encore un
ntermède religieux. Les vainqueurs des concours précédents, se

:ouronnaient d'olivier et, ainsi couronnés, faisaient une proces-

sion solennelle que l'on appelait stephanephoria. Ils allaient

'endre grâce aux dieux qui avaient été les auteurs de leur succès,

^e quatrième jour, reprise des jeux ; cette fois, c'était la lutte, le

)Ugilat, — nous dirions aujourd'hui la boxe, — puis un genre de
îombat mêlé de lutte et de pugilat que l'on appelait pancration.

Lie cinquième jour était réservé à un concours entre jeunes gens,

jui renouvelait à peu de choseprès les exercices déjà énumérés.
^e sixième jour, avait lieu le genre de spectacle qui excitait le plus

a curiosité, les courses de chevaux et les courses de chars. Ces
îourses occupaient tout le cinquième jour des jeux, qui était le

iixième de la fête ; il se terminait par une seconde stéphanéphorie,

lans laquelle les vainqueurs des deux derniers jours, renouve-
ant la même cérémonie que les vainqueurs des premières jour-

lées, allaient processionnellement rendre grâce aux dieux. Le
lernier jour enfin était exclusivement réservé à un acte de pure
•eligion ; c'était encore une procession, la plus solennelle de lou-

es, suivie d'une hécatombe offerte sur le grand autel de Zeus, et

le sacrifices moindres sur les autres autels. Cette cérémonie s'ap-

)elait epiteleomata, c'est-à-dire « cérémonie de clôture ».

Comment n'être pas frappé, en parcourant cette énumération,
le l'importance qu'y tiennent les actes religieux ? Ils se pla-

;ent à la fuis au commencement, à la fin et au milieu ; et ces

ictes traduisent deux sentiments qu'il est très intéressant de re-

ever : ce sont, d'une part, des actions de grâces ; les vainqueurs
•econnaissent ce qu'ils doivent aux dieux, d'abord les qualités

lui ont assuré leur supériorité, la force, l'énergie, la légèreté;

ous ces avantages, naturels ou acquis, ils les rapportent aux
lieux, et ils vont les remercier de les leur avoir donnés. Mais ils

ae se dissimulent pas qu'en dehors de ces qualités, il y a quel-

que chose dans une victoire qui est plus ou moins indépendant de
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ce que le concurrent y apporte, quelque chose qui décide le suc-

cès ; c'est l'occasion, c'est la chance, l'imprévu ; et de tout cela

aussi, ils viennent remercier les dieux qui sont, en définitive, les

maîtres du succès ; les dieux, dont l'intervention est indispensa-

ble pour que l'homme le mieux prédisposé par ses qualités natu-

relles soit assuré de les faire valoir comme il le désire. A ces

actions de grâces rendues par des particuliers, il faut ajouter des

actions de grâces qui étaient rendues au nom des cités ; car beau-

coup de villes grecques profitaient de celte occasion pour venii

remercier les dieux des avantages, souvent des succès militaires,

qu'elles avaient remportés et qui leur avaient été assurés par leui

bienveillance.

L'autre sentiment qui se manifeste dans ces difFérents actes

religieux, c'est le besoin de prier. Presque toutes les offrandes,

iousles sacrifices, comportent une invocationà la bienveillance des

dieux pour l'avenir. Il me paraît impossible de ne pas reconnaître

dans tout cela des actesdefoi extrêmementsignificatifs.Sansdoute,

si nous considérons les sentiments qui sont en jeu ici, ils ne nous

apparaissent pas essentiellement différents en leur fond de ceux

que nous rencontrons déjà chez les personnages des poèmes ho-

mériques. Là aussi, nous voyons fréquemment les combattants

les plus fiers, les plus vaillants, un Ajax, un Agamemnon, un
Achille, qui invoquent les dieux avant le combat et qui recon-

naissent ensuite qu'ils leur sont redevables de leurs succès. Mais

ce sont là, remarquez-le, des actes isolés, particuliers, ce sont

des sentiments individuels et, jusqu'à un certain point, capri-

cieux, qui se manifestent quelquefois, non pas toujours. Tandis

qu'ici, au contraire, nous sommes en présence de manifestations

collectives qui émanent de cités tout entières, qui sont faites

régulièrement, qui ont un caractère périodique. On voit assez ce

qu'elles gagnent par là en valeur.

Et puis, ce qui est très notable ici, c'est la sanction que le sen-

timent religieux donne maintenant au sentiment national. Olym-

pie manifestement devient de plus en plus chaque jour un foyer

d'hellénisme ; c'est l'endroit où tous les Grecs réunis prennent

conscience de leur nationalité, de leur fraternité autour du dieu

principal. Nous avons à cet égard un témoignage que je trouve à

la fois émouvant et très intéressant dans un monument qui a été

retrouvé il y a environ un siècle. En 1817, on a découvert dans

le sable, en fouillant le lit de l'Alphée, un vieux casque en bronze,

ou plutôt les débris d'un casque, qui sont au musée national

d'Athènes. Ce casque portait l'inscription que voici : «Hiéron, fils

« de Dinoménès, et les Syracusains ont offert ce casque à ZeuS
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comme dépouille desTyrrhéaiens après la bataille de Gumes. ))

e qu'avait été cette bataille et quel retentissement elle avait

11 dans le monde grec, nous le savons par divers témoignages

L surtout par un beau passage de Pindare. Au commencement
u ve siècle, la Sicile grecque s'était trouvée menacée de deux

5tés à la fois, par deux peuples qu'elle considérait comme des

arbares, d'un côté par les Carthaginois et de l'autre par les

trusques. Or ces deux puissances, qui menaçaient ainsi la civi-

sation grecque elle-même en Sicile, furent repoussées par deux

randes victoires remportées toutes les deux par les deux fils de

inoménès. Le premier, Gélon, tyran de Syracuse, fut vainqueur

es Carthaginois en 480, à la bataille navale d'Himère ; le second,

)n frère, Hiéron, qui lui avait succédé, remporta six ans plus

ird, en 474, dans les eaux de Cumes, une victoire navale écla-

mte sur la flotte étrusque. Ces deux grandes victoires furent

Dnsidérées parles Grecs de Sicile comme une délivrance ; elles

valent écarté définitivement, suivant eux, une menace de servi-

ide toujours suspendue sur leurs têtes. C'est justement ce que

indare laisse entendre dans quelques vers de la première Py-

lique adressée à Hiéron : « Je t'en supplie, s'écrie-t-il, ô Zeus,

fils de Cronos, exauce nos voeux 1 que désormais, refoulés dans

leur pays pacifié, les Phéniciens et les Etrusques ne fassent

plus retentir leurs cris de guerre, maintenant qu'ils ont vu

sombrer devant Cumes l'orgueil de leurs vaisseaux. » Et il

joute : « Qu'ils se souviennent du désastre que leur infligea le

maître de Syracuse, quand il précipitait leur jeunesse dans la

mer du haut de leurs vaisseaux rapides, quand il libérait THel-

lade du poids de la servitude. » Il y avait eu, ces vers le disent

ssez, un moment d'angoisse profonde, suivi d'une délivrance sou-

aine et inattendue. C'était l'hommage de celte reconnaissance, le

îmoignage de celte allégresse patriotique qu'apportait le maître

e Syracuse lorsqu'il inscrivait sur ce casque de bronze ces mots

i simples et si éloquents à la fois : « Hiéron, le fils de Dinoménès,

offre à Zeus olympien ces dépouilles des Etrusques, rempor-

tées dans les eaux de Cumes. »

J'aurais à vous présenter d'autres observations tout à fait ana-

5gues à propos des jeux pythiques. Cette analogie même me
ispense d'y insister longuement; je me contenterai de vous si-

naler certaines particularités par lesquelles les cérémonies reli-
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gieuses célébrées à Delphes se distinguaient de celles qui étaient

célébrées à Olympie.

La différence venait surtout de ce que le dieu qu'on y adorait

n'était pas le même ; le dieu de Delphes, c'était Apollon Pythien,

et Apollon était le dieu de la musique, du chant, de la cithare. Il

était donc tout naturel qu'on l'honorât dans son sanctuaire préféré

par des chants et des mélodies. C'est, en effet, la forme première

que semblent avoir prise les cérémonies de Delphes autour du

temple d'Apollon.

Divers témoignages établissent qu'en un temps très ancien,

difficile à déterminer exactement, il y avait là annuellement, en

l'honneur du dieu et auprès de son sanctuaire, des concours de

citharèdes. Ceux-ci chantaient en s'accompagnant de la cithare

un morceau de poésie où ils célébraient Apollon. Ce concours,

organisé par les Delphiens, ne fut sans doute, à l'origine, qu'une

fête purement locale ; mais il semble avoir pris assez rapidemeni

une certaine célébrité. On a reconstitué très artificiellement dans

l'antiquité une liste de vainqueurs qui auraient remporté des

prix dans ces concours préhistoriques; cette liste, je n'ai pas besoin

de vous le dire, est complètement fabuleuse. Mais il n'en est plus

de même à partir du moment où les témoignages nous metteni

en présence d'un personnage historique, d'un citharède célèbre.

qui a joué un grand rôle dans l'histoire de la musique grecque,

au commencement du vii^ siècle avant notre ère. En ce temps,

effectivement , nous voyons apparaître, dans les concours d(

Delphes, un des premiers compositeurs de musique en Grèce,

Terpandre. On lui attribuait une invention très importante dans

l'évolution de son art. Ce serait lui, nous dit-on, qui aurait trans-

formé l'ancienne cithare à quatre cordes en ajoutant trois cordes

nouvelles pour composer la gamme complète. Ce qui est plus

certain, c'est que Terpandre paraît avoir introduit en Grèce ut

certain nombre de mélodies musicales étrangères. Il semble qu'i'

ait servi d'intermédiaire entre la musique asiatique (la musique

phrygo-lydienne) et l'ancienne musique grecque qui était extré

mement simple. Ses relations avec Delphes doivent être tenues

pour certaines. Un musicographe du V^ siècle, Glaucos de Rhé-

gium, très bien informé, rapporte qu'il futqualre fois vainqueurai

Pythia(Plut.,rfe Mus. ,c.iv), ce qui ne permet pas de douterqu'iln'j

eût là, en ce temps, des concours réguliers entre les citharèdes. 1

nousdonne mêmequelques détails intéressants sur la compositioi

des œuvres de Terpandre, C'étaient des poèmes qui ressemblaien'

aux poèmes épiques puisqu'ils étaient en vers hexamètres, mais

ces vers étaient chantés, tandis que l'épopée était simplemeoî
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écitée. Quelques notes de cithare suffisaient à soutenir çà et là

î débit rythmé des aèdes. Ici, au contraire, il s'agit de mor-
eaux adaptés à des mélodies continues ; ces chants, ces com-
ositions musicales de Terpandre et de ses rivaux, s'appelaient

iomoi, des nomes. Le sujet en était toujours le même : c'était

ivariablement l'histoire d'Apollon installant son culte à Delphes

t sa victoire sur le serpent Python. Comme le sujet, le cadre et

îs grandes divisions de la composition étaient données d'avance

t ne variaient pas, Glaucos nous fait connaître exactement ces

ivisions. On peut se demander comment les poètes trouvaient

loyen, dans une œuvre ainsi ordonnée et organisée d'avance,

e faire preuve d'une certaine indépendance, d'une certaine ori-

inalité. C'était, je suppose, qu'en racontant toujours les mêmes
lits, ils leur donnaient une signification morale, une portée qui

ariait à mesure que les idées morales elles-mêmes s'épuraient,

e crois donc que dans ces poèmes, si nous les possédions, nous
ourrions trouver comme l'écho, le reflet de ce progrès des idées

lorales à travers le vu' siècle ; nous y verrions Apollon deve-

ant de plus en plus un dieu bienfaisant, un dieu sauveur, sa

itte contre le monstre prenant de plus en plus le caractère d'une

itte de la raison, delà force disciplinée contre la force brutale.

It ainsi, dans ces hymnes malheureusement perdus, se manifes-

îrait sans doute la trace d'un développement du sentiment reli-

ieux que nous pouvons tout au moins soupçonner.
Vers l'an 600 avant notre ère, il se produit dans les solennités

ythiques un changement important. En ce temps, les Amphic-
y^ons qui siégeaient à Anthéla accusèrent les Chryséens, qui

talent alors maîtresde Delphes, d'exercer des actes de pillage sur

ÎS pèlerins qui se rendaient au sanctuaire. Ce n'était peut-être

u'un prétexte qui servit à couvrir une ambition politique. Tou-
)urs est-il que les populations représentées dans l'Amphictyo-

ie entrèrent en guerre avec les habitants de Ghrysa ; les Athé-

iens eux-mêmes, poussés par Solon, qui vil là un avantage

our sa patrie en même temps qu'un acte religieux, intervinrent

ussi dans cette guerre. Elle eut pour résultat la ruine complète

es Chryséens. Les vainqueurs modifièrent l'ancienne organisa-

on des solennités pythiques ; ils instituèrent de nouveaux con-

ours, qui nous sont connus par un très grand nombre de lémoi-

nages. Ces concours pythiques, à partir de l'an 582 avant notre

re, eurent lieu périodiquement tous les quatre ans comme les

îux Olympiques, et ils furent à peu près calqués comme organi--

ation sur les jeux Olympiques. Nous y retrouverions donc une
ianifestation nouvelle des sentiments religieux signalés précé-



350 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

demment. N'y revenons pas. Mieux vaut insister sur quelque

monuments qui ont été restaurés à Delphes dans ces dernière

années, et par lesquels ces mêmes sentiments se sont manifesté

aussi, mais d'une manière qui est propre à frapper davantage

l'attention.

Les admirables fouilles qui ont été exécutées par l'Ecole fran

çaise sous la direction de M. HomoUe ont mis au jour toute un
série de petits édifices ressemblant à des chapelles et que l'o:

appelle des « Trésors ». Edifiés le long de la voie sacrée qui mon
tait depuis l'entrée de l'enceinte jusqu'au temple, ils furent élevé

par les différentes cités grecques et destinés à recevoir les offran

des qu'elles apportaient périodiquement aux dieux. Ces chapelle

servaient en même temps à consacrer le souvenir d'un certain noir

bre d'avantages que ces dieux leur avaient accordés, en particulie

de quelques victoires dont elles étaient fières. Extrêmement inté

ressauts pour l'histoire de l'architecture aux vif et vi^ siècles, ce

monuments ne le sont pas moins pour l'histoire de la religion gre(

que de ce temps. On peut dire qu'ils présentent autant d'inléré

pour cette histoire que les sculptures de nos cathédrales en offrec

pour l'histoire religieuse du moyen âge. Ce que nous trouvon

là, le plus souvent, c'est la représentation d'un certain nombre d

scènes de l'épopée ; telles sont par exemple les bas-reliefs du tréso

de Cnide dont les moulages se trouvent au Louvre. On peut voi

aussi au même musée la très intéressante restauration du trésor de

Athéniens avec des représentations analogues. Sur les frises de ce

monuments, nous voyons les combats des Grecs contre les Troyen

et aussi ceux des dieux contre les géants. On pourrait donc se dire

au premier abord, qu'il n'y a aucune différence à établir entre 1

conception religieuse dont témoignent ces œuvres d'art, et cell

qui se manifestait dans les poèmes épiques auxquels ces scène

sont empruntées. Mais lorsque l'on examine les choses de près

on en juge autrement. La différence, c'est que, dans l'épopée, ce

scènes étaient racontées uniquement pour le divertissement d

ceux qui les écoutaient ; elles n'avaient d'autre valeur qu'un

valeur dramatique; elles étaient destinées à plaire, voilà tout. Su

les temples, elles prennent, par leur situation même, une autre si

gnification; elles sont des hommage offerts aux dieux en signe d

reconnaissance. De plus, il n'est pas malaisé de deviner que 1

plus souvent, sous ces représentations mythologiques, sous ce

scènes de combats empruntées à l'épopée, se cachent des allusion

à des événements contemporains et à des pensées contemporaines

Lorsque les sculpteurs représentent les Grecs combattant contr

les Troyens, sans doute ils s'inspirent de l'épopée, mais ils on
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lien soin de montrer surtout ceux des dieux qui ont pris parti

lour les Grecs et de les mettre au premier plan ; ils attirent sur

ux l'attention et ils donnent à entendre que ces victoires des

rrecs ont été dues à ces dieux ; ils en font ainsi à leur manière un
vénemeut religieux. D'autre part, lorsqu'ils représentent les

ieux combattant contre les géants, nous comprenons bien qu'ils

Dnt allusion aux choses contemporaines, que ces luttes mytholo-
iaues représentent allégoriquement les luttes de la Grèce contre

1 barbarie, et ainsi se dégage de leur œuvre le même sentiment
e reconnaissance que je notais tout à l'heure.

Il y a plus, nous trouvons même sur quelques-uns de ces monu-
lents des inscriptions qui éclairent la signification des œuvres
'art voisines et qui en icnt comprendre très clairement l'inten-

ion.

Sur le soubassement du trésor des Athéniens, on a pu lire, en
assemblant quelques fragments disjoints et en suppléante quel-

ues lettres détruites, une inscription très voisine de celle dont
3 vous parlais tout à l'heure, mais qui est peut-être plus émou-
ante encore pour nous parce qu'elle se rapporte à un plus grand
vénement, aune victoire qui a eu un plus grand retentissement.

Ile était ainsi conçue :

« Les Athéniens à Apollon ont dédié ces prémices des dépouilles

qu'ils ont prises sur les Perses à Marathon. »

Nous ne pouvons pas, lorsque nous lisons ces mots, nous empé-
tier de songer que certainement les Athéniens qui consacrèrent

Btte offrande étaient ceux-là même qui avaient combattu l'enva-

isseur, ceux qui, comme l'a dit Démosthène dans une si belle

xpression, « s'étaient rués du haut des pentes de Marathon au-

evant de la mort » ; et à coup sûr, s'ils voulurent rendre cet

ommage au Dieu de Delphes, c'est qu'au moment du danger, ils

valent cru sentir que ce dieu combattait pour eux, qu'il les

oussait, en quelque sorte, à la victoire. Manifestation incontes-

ible et vraiment fort belle de ce sentiment religieux qui devient

lors si puissant dans toute la Grèce.

#
* *

Je pourrais multiplier des faits et des exemples du même genre,

lais à quoi bon parler d'autres jeux et d'autres concours qui sont

Dut à fait analogues à ceux-ci ? Nous retrouverions partout les

lêmes sentiments, nous arriverions aux mêmes conclusions.

Nous voyons très clairement comment, à travers le huitième et

B septième siècle, dans le culte d'Apollon et dans celui de Zeus,
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la vieille religion vas'épurant, se simplifiant et surtout pénétrant,

on peut le dire, toute la vie nationale. Vraiment, cela nous donne

une très haute idée de ce quMl y avait dans cette religion d'efïïca-

cité. Nous sommes portés quelquefois, en subissant plus qu'il ne

faut rinftuence des grandes œuvres de pure imagination, à croire

qu'elle était surtout une matière de poésie, qu'elle n'était guère

que cela. Eh bien, nous voyons par les faits cités qu'elle a eu des

racines très profondes dans les cœurs; nous voyons que, quand
elle appelait, quand elle réunissait la foule dans ses sanctuaires,

elle les emplissait vraiment de son esprit; que, de tous ces centres,

elle rayonnait à travers les cités, qu'elle leur apportait plus

d'énergie, plus de confiance, plus de force morale
;

qu'elle était,

par conséquent, un principe de grandeur pour toute la Grèce, et

qu'elle rapprochait aussi tous les Grecs dans un sentiment d'union

que les discordes, en se renouvelant, hélas 1 trop souvent, ne réus-

sissaient jamais à détruire complètement.

Les religions dont je vous ai parlé jusqu'à présent ont plutôt un

caractère collectif et national. Il y en a eu d'autres qui, vers le

même temps, se développaient en Grèce parallèlement, et qui,

s'adressant plus à l'individu qu'au groupe social, le remuaient par

suite bien plus profondément
;
je fais allusion particulièrement à

la religion de Dionysos et à celle de Démêler, dont j'aurai occasion

de vous entretenir dans les prochaines conférences.

:w



L'épopée française au Moyen Age

Cours de M. GUSTAVE COHEN,

Professeur à l'Université d'Amsterdam.

Les origines de l'épopée et la théorie de M. Bédier.

Le Collège de France a été fondé au xvi* siècle pour favoriser, en

dehors du dogmatisme scolastique, la recherche originale. Il reste

fidèle à sa tradition et, pendant cinq ans, les auditeurs de

M. Bédier l'ont vu élever sous leurs yeux l'admirable monument
de science française que constituent ses Légendes épiques, aujour-

d'hui achevées en quatre volumes (l) aussi riches de pensées

neuves et fécondes qu'élégants de forme et de style.

Convaincu, au début, de l'exactitude de la doctrine tradition-

nelle des cantilènes historiques populaires, Bédier voulut simple-

ment l'appliquer au Cycle DE Guillaume d'Orange. C'est là qu'on

rencontre le personnage d'Aymerillot et qu'on assiste au duel

de Roland et d'Olivier sur une île du Rhône, épisode que Vic-

tor Hugo a immortalisé dans la Légende des Siècles.

Mais le héros dont la haute stature domine le Cycle est Guil-

laume, ledernier des fils d'Aymeri. Charlemagne lui a donné sa

propre épée, Joyeuse, où « les reliques frémissent sous le cristal,

dans le pommeau d'or niellé ». Louis, « pauvre roi lâche et as-

solé », indigne successeur de Charles, hésite-t-il à prendre la cou-

ronne, Guillaumela lui mettrasur la tête elle garderadeses enne-

mis {Couronnement de Lois). Sonfaiblesuzerain ne l'en récompense
que par l'injustice en l'oubliant dans la répartition des fiefs.

Guillaume réclame, et ce qu'il réclame, selon la tradition de son

(1) Paris, Champion, in-8», 1908 à 1912. L'Académie française vient de rendre

à l'auteur un éclatant hommage en lui conférant le prix Reynaud, réservé

« au travail le plus méritant qui se sera produit pendant une période de cinq

ans. »
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lignage, ce sont deux villes, Nîmes et Orange, qu'il lui faudra con-

quérir d'abord sur les Sarrasins. Cependant, au moment de se jeter

dans la mêlée, il se tourne vers « France la louée «et dit sa plainte:

Vers douce France a son visage retourné.

Uq vent de France le frappe emmi le nez.

Ouvre son sein, si l'en laisse plein entrer :

" Ab ! douce brise, qui de France venez,

D'Orléans, de Chartres et Beauvais la cité !...

Bertran, son neveu, lui reproche cette faiblesse d'un instant.

Déguisés en charretiers, leurs compagnons étant cachés dans des

tonneaux sur des haquets, ils pénètrent dans Nîmes : c'est le

Charroi de Nîmes. Bientôt ils vont entrer, par ruse encore, dans

Orange, où Orable, fille du roi sarrasin Tibaut, va s'éprendre de

Guillaume :

Elle est plus blanche que neige qui resplent

Et plus vermeille que la rose fleurant.

« Dieu ! dist Guillaume, Paradis est céans ! »

Orable, baptisée, change son nom en celui de Guibourc et

devient la femme de Guillaume. Elle jouera un rôle dans d'autres

poèmes : La Chevalerie Vivien^ AUscans,la Chanson de Guillaume.

Celle-ci, découverte en 19U3 seulement (1), est une de nos plus

anciennes et de nos plus belles chansons de geste, contempo-

raine peul-êlrede la Chanson de Roland. En voici une brève ana-

lyse :

Le roi sarrasin Deramé a débarqué à Aliscans (ou l'Archamp).

C'est là que Vivien lui livre bataille. En vain le presse-t-on décé-

der au nombre. Il a fait serment à Dieu de ne jamais fuir, mais

il consent, ayant perdu presque tous ses hommes, à envoyer

quérir son oncle Guillaume. Celui-ci arrive à temps pour recueil-

lir la confession de Vivien et lui donner la suprême communion.
Quand Guillaume revient devant Orange, Guibourc refuse de lui

ouvrir. En ce fuyard, poursuivi par les Sarrasins, elle ne recon-

naît pas son héros :

« Ils me pourchassent ! Bientôt il sera trop tard ; ouvrez vite ! » —
«Non ! vous n'êtes pas Guillaume ! Jamais Guillaume n'a pris peur de-

vant des païens ». Il abaisse sa ventaille ; elle reconnaît Guillaume

(1) Cf. l'analyse qu'en a donnée M. Paul Meyer dans Romania, 1903, p. 591 et

suiv., et l'édition qu'a procurée M. llermann Suchier pour \a. Bibliolheca

Normannica. Halle, Niemeyer, 1911, in-S". M. Dédier en promet heureusement
une de ces adaptations en français moderne dont il a le secret.
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« au courb nez », mais alors commencent ses reproches : « Sire, dit

Guibourc, qu'as-tu fait de Vivien ? »— « Il est mort !» - « Sire, qu'as-

tu fait de Bertran ?» — « Il s'est battu en quinze estours, au seizième,

son cheval fut tué et les Sarrasins l'ont fait prisonnier.»— « Sire,

qu'as-tu fait de Guiot? » — « Il a poriéle gonfanon. Au seizième esiour,

les Sarrasins l'ont pris. « — « Sire, qu'as-tu fait de Gautier, de Guielin,

du comte Reinier? » — «Les païens les tiennent enchaînés dans leurs

navires. »

Comme il a perdu la bataille, il s'assied avec Guibourc à la table

la plus basse, en pénitence, n'ayant pas le cœur de prendre place

à la haute table et, tristement, il considère celte grande salle

vide qu'animaient jadis de joyeuses fêtes. Excité par Guibourc,

Guillaume part pour Laon, lève une armée à laquelle se joint

un étrange chevalier sorti des cuisines et armé seulement d'une

massue ou tinel^ le géant Rainouart, ivrogne, vorace, paresseux

et héroïque à ses heures, franc de cœur et hardi, facile à s'irri-

ter et prêt à tous les dévouements, prototype de Gargantua et de
Pantagruel, symbole agrandi de ce peuple de France qui va à la

bataille la blague aux lèvres pfour la joie des actions éclatantes

et des sacrifices gaiement accomplis.

Le Montage Guillaume, qui fait partie du même groupe et qui

forme en quelque sorte sa conclusion naturelle, est l'histoire de
Guillaume, devenu vieux, et se réfugiant d'abord au monastère
d'Aniane, puis à l'ermitage du Désert :

Lors se repose car moult estoit lassé

Des monts monter et des vais descendre.
Tout a ses draps rompus et déchirés ;

Des grands ravins a les pieds crevassés,

Les mains, les bras en a ensanglantés.
Le comte se couche quand il fut a vespré [soirj

;

Cette nuit n'a ni bu ni soupe
Mais de la gloire du ciel est saoulé 1 (1)

Cependant, lorsque Louis sera en péril, le vieux reclus sortira

de sa solitude pour redevenir le marquis Fierebrace.

Qu'ya-t-il de vrai en ces longues et nobles chansons? Quel
reflet d'histoire véritable gardent-elles dans le miroir trompeur
de leur fantaisie ? Sont-elles, au moins dans leur forme pri-

mitive, une survivance des événements qu'elles célèbrent ou

(l)Nous rajeunissons les textes cités ici, juste assez pour les rendre com-
préhensibles.
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ont-elles seulement, au xi^ ou au xii^ siècle, pour des raisons qu'il

importera alors de déterminer, réveillé les morts dans leurs

tombeaux au bruit nouveau de leurs anciennes victoires?

Une chose est certaine, c'est que le Guillaume de la chanson

de geste correspond à Guillaume comte de Toulouse, un des

neuf comtes que Charlemagne mit auprès de l'enfant Louis, son

fils, couronné roi d'Aquitaine en 781.

Guillaume soumit les Gascons par ruse autant que par force.

Il essaya en vain de repousser une invasion sarrasine et se

replia, tandis que l'ennemi, de son côté, rentrait en Espagne
avec son butin. Il eut pour femme Vuitburgh, une Germaine
authentique, qui n'avait rien d'arabe et finit en odeur de sain-

teté au monastère de Gellone. Voilà ce que savent les chroniques.

Mais ce Guillaume de l'histoire, Franc du Nord, n'estpas de Nar-

bonne et n'est pas fils d'un Aymeri, comme dans l'épopée ; mais

il ne combat point les Gascons en Aquitaine, ni les Sarrasins

en Aliscans ; mais il ne réside pas à Barcelone ; mais il n'est plus

en vie sous le règne de Louis le Pieux, bien loin qu'il l'ait cou-

ronné par insistance de ses propres mains. Il n'a point conquis

Narbonne ni Orange sur les Maures et, ceci est capital, son nez

est parfaitement rectiligne ou, du moins, on ne nous dit nulle

part qu'il l'eût court ou « courb », trait essentiel auquel sa femme
et nous le reconnaissons dans l'épopée.

Jusqu'à présent, on s'était acharné à souligner les ressem-

blances
;
pour la première fois, M. Bédier met en relief les

dissemblances et les invraisemblances.

Pour les résoudre, on a eu recours aux « transferts épiques ».

Ah ! la jolie opération d'hypercritique, que M. Bédier va, pour

toujours, couvrir de ridicule ! Guillaume, ont dit les commen-
tateurs, n'est pas seulement Guillaume de Toulouse, contem-

porain de Charlemagne ; il est aussi Guillaume P"", dit Longue-Epée,

duc de Normandie de 927 à 942, et Guillaume dit Fierebrace, fils

de Tancrède de Hauteville (hypothèse de Paulin Paris) ; ou

encore Guillaume lll, dit Tête d'Éloupe, comte de Poitiers de 950

à 963, en même temps que Guillaume dit Fierebrace, fils du

précédent, en même temps que Guillaume III, dit Taillefer, en

même temps que Guillaume P'" comte de Provence, en même
temps que... j'en passe, et de toutes les époques et de tous les

modules. Ce sont les seize Guillaume dont M. Bédier a abattu un

à un, comme en un jeu de massacre, les falots mannequins.
Cependant il n'en demeure pas moins quele Guillaume d'Orange

des Chansons de geste et le Guillaume de Toulouse des chroniques

carolingiennes ont en commun certains traits, dont l'identité

M
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n'est pas rencontre de hasard
;
qu'ils onteu tousdeuxpour femme

une Guibourc et que tous deux ont fini moines à Gellone.

Ce dernier trait conduira M. Bédier à sa découverte capitale :

LE RÔLE DES MONASTÈRES ET DES PÈLERINAGES DANS LA FORMATION DES

CHANSONS DE GESTE.

Oq va voir, en effet, la place qu'occupe, dans les annales des

abbayes d'Aniane et de Gellone, le comte-moine Guillaume de

Toulouse. C'est à Saint-Benoît d'Aniane, près de Montpellier, que

le vrai Guillaume, ayant dit adieu au siècle, se retire en 804.

Nous avons de lui, en cette année, un acte daté du 15 décembre

où, pour son salut, celui de ses parents et de sa femme Vuitburgh

(Guibourc), il fait des dons en terre à Aniane. Bientôt il fonda une

cella ou succursale de la maison-mère à Gellone. Mais celle-ci

voulut s'affranchir de la tutelle d'Aniane. Ce fut une redoutable

querelle de moines, qui dura de 1092 à 1121. On se battit à coup

de faux... en parchemin ! L'acte de donation, dont se prévalait

Aniane, étant du 13 décembre, Gellone en produisit un autre daté

du 14. La Vie de saint Benoît par son compagnon Ardon racontait

que Guillaume, disciple de Benoît, montait sur un âne et allait

porter une bouteille de vin aux religieux-moissonneurs d'Aniane.

Gellone produisit une Vie de saint Guillaume, où celui-ci, monté
sur le même âne, porte la même bouteille aux moissonneurs, mais

ce ne sont plus les moines d'Aniane qui la boivent, ce sont ses

propres frères de Gellone, ce qui est moins humiliant.

Mais la Vie de saint Guillaume a un bien autre intérêt pour

nous que de nous initier à ces disputes cléricales. Composée vers

1122, elle renvoie déjà pour la vie antérieure du saint à « ces

assemblées déjeunes gens, ces réunions surtout de chevaliers et

de barons, qui retentissent de sa gloire et redisent en chants

modulés quel grand homme fut Guillaume, ses guerres glorieuses

sous Charlemagne, comment il a dompté les barbares... et les a

enfin chassés du royaume des Francs » ? Par là, les moines con-

fèrent valeur d'histoire aux dires des jongleurs et ils iront jusqu'à

introduire une figure épique, celle deBertran, que les chroniques

ignorent, dans leur faux acte du 14 décembre 804.

D'autre part, si leurs écrits invoquent les Chansons de geste

et les authentiquent en quelque sorte, ces chansons, elles, sont

remplies de souvenirs relatifs aux églises et aux abbayes. Les

Enfances Guillaume se réclament des traditions du monastère des

« grands déserts », c'est-à-dire de Saint-Guilhem du Désert, autre

nom de Gellone :

En sa légende ses faits trouveroit-on

Et moult des autres dont ne fais mention.
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Aux « grands déserts » où il eut sa maison.
De Montpellier trois lieues y compte-t-on.

Presque tous les poèmes du Cycle fout allusion à la pieuse fin

du héros. La Prise d'Orange comme le Moniage Guillaume,

pour attester la vérité de leurs récits, en appellent aux pèlerins

qui vont à Saint-Gilles (Gard) et qui ont vu à Saint-Julien-de-

Brioude (Haute-Loire) l'écu que Guillaume, en signe de renon-

ciation àla vie militaire, y déposaens'acheminanl vers sa retraite.

Bien plus, l'auteur du Moniage Guillaume sait que le futur

saint séjourna d'abord à Aniane, puis à Gellooe (1), qui devait lui

emprunter son nom actuel de Saint-Guilhem-du-Désert. Il con-

naît les lieux, le torrent « où l'aiguë tournoie » et sur laquelle

Guillaume jeta un pont de pierre, que le diable défaisait à

mesure jusqu'à ce que le grand saint l'eût précipité dans Tabîme.

Pourquoi, chez le jongleur, cette fantaisie échevelée et roman-
tique dans le traitement de la matière historique, pourquoi cette

précision, cette minutie réaliste, quand il s'agit des sanctuaires et

de tout ce qui se rapporte à leur fondation et aux reliques qu'ils

montrent aux passants. C'est que Saint-Julien-de-Brioude, Aniane,

Saint-Guilhem, sont sur la route des grands pèlerinages. Pour la

première fois, un essai de localisation des chansons de geste va

nous mettre sur la trace de leur origine.

Bertrand de Bar-sur-Aube dit tenir les données de son

roman de Girart de Viane d'un « gaillart pèlerin », revenu de

Saint-Jacques-de-Compostelle :

A un jeudi, quand du moutier sortis,

J'écoutai un gaillart pèlerin

Qui avait Saint-Jaques adoré et servi

Et par Saint Pierre de Rome retourna.

Celui-là conta ce qu'il savait de certain,

Les aventures qu'il entendit à la foire

Et les grandes peines que sire Girard souffrit

Avant qu'il eut Viane.

Or Saint-Julien de Brioude, Aniane, Saint-Guilhem, sont (les

guidesdes pèlerins nous l'apprennent) autant de relais de l'illustre

pèlerinage deSaint-Jacques en Galice. Quatre cheminsyconduisent.
L'un, qui s'appelle la Via Tolosana, passe par Nîmes, Saint-Gilles,

Saint-Guillaume-du-Désert et Toulouse, faisant suite à la Voie Re-

gordane qui, venant de Paris, passe par Clermont, Brioude, le

(1) Ce poème est donc antérieur à la lutte des deux abbayes, et par con-
séquent à la Vie de saint Guillaume, composée vers 1122.
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Puy. Or le Charroi de Nîmes ne manque pas de faire arrêter son

héros à toutes ces pieuses étapes. Nous disons pieuses, parce

que traverser Brioude, le Puy, Saint-Gilles, Saint-Guilhem, c'était

prendre le chemin des écoliers, mais des écoliers religieux, attirés

par les centres de dévotion. De Nîmes les guides recommandent
de faire un crochet sur Arles où l'on visitera les Aliscans : là, les

tombeaux romains deviennent ceux des héros de l'épopée. Vivien

y est enseveli auprès de saint Honorât. Celui qui fait dire une
messe dans l'une des sept églises des Aliscans aura pour avocat au

Jugement Dernier un des trois saints qui y sont ensevelis.

De toutes parts, sur la route aux grandes afïluences, on s'orga-

nisait pour recevoir les pèlerins et, mi-charité, mi-intérêt, on les

hébergeait, on les nourrissait, on recueillait leurs offrandes-

Toute feria, toute missa, toute deicatio^ comme aujourd'hui un
pardon en Bretagne, attire, en même temps que les fidèles, les

boutiquiers et les baladins ; c'est pourquoi ces termes litur-

giques ont fini par désigner suivant les régions le même objet :

foire, kermesse ou ducasse.

Pour divertir, en l'édifiant, ce public de pèlerins, on chante,

comme dans nos fêtes populaires, la rote et la vielle tenant lieu

de violon, etce qu'on chante, ce sont les grandes épopées que nous
connaissons. Elles redisent avec plus d'éloquence et d'éclat ce que
racontent les moines au sujet des origines de leur abbaye ou des

reliques qu'elles renferment. Elles expliquent pourquoi le bras de

saint Guillaume, qu'on montra jusqu'au xviii^ siècle, est si grand
et pourquoi Brioude garde l'écu qu'il y déposa.

Le maigre élément historique que les jongleurs ont mis dans
leur poème, ce sont les moines d'Aniane et de Saint-Guillaume qui

le leur ont fourni, à savoir : le nom de Guillaume, le grand che-

valier, celui de sa femme Guibourc et la pieuse fin du héros.

Quand la matière, traitée avec éclat et enrichie par l'imagination

des poètes, eut trouvé crélit auprès de la foule des pèlerins et des

chevaliers, toujours avide de beaux contes et de belles légendes
qui allègent la fatigue delà route et excitent les courages à la

dévotion, les moines authentiquèrent ces inventions en s'y réfé-

rant dans leurs chroniques.

Celte COLLABORATION ÉTROITE DES JONGLEURS ET DES CLERCS eSt Un
élément essentiel dans la thèse de M. Bédier. Voilà donc expliqué,

par l'intervention des abbayes, le contenu réellement historique

du Cycle de Guillaume d'Orange, mais ce pourrait être un cas isolé.

Par un procédé parfaitement légitime, M. Bédier se demanda alors

si une explication analogue nevaudrait pas pour d'autres poèmes,
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et il aborda la légende de Girard de Roussillon, composée entre

lloO et H80, et que traduisit jadis M. Paul Meyer. C'e^t un
roman compliqué et touchant :

L'empereur de Byzance, de qui Rome dépend, promet à Charles

et au puissant vassal de celui-ci, Girard de Roussillon, ses deux
filles, Berthe et Elissent, s'ils débarrassent la Ville Éternelle des

Sarrasins qui la menacent. Ils y réussissent. Girard, parti seul

pour Constantinople, s'attribue la plus belle des deux filles,

Elissent. Charles en a grande ire, 11 reprendra Elissent. Girard est

forcé de se contenter de Berthe, mais, en revanche, il sera délié

du lien de vassalité. Charles reste plein de rancune, car la reine

Elissent n'a pas cessé d'aimer son fiancé de naguère. Sous prétexte

d'exercer son droit de chasse, Charles campe devant le château de

Girard. Innombrables batailles. Girard vaincu, traqué comme une
bête sauvage, se réfugie avec sa femme dans la Forêt d'Ardenne,

Un ermite lui impose comme pénitence de ne plus porter les

armes. Il se fait charbonnier et Berthe couturière. Ils vivent

ainsi vin;^t-deux ans, mais un jour, assistant à un tournoi, il se

prend à regretter sa vie passée. Déguisé, Girard ira trouver la

reine Elissent, qui prie dans l'église Sainte-Croix d'Orléans et s'en

fait reconnaître par son anneau. Elissent obtient du roi le pardon
du fugitif, mais la guerre recommence entre le souverain et son

vassal frappé de desmesure, c'est-à-dire d'orgueil démesuré. Le

châtiment du ciel ne se fait pas attendre : un traître lui tue sou

fils de cinq ans. Charles est battu, mais néanmoins, la grâce étant

enfin descendue sur Girard, celui-ci s'humilie devant lui et lui rend

hommage. C'est que Dieu l'a destiné ainsi que sa femme aux

œuvres pies. Ils enrichiront le moutier de Vézelay, qui renferme

les reliques de la Madeleine.

A quel personnage historique correspond le Girard des

chansons ? A toute évidence à ce Girard, marié à une Berthe dès

81'J, et qui possédait des biens dans le pays d'Avallon. Girard ad-

ministre la Provence pour Charles, fils de Lothaire et neveu de

Charles le Chauve, et le protège contre les tentatives d'usurpation

de son oncle. Il fonda vers 860 avec Berthe le monastère de

Vezelay (Yonne) et celui de Pothières (Côte-d'Or) et mourut en

877 ou 879. Voilà ce que nous apprennent les chroniques du

temps. Elles ont donc en commun avec la chanson de geste

trois traits, et trois traits seulement : mariage de Girard avec

Berthe, luttes contre Charles, fondation du monastère de

Vézelay.

Mais innombrables sont les divergences. Rien dans le poème
ne rappelle la résistance de la vraie Berthe dans Vienne, ni le
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rard, défenseur de l'enfant Charles de Provence, beaux thèmes
liques chers aux trouvères et qu'ils n'auraient pas manqué d'ex-

oiter, s'ils les avaient connus, et si leurs chansons en conti-

laient d'autres, inspirées aux acteurs ou aux spectateurs de

s drames par les événements qui se déroulaient sous leurs

ux. Laissons donc là ces hypothétiques complaintes et suivons

. Bédier vers l'abbaye de Pothières, au diocèse de Langres.

Nous y trouverons près de l'autel trois tombeaux, celui de

rard, de Berthe et de leur enfant mort à l'âge d'un an. Ces

mbes, le jongleur qui passe les a vues, et n'importe quel moine
pu lui bailler à lire la charte de fondation de l'abbaye, oii il est

t que Girard et sa femme ont enrichi Pothières et Vézelay. Ici

core, la Vie latine de Girard de Roussillon, fabriquée au monas-
re de Pothières, et qui n'est pas antérieure à HOO, recourt aux
ansons de geste et en délaye les récits {vulgo concinnente

iblicatur quod....). L'auteur insiste davantage, comme il

nvient, sur les fondations pieuses de Vézelay et de Pothières,

ais tous les lieux qu'il connaît parce qu'ils sont voisins de son

ibaye, le jongleur les connaît aussi. C'est Valbelon, situé près de

izelay, et où Girard livre bataille. Pourquoi Valbeton ? Parce

l'il y avait là d'anciens sarcophages, dont il fallait expliquer la

ésence par le même procédé légendaire qui avait servi pour les

iscans. C'est à Roussillon que Girard se retire et c'est de ce châ-

au que lui vient son nom ; Roussillon est sur le mont Lassois,

deux kilomètres de Pothières, et l'on y trouvait les ruines impo-

ntes d'un château carolingien. Pourquoi le jongleur est-il venu

? C'est parce que nous sommes sur le parcours du pèlerinage de

)me : le « guide » signale le Russelun monticulus, dont nous

riions à l'instant. Il y est venu aussi parce que Pothières et

îzelay sont par eux-mêmes des centres religieux illustres :

izelay se glorifie de posséder la dépouille de la bienheureuse

irie-Madeleine. Par quel miracle le corps de i'amante mystique

Jésus était-il arrivé là ? Ne vous en informez point. L'abbé

ioffroi, qui gouverna Vézelay à partir de 1037, vous répondra

le rien n'est impossible à Dieu
;
que les contradicteurs et les

crédules ont été châtiés et que, d'ailleurs, Marie-Madeleine lui

t apparue et lui a dit : « Je suis celle que beaucoup d'hommes
oient être ici.» La Chanson de Girard a. une version plus précise :

! Seigneur fit à Berthe la grâce de guider en Palestine par une
îion trois moines et un prieur qui ramenèrent le corps de la

inte.

Le culte de la Madeleine, constitué non sans opposition parfois»

développe à Vézelay depuis la bulle de Pascal II. Saint Bernard
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y prêche la croisade devant Louis VII. C'est là que Thomas Becke

en 1166, lance l'excommunication contre le roi d'Angleterr(

C'est là que des milliers d'hommes viennent prendre la croix

mais le pèlerinage est en pleine prospérité avant 1100 déjà, <

c'est alors qu'a dû naître la plus ancienne Chanson de Girard.

Que demande ce public de clercs et de chevaliers ? Des récil

de guerre, d'amour et de foi. Comment ne pas les lui fournir et i

pas les emprunter à la tradition vivante et écrite du monastère d

Vézelay? Mais Pothières se souvient que lui aussi y participe. S'

n'a pas la Madeleine, au moins a-t-il le tombeau de Girard et c

Berthe, fondateurs de Vézelay, et il les fait célébrer par une chai

son. Ainsi espérait-il attirer un peu de la manne des peler;

nages.

Mais, dira-t-on, c'est une histoire de lutte chevaleresque, uc

révolte de vassal, que celte Chanson de Girard. Le « moutier » n
est qu'un épilogue ou un accessoire. Erreur! répond M. Bédie

ce qui domine le poème, c'est l'idée toute catholique de la desmt

sure, de l'orgueil puni. Plus grande a été la foleur, la rési:

tance aux avertissements d'en haut, plus édifiante sera l'humilil

delà fin et plus manifeste l'infinie miséricorde de Dieu.

Trop heureux de sa cueillette au long des routes de pèlerinage

M. Bédier poursuit son enquête. Il va accompagner vers Ronc

les « romieux » qui s'y rendent, il refera avec eux les étapes qi

conduisent au tombeau de saint Pierre. C'est, avec Saint-Jacqu(

et Jérusalem, un des trois pèlerinages majeurs: la route, comni

presque toujours, est une vieille voie romaine. Les Français y sot

si nombreux qu'elle prend le nom de Via francesca ou Strala frai

cigena..

La France est la Fille aînée de l'Eglise, et les promenades loii

taines au delà des monts satisfont les goûts aventureux des Frai

çais. Dès l'époque carolingienne, des hôtelleries ou refuges le

accueillent qui deviendront, par la suite, des maisons religieuses

On entre par le Mont Cenis, on s'arrête à la Novalese, fondée e

726, puis à Mortara, à 64 kilomètres de Pavie. C'est là que Gharh

magne a combattu Didier, roi des Lombards, et on y montre U

tombeaux et les statues en costumes declievaliers desbienheureu

AmietAmile, l'Oreste et le Pylade de la chanson de geste. Leu

mort est contée tout au long dans la Chkvalerie Ogier, mais c

n'est pas le seul lien qui rattache ce poème aux routes d'Itali<

On y voit Ogier, rebelle à Charlemagne, s'enfuir vers Rome en pai

sant par Fornoue et Pontremoli, Luna et Capriglia. Il travers

l'Arno noir, puis l'Arno blanc. Ou dirait qu'il a emporté songui(
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1 pèlerin. Charlemagne, le poursuivant, ne manque pas de faire

s dévotions au Vou de Luques, ce Christ gigantesque, couvert de

ches étoffes et chaussé de brodequins d'argent. Les jongleurs

liment parce que l'un deux, ayant chanté tout le jour, sans

leillir maille ni denier, vint l'adorer, et, pour honorer l'image à

, mode, lui joua de la vielle. Le Crucifié, en récompense, lui

ta un de ses souliers. En vain Tévêque reprend la chaussure et

remet à sa place. Le miracle se renouvelle et la chaussure doit

re rachetée au poids d'or :

Les jougleors devroit on moult aimer.

Joie désirent et aiment le chanter,

incluait le rimeur des Aliscans.

Le but à atteindre est Rome, et ici les poèmes ne sont pas moins
'écis. Ils connaissent, sur la rive droite du Tibre, le Mons Gaudii

i Mont joie, d'où l'on découvre pour la première fois la Ville éter-

îUe, elle MontChevrel, c'est-à-dire le Capitole et Château-Crois-

,nt ou le Château Saint-Ange. Pourquoi de nouveau cette exac-

:ude topographique? C'est qu'il fallait intéresser les pèlerins par

!S allusions aux lieux qu'ils avaient parcourus ou allaient parcou-

r. Quant à la présence des jongleurs français en Italie, elle est

testée non seulement par cette littérature héroïque franco-ita-

înne, dont le Roland furieux de l'Arioste est le dernier dérivé,

ais encore par des ordonnances comme celle de Bologne,

itée de 1288, par laquelle il est défendu à ceux qui chantent les

lerriers français de stationner sur les places de la ville.

Mais revenons vers le Nord. Aucune chanson ne semble plus

rtement entée sur l'histoire que celle de Raoul de Cambrai. Il

mble bien qu'ici les moin«s n'aient que faire, et cependant là

issi, M. Bédier va déceler leur intervention. On connaît'cesombre

cit. Raoul, parvenu à l'âge d'homa)e, réclame au roi Louis, son
icle, le fief paternel dont il l'a déshérité. Louis refuse, mais lui

;corde le Vermandois, à condition qu'il le conquière lui-même
ir les quatre fils du vieux Herbert récemment décédé. En vain

liais, mère de Raoul, le supplie-t-ellede ne pas faire à autrui ce

l'on lui a fait à lui-même. Il est insensible. Alors elle le maudit,

lis regrette sa malédiction, mais déjà celle-ci a pris corps et

ipa vengeresse ne lâchera plus sa victime. Il suivra son
auvais génie, Guerri le Sor, son oncle et conseiller. H brûle

monastère d'Origny. L'abbesse Marsent y périt. Elle est mère
) Bernier, écuyer de Raoul. Cependant Bernier restera au service
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de SOD légitime seigneur jusqu'au jour où celui-ci, par desmesure

le frappera de son épée. En vain, regrettant sa colère, il suppli*

son nourri el lui otTre réparation. Dernier part et va retrouvai

son père naturel qui est l'un des quatre héritiers du Vermandois
Dans la bataille d'Origny, Bernier tue lui-même son ancien sei-

gneur, mais, à son tour, il sera combattu cruellement par ut

neveu de Raoul, Gautier, et cette guerre de vendetta se lermin(

dans des flots de sang.

On a bien cru tenir en Raoul de Cambrai, qui est du xii® siècle

une vraie chanson historique, inspirée directement desévénemenli

du x^. La preuve, c'est que les Annales de Flodoard, écrites ai

jour le jour, rapportent que « les quatre fils d'Herbert apprenan

que Raoul de Gouy {Rodulfus de Gaugiaco) venait pour envahi;

les domaines de leur père, ils attaquèrent l'usurpateur et h

tuèrent. Cette nouvelle affligea fort le roi Louis ». Comme il es

peu probable que les jongleurs illettrés aient lu Flodoard, ils on

dû, atFirme-t-on, s'inspirer de poèmes contemporains. L'auteui

du XII® siècle dit même que le preux Bertolai, l'un des com
battants, en a fait « belles chansons », mais ce témoignage vau

tout juste celui d'un romancier invoquant un manuscrit original

écrit (le la propre main de son héros.

Tout d'abord, il nefaut pas exagérer de nouveau la concordanc(

des chroniques et de la chanson. Raoul de Gouy, disent le

Annales, Raoul de Cambrai, répond le jongleur. Or si lui ou soi

modèle avait assisté aux événements, qu'il s'appelât Bertolai oi

autrement, comment eût-il pu ignorer qu'en 943, Isaac régnait er

paix sur Cambrai, en complet accord avec son suzerain, Louis H
d'Outre-Mer? Voici d'ailleurs bien d'autres incohérences : Louis H
avait, en 943, vingt-trois ans. La Chanson, suivant le procéd*

familier à l'épopée, en fait un vieillard. Si Aalais, mère de Raoul

est bien Adelheidis, sœur de Louis, c'est donc qu'elle s'est marié(

à cinq ou à huit ans, pourêtre eu 943 grand'mère d'un enfant de

dix ans, Gautier. Voilà à quelles inconséquences aboutit cetli

interprétation historique. Laissons à la légende la délicieuseabsur

dite de la légende ! Mais puisque, néanmoins, il y a en ell(

quelque élément d'exactitude, déformée s'entend, mais d'exac-

titude tout de même, d'où le jongleur le tient-il ? Reprenons avec

M. Bédier le sentier des monastères.

Refaisons cette constatation qui nous est déjà familière, que

« l'imprécision historique fait contraste, dans le roman, avec la

précision géographique ». Le poète ne sort pas de l'Artois et de h

Picardie. Cambrai est nommé assez souvent pour nous inviter l

nous y arrêter. L'invocation fréquente au « Cors Saint-Géri » nou!
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enduira sans hésiter à l'église Saint-Géri, sur une colline

ominant la ville. C'est là qu'on enterre Aalais « au cler visage »;

'est là qu'on enterre son mari ; c'est là qu'on enterre Raoul, « le

hef enclin sur son heaume d'or pur». Sur la place, devant l'église

uMont Saint-Géri, se dressaient au xu* siècle les échoppes d'une

lire célèbre. On y venait de toute la région et des jongleurs la

•équentaient, à tel point qu'on leur consacre plus tard un office

articulier. C'est par les documents authentiques de l'église

oUégiale de Saint-Géri que nous connaissons l'existence réelle

'Aalais et de la donation qu'elle fit pour l'âme de son fils Raoul,

i'est par ces mêmes documents ou du moins par les propos des

hanoines, que les jongleurs l'apprirent aussi. Ces chanoines

onservaient, avec la tombe de leur bienfaitrice Aalais, la sépul-

iire de deux Raoul, dont l'un pourrait bien être un très authen-

ique Raoul de Cambrai, mort en 896. Ils rapprochèrent ces per-

onnages du passage de Flodoard cité plus haut. La donnée histo-

ique du poème était trouvée. L'imagination des jongleurs fit le

este.

Nous n'accompagnerons pas M. Bédier dans tous les lieux saints

ù sa verve érudile nous attire et dans lesquels il nous fait dé-
ouvrir de nouveaux foyers de légendes épiques. Nous ne le

uivrons qu'un instant à l'abbaye de Stavelot-Malmédy, oîi a

lu naître la geste de Renaud, le plus célèbre des quatre fils

LYMON, dont les exploits se déroulent surtout dans la forêt d'Ar-

ienne.

M. Bédier retrouve au confluent de la Meuse et de la Semois, à

<Ionlhermé (1), leur château de Montessor
;

D'une part y court Meuse et d'autre part Semois
Ou y prend les saumons, qui bien y sait pescher.

A Dinant se dresse la Roche-à-Bayard et, dans le patois de l'Ar-

ienne, un cheval s'appelle encore aujourd'hui un « bayaur ».

ienaud 1 Orgueilleux, comme un Girard de Roussillon, comme
in Guillaume d'Orange, finit en odeur de sainteté et est enseveli

i Tremoigne, ancien nom français de Dortmund, ville qui pos-

sède encore la Reinoltskirche. Renaud, revenant de Jérusalem,

j'engage par humilité comme manœuvre maçon à la cathéilrale

le Saint-Pierre à Cologne. Comme il refuse tout salaire et abat

Uui seul la besogne de plusieurs autres, les chômeurs qu'invo-

(1) Dans plusieurs versions, Renaud est nommédeMontermerouMontarmier
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lontairement il a fait congédier, le tuent. Jeté dans le Rhin, soi

corps surnage, porté par des poissons. Or l'évêque qui faisai

alors rebâtir Saint-Pierre était saint Agilolf, qui fui aussi abb

de Stavelol-Malmédy. C'est donc à cette abbaye que fleurissai

la légende de saint Renaud, puissant chevalier, de ses frère

luttant avec lui contre Charlemagne, de son cheval Bayard qu

s'agenouille devant son maître au moment où on va le sacrifier

Mais Maugis l'enchanteur, la poursuite des criminels sympathi

ques victimes de la fatalité, la lutte des vassaux contre les suze

rains sont les apports propres des jongleurs à l'intention de leu

public, peuple, nobles et bourgeois.

Il serait étonnant que l'abbaye de Saint-Denis, fière dépossède

les tombeaux des rois, n'eût pas eu sa part au banquet de l'épopée

Enll08,un chantre du Saint-Sépulcre de Jérusalem, qui avait et

élevé aux écoles du Cloître Notre-Dame, envoya, par reconnais

sauce, à l'évêque de Paris, un fragment du bois de la Croix, qu'o

montre encore. L'année suivante, on décida qu'on porterait e

grande pompe processionnelle cette relique à travers la plain

qui s'étend entre la Chapelle et Saint-Denis. Des marchands s'

installèrent pour satisfaire l'appétit et les goûts des innombrable

spectateurs. Ce fut le commencement de la célèbre foire d

Lendit (1), « la plus roial foire du monde ». Un fabliau nous l'a de

crile : Voici les boutiques rangées par quartier ; ici la pelleterie

là la ferronnerie, la cordouannerie, ailleurs l'orfèvrerie, et surtou

pour l'Université qui y vient en corps, recteur, professeurs

étudiants des diverses nations, amples provisions de parchemin
barbouiller d'encre le reste de l'année. A telle assemblée o

contait aussi « de geste » comme il appartient.

Or l'abbaye de Saint-Denis, dont la procession frôlait le terri

toire, voulut être de la fête. Elle produisit donc, après 1 HO, un

Description, qui appelait l'attention des fidèles sur la valeur ai

moins égale, sinon supérieure, des reliques qu'elle possédait

puisque Charlemagne, y était-il dit, avait rapporté lui-même d

Jérusalem le Clou et la Couronne pour les donner à Aix-la-Cha

pelle, d'où Charles le Chauve les avait retirés au profit de Saint

Denis. Ce récit latin, il fallait le rendre populaire et accessible au:

Parisiens gouailleurs et badauds, qui encombraient le champ di

foire. Quel meilleur moyen que d'en faire faireou d'en laisser fair

cette plaisante Chanson nu Pèlerinage dk Charlemagne, composé
entre 1110 et H50, chef-d'œuvre d'ironie et de verve, carnaval épi

(1) C'est-à-dire i'endit (indictum) : le jour fixé, le rendez- vous.
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le, OÙ se mêlent de la façon la plus étrange le culte des reliques et

s bourdes énormes, et qui atteste de bonne heure l'esprit gaulois

1 que nous le révéleront plus tard les fabliaux et Rabelais (1)?

Comme Charles était à Saint-Denis pour faire offrande de sa

(uronne et de son épée au pommeau d'or fin, il prit lareine par la

ain et la conduisit sous un olivier. Il demanda : « Dame, vîtes-

>us jamais roi qui sût mieux que moi porter l'épée et la cou-

nne ? » Elle lui répondit : « Je sais un roi à qui la couronne sied

us bellement encore 1 » Charles menace de lui couper la tête si

le ne lui nomme ce souverain puissant. C'est Hugon le Fort,

[ipereur de Grèce et de Constantinople. « Par mon chef, dit,

larles, j'irai donc voir ce qu'il en est et si vous avez menti,

us êtes morte I... » Accompagné des douze pairs, vêtus comme
i en pèlerins, il se rend d'abord en Terre Sainte. Dans l'église

I Saiute-Patenôlre, il ose occuper le siège scellé de Jésus, tandis

le ses compagnons s'emparent de ceux des apôtres. Le Patriar-

e de Jérusalem le récompense de son audace en lui octroyant :

bras de saint Siméon, des poils de la barbe de saint Pierre, du
it de la Vierge, un morceau de sa chemise, un des clous de la

oix et la Couronne d'épines, à savoir les deux reliques dont l'Ab-

lye royale se glorifie. Charlemagne revient par Constantinople, se

uvenant enfin du but de son voyage. Il trouve Hugon dans un
Liais merveilleux. Quand la brise s'élève, la salle aux cent

lonnes de marbre tourne sur elle-même et des cors d'ivoire

nnent doucement
;
quand c'est l'orage, elle vire et tremble, les

rs beuglent et les Français se laissent choir épouvantés, mais
ut cela n'est qu'enchantement.

Français sont dans la chambre et ont bu du clairet !

Avant de s'endormir, ils jouentensemble, aux gabs. Gaber, c'est

ibiter des « gasconnades » fantastiques. Chacun y va de la sienne,

larlemagne d'un seul coup deson épéefendra en deux lemeilleur

ichelier du roi Hugon, son double haubert, son double heaume,

cheval, et la lame entrera en terre de plus d'un pied. « Gaber

aintenant, beau neveu Rolland », fait l'empereur. Rolland

ufïlera de son cor d'une telle haleine que toutes les portes de la

lie sortiront de leurs gonds. Quant à Olivier, que Hugon lui

ête une nuit sa fille, et le nombre de ses exploits épouvantera

s plus forts. Un espion, caché dans une colonne creuse, a tout

1) Sur cette cbanson voir le beau livre de M J. Goulet. Etudes sur l'ancien

ème français du Voyage de Charlemagne en Oi^ient, Montpellier, 1907, in-S».
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entendu. Comme d'ordinaire les étrangers, il prend au sériei

les plaisanteries des Français et les rapporte aurui, son maître, q

somme ses hôtes de les réaliser. Gros émoi parmi les chevaliei

Que faire ? Eh bien, on recourra aux reliques, dont la ver

triomphera de tout... même de l'innocence de la fille du roi, c

Hugon choisit précisément d'abord le gab d'Olivier qui, sans ail

aussi loin qu'il l'a dit, rend néanmoins la demoiselle bien sat

faite de la valeur de son époux de hasard. Bernard, par la pu
sauce des reliques, force le fleuve, comme il l'avait annoncé,

sortir deson lit. Charlemagne prie, et le fleuve reprend son coui

Le roi est convaincu que les Français sont de grands magicie

et leur demande pardon d'avoir douté de leur puissance. La seii

grâce que Charles sollicite, c'est qu'il se montre avec lui le fro

ceint de la couronne d'or. Charlemagne le domine d'un pied trc

pouces. Les Françaisl'admirentet clament que la reine a ditgran

folie. La preuve est faite. Ils regagnent leur pays ;

Venus sont à Paris, à la bonne cité.

Et vont à Saint-Denis, au moutier sont entrés,

Ctiariemagne se met à dire des oraisons.

Quand il a prié Dieu, il s'est relevé.

Le Clou et la Couronne lésa mis sur l'autel.

(A suivre.)



La perception de l'espace

Cours de M. MARCEL FOUCAULT,

Professeur à l'Université de Montpellier.

RÉSUMÉ.

Problèmes et méthodes.

En commençant, Tannée dernière, l'étude de la perception,

aous avons distingué trois espèces de perceptions spatiales : la

perception de la position ou perception locale, celle de la forme
ît celle de la grandeur. Nous allons nous occuper d'abord de la

perception locale, qui nous retiendra longtemps, en raison de la

multiplicité des problèmes.

D'abord, en efTel, cette perception peut résulter du dévelop-

pement d'une espèce quelconque de sensation : nous pouvons
percevoir la position d'un point pressé sur notre peau, ou d'un

point qui nous procure une sensation de piqûre, ou de froid, ou
de chaud, celle d'une surface lumineuse, d'un son, d'une odeur,

peut-être même la position sur la langue d'un point excité par
une saveur, et nous percevons aussi la position de nos membres,
de notre tête, de la langue dans la bouche, des yeux dans leurs

cavités, c'est-à-dire de tous les segments de noire corps qui sont

capables d'exécuter des mouvements indépendants. Il faudrait

donc analyser toutes ces formes très variées de la perception

locale. En fait, il en est quelques-unes qui n'ont jamais été étu-

diées, et dont l'étude présente, en l'étal actuel de la technique,

des difficultés considérables. Les principales recherches ont porté

sur la perception locale visuelle, sur celle que nous obtenons par
les sensations de pression, sur celle des sons et enfin sur la per-
cepiiondela position de nos membres. Parmi les autres per-
ceptions locales, je ne vois que celle de la douleur cutanée, ou de
la piqûre, qui ait été étudiée (par Ponzo, 3/emorie délia Accademia
délie Scienze di 7'orino, tome LXI, 1911).
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Mais toutes ces perceptions locales peuvent être obtenues de

deux façons : ou sans mouvement, ou avec l'aide du mouvement.
C'est ainsi que nous percevons la position d'un point pressé sur

notre peau immobile, d'un objet que nous regardons sans remuer
les yeux, d'un son que nous entendons en gardant l'oreille immo-
bile, et, dans l'immobilité aussi, nous pouvons percevoir la posi-

tion de nos membres et de notre tête. Mais toutesces perceptions

peuvent aussi être obtenues avec l'aide de mouvements : si nous
éprouvons sur un point de la peau une sensation un peu vive, qui

excite sufTisamment notre intérêt, nous portons les yeux dans la

direction de ce point, ou, si c'est impossible, nous y portons la

main ; et ces mouvements ont pour but, et pour effet, de donner
à notre perception locale une précision plus grande. De même la

perception de la position de nos membres et de notre tête peut

être modifiée par les mouvements que nous accomplissons. Même
la perception locale auditive comprend des mouvements, si nous
tendons l'oreille, le cou, le corps tout entier, pour reconnaître

d'où vient un son. Et lorsque le chien cherche à se rendre compte
par l'odorat de la position d'une pièce de gibier, il flaire, il hume
l'air, c'est-à-dire qu'il emploie des mouvements. Les mêmes
distinctions doivent être faites pour la perception locale visuelle,

et même il faut y ajouter des distinctions supplémentaires, en

raison de ce que la vision peut être monoculaire ou binoculaire,

directe ou indirecte.

Nous allons étudier d'abord la perception locale tactile pure,

ou sans mouvement. Un objet touche notre peau (ou une

muqueuse, comme celle des lèvres) : il en résulte une perception

de pression qui peut être accompa;^née d'une perception déforme,

de grandeur, d'intensité, dont nous faisons abstraction pour le

moment. Mais il en résulte aussi une perception du lieu où l'objet

se trouve en contact avec notre peau ; nous savons « où » ce

contact a lieu, et c'est là ce quiconstitue la perception de la posi-

tion. C'est cetteconnaissance que nous devonsmainlenant décom-

poser en ses éléments, et nous devons chercher aussi par quels

liens ces éléments sont assemblés : bref, nous devons en faire la

description analytique et l'explication analytique.

Or il me paraît impossible d'y parvenir si l'on envisage celte

perception locale isolément : elle implique une autre perception,

qui est également locale. Lorsque l'on touche, par exemple, un

point sur le dos de ma main droite, je sais que le point est situé

à une certaine dislance et dans une certaine direction par rapport

aux bords de la main et aux articulations qui la réunissent aux

doigts et à Tavant-bras ;mais je sais aussi que ma main est placée
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dans un certain endroit de l'espace, et je distingue les diverses

positions qu'elle peut occuper. Si cette dt^uxième perception

n'existait pas, la première serait-elle encore possible? Si j'ignorais

quelle est la position de ma main dans l'espace, pourrais-je en-

core savoir que le point touché sur la peau est plus ou moins

éloigné de l'articulation du poignet ? Ce n'est pas là une question

artificielle et insoluble. Elle se pose nécessairement lorsqu'on

cherche à se rendre compte des conditions de la perception locale

tactile, et elle est résolue d'une façon très précise par l'observa-

tion des labéliques. En utilisant à l'avance les résultats que m'a

fournis cette observation, et que j'exposerai ultérieurement, je

puis dire dès à présent que la perception locale tactile est la

résultante de deux perceptions locales : une qui consiste à savoir

où est le membretouché; une autrequiconsisteàsavoirdansquelle

partie du membre se trouve le point touché. Voilà pourquoi nous

réunirons l'étude de ces deux perceptions. — Gomme notre corps

est divisé en segments susceptibles de se mouvoir avec une indé-

pendance relative, et que la première perception consiste à savoir

quelle est la position de ces segments, je l'appellerai perception

segmentale ; et, puisque l'autre perception, la perception locale

tactile, consiste à distinguer des positions dans l'intérieur d'un

segment déjà perçu, je l'appellerai perception intrasegmentale.

Il s'agit ici de faits psychiques, et par conséquent de faits que la

conscience saisit. Donc le premier moyen d'information que nous

devions y appliquer, c'est l'observation subjective : nous devons,

en examinant attentivement la perception segmentale et la per-

ception intra-segmentale telles que nous les saisissons en nous,

essayer d'en atteindre les éléments et de comprendre comment
ces éléments sontunis. C'est là le premier momentde la recherche,

et, de plus, quels que soient les autres procédés plus raffinés que

Ton puisse appliquer ultérieurement à l'investigation, l'observa-

tion subjective devra toujours les accompagner, et même ils

n'auront de sens que par elle.

On doit d'ailleurs en distinguer deux formes : une forme que

j'appellerai diffuse^ et une forme proprement méthodique. —
L'observation diffuse consiste, pour le psychologue, à s'observer

lui-même d'une façon générale, c'est-à-dire à observer ses souve-

nirs, et même seulement la partie de ses souvenirs qui revient

spontanément à la conscience. Je l'appelle diffuse parce qu'elle

ne s'applique pas à des faits psychiques individuellement déter-

minés, mais seulement à l'ensemble des faits psychiques du
genre que l'on veut observer. Elle manque donc de portée et

de précision ; elle ne peut saisir que la partie des faits qui est la
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plus frappante et la plus grossière. — Et pourtant on aurait tort

de méconnaître les services qu'elle a rendus : c'est elle qui a

fourni aux philosophes, à Leibnitz, à Kant, à SluartMill, presque

la totalité des faits qui ont servi de matière à, leurs snéculations

sur la connaissance de l'espace. Mais on aurait tort également de

vouloir s'en contenter, sous prétexte que de grands esprits n'ont

pas connu d'autres moyens d'information. Après tout, nous avons

dans les discussions interminables qui divisent encore aujourd'hui

les empirisles et les nativistes sur l'origine de la notion d'espace

une sorte de preuve objective de l'insufTisance de l'observation

diffuse. Si ces débats doivent avoir un terme, si le problème au-

quel ils se rapportent doit recevoir une solution, ce ne peut être

que grâce à une investigation qui atteigne la totalité des faits en

question, ou tout au moins la plus jurande partie possible de ces

faits. Cette information plus étendue, obtenue par des recherches

patientes et minutieuses, ne dispensera pas le psychologue de

l'analyse pénétrante des faits : elle est destinée, au contraire, à

fournir à cette analyse des moyens nouveaux, à lui permettre de

s'appliquer à des faits établis d'une manière à la fois solide et

précise.

C'est par ce souci de solidité et de précision, en même temps

que par l'effort d'investigation étendue, complète, que l'observa-

tion subjective méthodique s'oppose à l'observation diffuse. Elle

consiste à faire l'examen détaillé d'un fait psychique individuel

au moment même où ce fait vient de se produire. Par exemple

on peut dire à un observateur : « Fermez-les yeux, rendez-vous

compte de la position occupée par la deuxième phalange de votre

index gauche, et décrivez celte perception aussi complètement que

vous pourrez. » On peut lui dire de même : « Je vais vous tou-

cher sur un point de l'avant-bras, ou de la main, ou de la face

dorsale des doigts, pendant que vous tiendrez les yeux fermés
;

vous vous rendrez compte de la position du point touché, et vous

décrirez votre perception. » De telles observations, qu'il est in-

dispensable de répéter et de varier, sont instructives, et elles

exercent, autant qu'on peut le souhaiter, la finesse et la sagacité

de ceux qui veulent bien les faire. Mais l'observation ainsi enten-

due se rapproche de l'expérimentation, et même elle implique

déjà l'essentiel de l'expérimentation, puisqu'elle doit être prépa-

rée, et puisque c'est une condition presque nécessaire de son

application que l'on puisse produire et répéter à volonté le fait

que l'on veut étudier.

L'expérimentation proprementdile, accompagnée de la mesure,

sans laquelle l'investigation garde presque toujours quelque chose
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de vagae, a été appliquée pour la première fois, à l'étude de la

perception que nous appelons intrasegmentale, non pas par le

physiologiste Weber, mais par un autre physiologiste de Leipzig,

Volkmann. En réalité cependant, les recherches de Volkmann
proviennent de la découverte que Weber avait faite en 1829 du
!ait esthésiométrique. Weber s'était aperçu, en appliquant simul-

tanément les deux pointes d'un compas sur la peau, que, si la

distance était faible, il n'en sentait qu'une, qu'à partir d'une cer-

taine distance à laquelle on a donné depuis le nom de seuil il en

sentait deux, et que la valeur de ce seuil varie considérablement

avec les régions de la peau ou des muqueuses sur lesquelles on

le mesure. Il interpréta le fait comme signifiant que nous avons

une faculté de distinguer deux contacts simultanés dont la finesse

varie avec les régions sensibles ; et, comme il s'agit de distinguer

deux contacts qui se produisent en des lieux différents, il appela

cette faculté le sens du lieu [Ortssinn). Dans son travail publié en

i8A& {Tastsinn und Gemeingefûfil), il considère le sens du lieu

commeun des trois sens de la peau : les deux autres son lie sens delà

pression (Drûcksinn) et le sensdelatempérature (Tempera lursinn).

Mais cette dénomination de sens du lieu paraissait dès cette

époque mal appropriée. Aussi, quand Volkmann voulut mesurer
le sens du lieu (en 1844), il abandonna la méthode du compas et

créa une méthode nouvelle. « Quand, dit-il, les yeux fermés, on

se fait piquer la peau, et qu'ensuite, les yeux ouverts, on indique

avec un instrument aigu le point où l'on pense avoir été touché,

il se trouve qu'on l'indique presque toujours avec une erreur. La
grandeur de cette erreur a pour chaque endroit du corps ses li-

mitesdéterminées, etces limites se règlentassezexactemenl d'après

le degré de sensibilité des parties. II estfacile de ne pas se tromper

au bout du doigt de plus d'une demi-ligne (1), sur la main de plus

de61ignes, surle brasquelquefois d'un pouce etdemi,etc. » Et Volk-

mann indique quelques autres résultats des expériences qu'il a

faites suivant cette méthode. — Ce qui nous intéresse en ce mo-
ment, c'est la méthode elle-même : c'est la première méthode qui ait

été appliquée à la mesure des erreurs dont est affectée la perception

locale intrasegmentale. Elle n'a pas été beaucoup employée, et

V. Henndéclare en 1898 {Ueher die RamLvahmehmungendes Tas-

tsinnes, p. 118) que Volkmann est probablement le seul à avoir fait

ces expériences. Mais, depuis, Spearman a repris et appliqué la

(1) La ligne employée ici comme unité vaut 2 mm. 23. Le passage tra-

duit de Volkmann est extrait de Wagaer's Uandwôrterbuchdes Physiologies,

11, p. 571. Le Tastsiun und Gemeingefûhl de Weber fait partie de la même
publication.
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même méthode, d'abord en 1905, pour l'étude d'un malade qui lui

a fourni des faits intéressants (« Analysis of Localisation, illus-

Irated by a Brown-Séquard Case », British Journal ofPsychology,

I, p. 216), puis pour des expériences sur la même question, faites

l'année suivante au laboratoire de Wundt avec des normaux (« Die

Normaltâuschungen in der Lagewahinehmung, Psychologische

Studioi de Wundt, I, p. 387). La technique de Spearman est plus

précise, ou du moins elle est plus complètement expliquée, que
celle de Volkmann. Après que le sujet a ouvert les yeux, pour dé-

signer le point oîi il pense avoir été touché, Spearmann attache

une grande importance à ce détail : il doit seulement diriger

son crayon vers le point, sans le toucher.

En réalité, la méthode de Volkmann, qui se caractérise par ce

fait, que le sujet ouvre les yeux pour rechercher le point, peut

être appliquée sous trois formes différentes : ou il désigne le point

sans le toucher (l""^ forme) ; ou il désigne le point en le touchant,

mais sans corriger sa première désignation (2° forme) ; ou enfin

il cherche le point en talonnant autant qu'il veut (3^ forme). Et

sous ces trois formes l'expérience estinstructive. Enréalité, je crois

que ce sonLseulemeiit des manières différentes de mesurer une
même erreur. La seule difficulté, qui est commune aux trois

formes de la méthode, c'est que, comme on n'a pas pu marquer à

l'encre le point que l'on veut toucher, puisque le sujet doit ouvrir

les yeux, on est obligé de mesurer les erreurs par le regard, ou
bien d'imaginer des artifices un peu compliqués. Dans les expé-

riences comparatives que j'ai faites avec les trois formes de la

méthode, j'ai commencé par tracer sur la peau des sujets, à l'encre,

des lignes parallèles distantes de 5 millimètres, les unes dans le

sens de l'axe du membre, les autres perpendiculaires aux pre-

mières. On obtient ainsi un quadrillage tel que l'on peut toucher

un point quelconque, se souvenir qu'il est à un, deux ou trois

millimètres de l'intersection de deux lignes, ou bien sur l'un des

points d'intersection, et, après que le sujet a désigné le point, on

mesure d'une façon très précise, par le regard seul, les distances

qui séparent le point désigné du point touché : les erreurs que

l'expérimentateur risque de commettre dans ces conditions sont

inférieures à un demi-millimètre.

La deuxième méthode, dans l'ordre chronologique, est celle de

Weber. En 18S2 (Ueber den Raumsinn und die Empfindungs-
kreise in der Haut und im Auge, ^er. rf. sàc/i5. 6'fs. d. Wiss., p.

85-164), il publie le résultat d'expériences destinées à mesurer le

sens de l'espace {Raumsinn). 11 n'est plus question maintenant de

sens du lieu, et Weber ne donne aucune indication sur les raisons
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qui l'ont amené à modifier ainsi sa terminologie. En tout cas, la

modification est franchement malheureuse ; car ce que Weber ap-

pelle maintenant sens de l'espace, c'est ce que Volkmann appelait

sens du lieu, et ce que l'on a, avec raison, continué depuis à ap-

peler sens du lieu. Mais la méthode nouvelle que l'illustre savant

venait de créer était, comme sa méthode du compas, d'une sim-

plicité géniale. « Si, dit-il, on noircit avec de la poussière fine de

charbon l'extrémité émoussée d'une tige mince, par exemple d'une

forte aiguille à tricoter, si l'on assujettit un poids à l'extrémité su-

périeure de cette tige, et si on la pose verticalement sur difié-

rentes parties de la peau d'un homme et qu'on la laisse produire

une impression par son poids, on trouve que l'homme ne peut pas

indiquer exactement le lieu du contact, sans le voir, sur toutes

les parties de la peau, mais seulement sur celles qui sont pour-

vues d'un sens de l'espace finement développé. S'il indique avec

une courte sonde le lieu où il croit qu'on vient de le toucher, il

sent souvent lui-même que la sonde est passablement éloignée de

Tendroit du contact et qu'il pourrait s'en rapprocher dans une

certaine direction. Mais, après qu'il s'en est rapproché, il arrive

qu'il s'en éloigne de nouveau, dans son désir de s'en approcher

encore plus près. Si l'on mesure ensuite la distance qui sépare le

point indiqué par l'observateur au moment où il seeroyait le plus

près, et le point qu'il a cherché (qui est marqué par une tache

noire), et si l'on prend la moyenne de nombreuses déterminations

de ce genre, on trouvera qu'il est resté d'autant plus éloigné du
point cherché que le sens de l'espace est plus imparfait dans les

parties de la peau où l'expérience a été faite. Autrement dit,

Weber conclut de ses expériences que les erreurs de localisation

qu'il mesure par cette méthode suivent, pour les diverses régions

de la peau, la même marche que les seuils mesurés par la mé-
thode du compas : et nous comprenons par là qu'il ait employé le

même nom de sens de l'espace pour désigner la faculté perceptive

mesurée parles deux méthodes ; c'était pour lui la même faculté,

ou, comme il dit, le même sens.

La méthode de Weber a été employée, depuis cette époque, par

la majorité de ceux qui ont étudié les erreurs de la perception in-

trasegmentale. Je l'ai employée aussi pour de nombreuses expé-

riences. L'expérimentateur et le sujet sont munis chacun d'un

instrument pointu. Un crayon à mine de plomb a l'inconvénient

de produire des sensations de piqûre s'il est taillé finement ; il

produit souvent des sensations de température s'il est émoussé.

J'emploie donc de préférence des tiges de bois taillées à la façon

d'un crayon, de façon que la pointe ait au moins un millimètrede
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diamètre. Le sujet a les yeux fermés, ou, ce qui est plus commode
pour lui, en même temps que plus sûr si Ton a affaire à des en-

fants, il a les yeux bandés. L'expérimentateur marque sur la peau
les points qu'il a choisis, et il les touche un à un avec la tige dont

il est muni. Il exerce une pression assez forte pour provoquer
une perception nette, mais assez faible cependant pour n'être pas

douloureuse: la marge des pressions ainsi définie est suffisante

pour que l'expérimentateur puisse s'y tenir aisément. 11 va de soi

que si l'on veut, comme l'a fait Ponzo (Memorie délia Accademia
délie scienze di Torino, t. LX, 1910), étudier l'influence exercée

par la force des pressions, il faut employer les crins de von Frey

ou quelque appareil à pression graduée. — Le sujet cherche en-

suite à retrouver le point touché. Ici, se pose la question de savoir

s'il convient de le laisser tâtonner. Théoriquement, on pourrait

procéder suivant les trois mêmes formes que pour la méthode de

Volkmann . Dans la praHque, la troisième forme, celle qui admette
plus libre tâtonnement, est la seule qui soit susceptible d'un

emploi satisfaisant. En effet, quand on expérimente sur la main,

par exemple, on voit fréquemment le sujet diriger sa tige de bois

au-dessus de la table sur laquelle repose la main et ne pas at-

teindre la main du premier coup : son mouvement est alors guidé,

non pas par la perception intrasegmentale, mais plutôt par la

perception segmentale. Gela exclut les deux premières formes de

la méthode.
En 1898, dans l'ouvrage déjà cité, V. Henri expose une autre

méthode, qui, comme celle de Volkmann, repose sur l'emploi de

la vue : le sujet indique le point où il croit avoir été touché, sur

une photographie, ou sur un modèle en plâtre, de sa main ou de

son bras.

En 1894, Banh publie à Dorpat (en russe) des Etudes sur le

sens du lieu et la mémoire de ce sens, pour lesquelles il a employé

diverses méthodes, notamment celle qui consiste en ce que le

sujet décrit verbalement le point touché et la région où il se

trouve. La même méthode a d'ailleurs été employée, depuis

longtemps déjà, parles médecins dans les observations cliniques.

La dernière méthode employée pour étudier la perception locale

d'un point touché sur la peau est celle de Spearman. Elle consiste

à interdire au sujet l'emploi de la perception tactile aussi bien que

de la perception visuelle, et à ne lui permettre que le mouvement
dans l'obscurité pour retrouver le point touché. V. Henri l'avait

déjà employée (p. 107) sous plusieurs formes peu précises, sous

des formes d'essai. Spearman lui a donné une forme sous laquelle

je l'ai employée aussi, avec quelques modifications très légères.
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Le sujet, qui a les yeux bandés, passe sa main entre les montants
l'un cadre de bois et la pose sur une planchette au-dessus de

aquelle se trouve fixé un grillagemétalliqueà maillesde grandeur
îODvenable. L'expérimentateur touche la peau du sujet, sur la

main, ou sur l'avant-bras, ou sur une phalange des doigts, avec

me aiguille émoussée qu'il fait passer à travers le grillage (une

liguille à tricoter). Au-dessus du grillage, on a fixé une feuille

ie papier, à travers laquelle passe l'aiguille : le trou ainsi pra-

tiqué dans le papier est très visible, et il est aisé de le marquer
i'un trait pour ne pas le confondre avec d'autres. Le sujet, muni
l'un véritable crayon à mine de plomb, assez finement taillé,

jssaie de retrouver le point où il a été touché. Il atteint ainsi la

euille de papier, appuie dessus la pointe de son crayon et fait ainsi

ine marque très visible : le grillage empêche le crayon de des-

:endre jusqu'à la peau. L'expérimentateur numérote les points

narqués de cette façon par le sujet, puis, quand il a obtenu le

lombre de déterminations dont il pense avoir besoin, il enlève la

euille, sur laquelle il peut à loisir faire ses mesures.

En somme, nous avons cinq méthodes de recherche expéri-

nentale. La quatrième, la méthode de description, est celle qui

:onvient pour la clinique là où il existe des troubles graves (|ui

impêchent d'employer les autres méthodes. La troisième, celle

le V. Henri, me paraît se recommander pour les régions de la

>eau que l'on ne peut pas atteindre aisément, comme le milieu du
los. Je ne l'ai pas employée. En revanche, j'ai employé les trois

•utres : celle de Volkmann, celle de Weber et celle de Spearman.

1 reste à étudier d'importantes questions de technique, qui sont

es mêmes pour ces trois méthodes.

D'abord, comment faut-il mesurer les erreurs? — La plupart

les psychologues qui ont employé l'une ou l'autre des méthodes
esont contentés de mesurer la distance qui existe entre le point

ouché par l'expérimentateur et le point désigné par le sujet,

lais alors on néglige la direction dans laquelle le deuxième point

etrouvepar rapport au premier. Et même, chose plus grave,

9rsque l'on fait la moyenne d'une pluralité de déterminations, on

ond ensemble des erreurs commises dans des directions diflfé-

entes, c'est-à-dire des faits qui ne peuvent pas avoir la même si-

;nifîcalion psychologique. — Aussi quelques psychologues, parmi

es plus récents (V. Henri, Ponzo, etc.), ont-ils noté les directions.

*onzo les a même mesurées, en décalquant pour chaque groupe

le déterminations la position du point touché et celle des points

rouvés, puis en traçant, avec le point touché comme centre, un
ercle qu'il divise en quatre quadrants : selon que les points
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trouvés sont dans l'un ou l'autre de ces quadrants, l'erreur est

désignée comme longitudinale (proximale si le point trouvé est

plus loin du corps que le point touché, distale dans le cas con-

traire), ou comme transversale (avec distinction du côté droit et

du côté gauche) ; enfin, en prenant comme point de départ le

commencement d'un de ces quadrants, il mesure, de l) à 36C

degrés, les angles suivant lesquels les points trouvés s'écarteni

de ce point de départ. — Je ne reprocherai pas à cet ingénieux

procédé de demander beaucoup de temps : le temps n'est rien, ou

presque rien, dans une recherche scientifique. Mais il a le défaul

de ne pas permettre de grouper dans une expression numérique

unique les diverses déterminations relatives à la direction : il ne

permet pas de calculer une direction moyenne, ou du moins Ponzc

n'a pas cru qu'un tel calcul fût légitime, puisqu'il ne l'a pas fait,

Il s'est contenté de compter le nombre des erreurs commises dans

chacune des quatre directions, et de déterminer par là la direc-

tion préférée, quand il se manifeste une préférence ; mais c'est

là de la statistique, ce n'est pas de la mesure.

C'est pourquoi j'ai cru devoir procéder autrement. Pourobtenii

une mesure complète de Terreur de localisation, il faut songei

que celte erreur est la différence entre deux positions, et que k

seul moyen d'exprimer numériquement cette différence est celui

sur lequel repose la géométrie analytique : il consiste à tracer des

axes par l'un des points et à mesurer les deux dislances qu

séparent le point des deux axes. Les axes perpendiculaires s(

recommandent pour la commodité pratique des mesures : c(

sont donc ceux qu'il faut choisir. De plus, lorsque l'on s'occupe d(

positions sur le corps d'un être vivant, et en particulier sur le

corps humain, la symétrie du corps indique certains axes comme
préférables à tous les autres : c'est par exemple l'axe longitudina

du bras, de la main, des doigts, etc. Les axes transversaux soni

ceux qui sont perpendiculaires aux axes longitudinaux. — Prati-

quement voici comment j'ai coutume de procéder. Je trace ui

axe longitudinal et un axe transversal par le point touché, et j(

mesure la distance latérale et la distance longitudinale du poin

trouvé par rapport à ces axes. Ces deux distances combinéei

constituent lajmesure del'erreur : l'erreur de position se décompose

en une erreur latérale et une erreur longitudinale. Ces erreurs

peuvent être positives ou négatives. Le choix des signes est arbi-

traire : en fait, je note comme erreurs positives celles qui dépasseni

les axes en s'éloignant du centre du corps, et comme négatives

celles qui ne l'atteignentpas.

La deuxième question de technique est celle qui a été soulevée
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Spearman quand il a appliqué, au calcul des erreurs de locali-

[on, ladislinclioD, traditionnelle en psychologie depuis Fechner,

même traditionnelle antérieurement en astronomie, entre

reur constante et l'erreur variable. Si l'on répète une expérience

localisation un certain nombre de fois, on remarque ordinai-

ient que les points trouvés tendent à se grouper dans une

ion plus ou moins étendue, qui est à droite ou à gauche, en

nt ou en arrière du point louché. Cela est particulièrement

jpant dans la méthode de Spearman, mais le même fait se

sente aussi dans les deux autres méthodes. Il existe donc une

dance à déplacer le point dans une direction déterminée, et

ne à une distance déterminée, c'est-à-dire une cause d'illusion,

te tendance, celte illusion, se révèle dans l'erreur constante

en fournit directement la mesure. Elle se calcule aisément
;

it la moyenne algébrique des erreurs que l'on a obtenues

mesurant les distances qui séparent les points trouvés des

x: axes (ou erreurs brutes), et elle a le signe de la somme
îbrique de ces erreurs. — Quant aux erreurs variables, elles

t égales aux différences entre les erreurs brutes et l'erreur

slante. Les unes sont positives, les autres sont négatives. La

ime des erreurs positives est égale en valeur absolue à la

ime des erreurs négatives, et cette égalité fournil un excellent

trôle des calculs. Si l'on néglige les signes pour faire la somme
valeurs absolues des erreurs variables, en divisant cette

ime par le nombre des mesures, on obtient l'erreur variable

yenne.

'oici, à titre d'exemple et pour expliquer ces définitions, les

illals bruts d'une série d'expériences par la méthode de

kmann (l'*e forme), sur le dos de la main gauche, avec les

;uls et les résultats. Les nombres désignent des mini-

ères.

' Erreurs latérales. Erreurs variables. Erreurs longiludinales. Erreurs variables,

— 1 + 4,8 + 9 + 4,7

— 3 + 2,8 — 7 — 11,3

2 + 3,8 + 3 - 1,3

— 7 -1,2 + 13 + 8,7

— 3 + 2,8 — 8 — 12,3

— 6 — 0,2 + 4 - 0,3

— 3 + 2,8 + 12 -+ 7,7

— 13 -7,2 -H 8 + 3,7

— 8 -2,2 — 3 - 7,3

— 12 — 6,2 + 12 + 7,7

eurs constantes : — 5,8 + 4.3

eurs variables moyennes : 3,4 6,5
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La signification psychologique de l'erreur constante me par

être que cette erreur provient de l'adaptation des mouvemei
aux perceptions dans la recherche que fait le sujet pour retrou>

le point où il a été touché ! J'ai fait, avec deux sujets notammei
l'expérience de Volkmann sous ses trois formes. Voici comme
a varié l'erreur constante moyenne, envisagée dans sa vale

absolue :

1" sujet 2" sujet.

Première forme de l'expérience. . . . 4'U">, 33 1,78

Deuxième 3 83 1,6

Troisième 3,4 0,78

Or, dans la première forme de l'expérience, l'adaptation

mouvement de recherche au souvenir de la perception loc;

n'est guidée que par la perception visuelle de la main ; dans

deuxième forme, elle est guidée, en outre, par le sentiment d

erreurs que le sujet a commises dans les premières désignation

dans la troisième forme, enfin, elle est guidée par les perceptic

locales que le sujet se donne à lui-même au cours de ses lâtoni

ments. Donc, à mesure que l'adaptation motrice est assurée
{

des moyens plus variés et plus complets, l'erreur constat

diminue.

La comparaison de ces expériences avec celles que l'on p(

faire suivant la méthode de Weber ne fournit pas d'informatio

utilisables, car les mouvements sont bien guidés, dans ce

méthode, par des perceptions locales analogues à celle de la tr

sième forme de la méthode de Volkmann, mais le sujet y est pri

de la perception visuelle. En revanche, dans la méthode
Spearman, l'adaptation est obtenue par des moyens de vah

inférieure ; en tout cas elle est privée de tous les moyens en) plo]

dans les trois formes de l'expérience de Volkmann et dans l'exj

rience de Weber. Aussi les erreurs constantes deviennent ém
mes : elles varient, pour des expériences faites sur le dos de

main avec plusieurs sujets, de 13 à 27 millimètres. L'errt

constante dépend donc des conditions de l'adaptation motrii

et par suite elle intéresse la psychologie des mouvements plu

que celle de la perception locale.

Mais l'erreur variable moyenne a une signification toute dif

rente, et très nette. Elle est l'erreur pure de localisation, c'est

dire qu'elle mesure la clarté de la perception locale. Chose rems

quable, dans les expériences comparatives que j'ai faites sur 1

trois formes de la méthode de Volkmatm et sur la méthode
Weber, j'ai trouvé à peu près les mêmes valeurs pour les errai



LA PERCEPTION UE l'esPACE 581

ibles : preuve objective que ce sont bien là des façons diffé-

;s de mesurer un même fait psychologique. — Toutefois, la

mposition de l'erreur totale de perception, dans ces différentes

iodes, en une erreur latérale et une erreur longitudinale,

ait en fin de compte des résultats un peu compliqués. On peut

implifier en remarquant que ces deux erreurs sont les dis-

îs qui séparent les points trouvés d'un point qui n'est généra-

nt pas trouvé d'une façon exacte, mais qui forme la moyenne
points trouvés. C'est le point qui serait trouvé dans tous les

si l'erreur constante agissait seule. Si ce point n'est pas

vé dans tous les cas, c'est que la position perçue, la position

3clive, a quelque chose de flottant, c'est-à-dire qu'elle oscille

ur du point moyen et qu'elle occupe, non pas un point mais
surface, une zone que nous pouvons appeler la zone d'erreur,

'erreur latérale (variable moyenne) et l'erreur longitudinale

i donnent précisément les dimensions de cette zone. Il est à

irqtier que, si l'on expérimente sur le bras, ou sur une pha-

e d'un doigt. Terreur latérale est toujours plus faible que
eur longitudinale, tandis que, sur la main, qui a une forme
is allongée, l'erreur latérale et l'erreur longitudinale sont beau-
I plus voisines l'une de l'autre. La zone d'erreur a donc une
le semblable, ou à peu près, à celle du segment de membre sur

el on expérimente, et, quand il s'agit d'un segment allongé

me l'avant-bras ou une phalange, elle a une forme qui se

iroche de celle d'une ellipse. L'erreur latérale est la moitié

letit axe de cette ellipse ; l'erreur longitudinale est la moitié

rand axe. La surface de la zone d'erreur est donc égale au
luit de l'erreur latérale par l'erreur longitudinale, multiplié

t:. Mais il est inutile de compliquer les nombres qui expriment
mesures, et il est indifférent que nous ayons la mesure exacte

L surface dans laquelle se répartissent les points trouvés, ou
ament un nombre proportionnel à cette mesure. C'est pourquoi
)elle zone d'erreur le produit de l'erreur latérale par l'erreur

itudinale, et je considère cette quantité comme exprimant
eur dont est affectée la perception locale. Plus cette zone est

de, plus la clarté de la perception est faible
;
plus la zone est

e, plus cette clarté est grande.

lintenant, le procédé que je viens d'exposer, pour mesurer
rreurs, et pour en dégager le sens par le calcul, s'applique

i bien à la méthode de Spearman qu'à celles de Volkmann et

l'eber. Et d'autre part, il me paraît certain que la perception
la méthode de Volkmann et celle de Weber nous permettent
de mesurer la clarté est la perception inlrasegmentale. Mais
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Spearmaon pense que la méthode que nous appelons de son ne

donne d'une façon exclusive les erreurs commises dans ce qi

nomme perception pure de position (Lagewahrnehmung), c'ei

à-dire dans la perception que j'appelle segmenlale. Cette int(

prétation n'est pas confirmée par les expériences que j'ai faii

suivant cette méthode. En groupant les résultats fournis par pi

sieurs sujets, j'obtiens les valeurs suivantes(en millimètres carr

pour les zones d'erreur, des expériences faites sur divers

régions :

Avant-bras, face dorsale 91,5

Dos de la main 84,8

Majeur, l'"e phalange, face dorsale 71,9

La diminution des zones d'erreurs que Ton constate ici est

concordance parfaite avec celle que l'on obtient, par la métho
de Weber, pour la perception intrasegmenlale. Voici les valei

que j'ai obtenues par cette méthode, avec un groupe de suj

normaux qui n'est pas exactement le même que le précède

mais qui est composé de la même façon.

Avant-bras 22,2

Dos de la main 14,3

Majeur, l'^^ phalange 4,5

La comparaison de ces résultats me semble indiquer que, da

la méthode de Spearman,on obtient des erreurs qui provienne

pour partie de la perception segmentale, et pour partie de

perception intrasegmentale.

C'est pourquoi il m'a semblé nécessaire de chercher u

méthode qui permît de mesurer les erreurs de la perception se

mentale en isolant sûrement cette perception de la percepli

intrasegmenlale. On fixe sur une table une feuille de papier soli

de 50 centimètres sur 60 environ. Cette feuille est divisée

carrés d'un centimètre, et les lignes sont numérotées, au mili(

dans le sens de la longueur, surl'un des bords dans le sens de

largeur. Le sujet s'assoit, les yeux bandés, de façon à avoir pi

de lui le bord non numéroté de la feuille de papier. Il est mi

d'une tige de bois comme dans l'expérience de Weber. L'expé

mentateur lui prend la main et fixe la tige de bois sur un poi

qu'il a choisi. Le sujet garde cette position assez longtemps po

se rendre bien compte de la position de son bras, puis il rame

son bras le long de son corps et il s'efforce de retrouver la po

lion première. Il commet une erreur latérale et une erreur loo

'ài



LA PERCEPTION DE l'eSPACE 583

idinale, que l'expérimentateur, placé en face, n'a qu'à lire sur

, feuille de papier. C'est l'expérience de la feuille quadrillée
;

le a l'avantage d'exclure la sensation de pression cutanée qui

îistedans l'expérience deSpearman. J'en ai tiré d'utiles indica-

ons, et je crois que les erreurs qu'elle permet de mesurer
oivent être attribuées à une perception segmentale pure.

Pour l'élude de la même perception, nous pouvons utiliser

ttcore les expériences deGoldscheider, puis celles de M. Bourdon
L celles de Storring et de ses élèves. (Goldscheider, Gesammelte
bhandlungen^ tome 11, p. 19 ; ses expériences sont de 1887

;

ourdon, « Sensibilité cutanée ou sensibilité articulaire ? » Année
sychologique, Xlll, p. 133, 1907. Slôrring, ainsi que ses élèves

rismann et Truschel, dans Archiv fur die gesamle Psychologie,

>me XXV, 1912. et tome XXVlll, 1913.) — Ces divers travaux ont

ila de commun qu'ils étudient, non pas directement la perception

e la position des membres, mais la perception du mouvementdes
lembres. Le principal procédé expérimental qu'ils aient employé
)nsiste à mesurer le seuil de la perception du mouvement, de

référence du mouvement passif, dans diverses conditions, c'est-à-

ire le plus petit mouvement qui puisse être aperçu. Mais la per-

îption du mouvement d'un de nos membres est en même temps
i perception du changement de position segmentale, et c'est par

i que ces expériences nous intéressent.

Enfin, en dehors de l'étude expérimentale des normaux, celle

es malades a fourni, depuis longtemps déjà, des informations

rêcieuses pour l'analyse de la perception segmentale, et même
e la perception intrasegmentale. Il est spécialement une maladie

ui réalise des suppressions de sensations que l'expérimentation

e peut pas, jusqu'à présent, réaliser sur les normaux : c'est le

ibes. J'ai donc ajouté, à l'expérimentation proprement dite,

observation des tabéliques, et j'ai fait avec eux les expériences

u'il m'a été possible de faire.



Bossuet

Cours de M. G. DESDEVISES DU DEZERT,

Professeur à l'Université de Clermont-Ferrand.

La foi dogmatique s'était conservée dans l'Eglise de France, et

le dix-septième siècle français a été marqué par une véritable

Renaissance théologique. Les noms d'OUier, d'Arnauld, de Pascal,

appartiennent à la première moitié du siècle ; un nom efface tous

les autres dans la seconde moitié, celui de Bossuet, demeuré si

grand après deux siècles que les hommes se querellent encore à

son sujet, et que tous, amis et adversaires, s'accordent à saluer

en lui le plus grand de nos écrivains en prose.

Bossuet a de nos jours encore des partisans qu'on pourrait dire

fanatiques. Les classiques purs voient en lui l'incomparable maître

qui donna à la phrase française une ampleur et une somptuosité

qu'on ne lui connaissait pas et qu'elle n'aurait, à leur estime,

jamais retrouvée depuis. M. Antoine Albalat a fait paraître dans

la. Revue Bleue du 7 septembre 1912 un intéressant article intitulé

Comment il faut lire Bossuet.

Il nous présente son héros comme « le plus jeune, le plus vivant,

le plus moderne de tous les prosateurs français ». Les Oraisom

funèbres donnealle dernier mot de la magnificence oratoire ; VHis-

toire des Variations est un chef-d'œuvre de controverse, de dialec-

tique, de polémique, d'érudition et de style, qui a gardé son auto-

rité et sa valeur. Les Sermons sont la grande œuvre, très littéraires,

quoique jamais Bossuet n'ait pensé à être écrivain ; l'auteur note

les artifices de l'artiste, les substantifs abstraits employés au plu-

riel, les épithètes pittoresques et imprévues, et nous donneBossuei

comme « le plus grand créateur de mots et d'images qui ait jamais

existé ».

Tout le monde ne partage pas cette admiration presque sans

réserve. Lamartine voyait dans \e Discours sur VHistoire universelle

une « systématisation de l'histoire au profit «l'un peuple ». Alfred

de Vigny y trouvait « Dieu jouant une partie d'échecs avec les

rois et les peuples. » m
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Dans ?a récente histoire de Louis XIV, M. Lavisse n'est pas

tendre pour Bossuet. « Bossuet, dit-il, est l'exactreprésentant d'un

sièile qui a cru, en se rattachant à l'antique profane et à l'antique

sacré, trouver « l'immobile soutien » de toutes choses. 11 est un
prêcheur d'immobilité. Il voit bien que l'esprit continue à remuer,

il le voit très clairement. Les conséquences certaines du protes-

tantisme et de la philosophie cartésienne lui sont odieuses. Il

déteste tout l'avenir. 11 nous a maudits par avance. Aussi nous est-

il étranger et lointain. 11 n'a tien à nous apprendre, lui qui n'a

rien inventé et n'a pas voulu qu'on inventât rien. Bossuet n'est pas

dans la circulation des esprits. C'est, comme Versailles, un monu-
ment colossal, symbole d'une époque et tout plein d'objets grands

et rares, mais inhabitable et qu'il faut qu'on se déplace pour aller

visiter. » Ce jugement sévère nous paraît très exact. Bossuet est

un gratidécrivain, mais ils'est obstinément tourné verslepassé, et

son conservatisme absolu empêche que ce soit un grand homme.
L'humanité en marche ne s'occupe plus de ceux qui s'arrêtent.

Jacques Bénigne Bossuet naquit à Dijon, dans la nuit du 27 au
28 septembre 1627, de Bénigne Bossuet et de Madeleine Mochelte,

bourgeois de la ville, membres d'une famille de magistrats ori-

ginaire de Seurre en Bourgogne. Les parents de Bossuet eurent

dix enfants ; Jacques Bénigne était le septième de la famille.

En 1d33, Bénigne Bossuet fut nommé conseiller au Parlement
de Metz et laissa ses enfants à Dijon sous la tutelle de son frère

Claude Bossuet, conseiller au Parlement de Bourgogne. Jacques
fit ses études chez les jésuites de Dijon, et leur donna si bonne
opinion de lui qu'ils lui proposèrent d'entrer dans leur compagnie,
mais son oncle l'envoya à Paris faire sa philosophie au Collège de

Navarre (1742), Il était déjà engagé dans les ordres. A peine âgé de
huit ans, il avait reçu la tonsure, le 6 décembre 1635, et à treize

ans et deux mois, l'active sollicitude de son père et de son oncle lui

avaient obtenu un canonicat à la cathédrale de Metz (1640).

Au Collège de Navarre, il ne larda pas à se distinguer ; il fut en
1643 désigné pour argumenter publiquement en présence de Cos-

péan, évêque de Lisieux, regardé alors comme un des meilleurs

prédicateurs de France. Il se tira avec honneur de cette première
épreuve et l'on commença de parler de lui dans le monde.
H fréquenta chez M"^^ du Plessis-Guénégaud et chez le marquis

de Feuquières. Ce dernier le présenta à l'Hôtel de Rambouillet
;

ce fut dans « la Chambre bleue de l'incomparable Arthénice » qu'un
soir, sur les onze heures, Bossuet prêcha son premier sermon.
Voiture déclara qu'il n'avait jamais entendu prêcher « ni si tôt ni si

tard », le mot fut répété dans tous les salons, Bossuet fut célèbre

s
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du même coup. L'évêque de Lisieux voulut à son tour l'entendre

prêcher, s'en montra fort content, et lui donna l'excellent con-

seil de ne pas aborder la chaire publique avant d'avoir poussé à

fond ses études de théologie.

Le 23 janvier 1648, Bossuet soutint sa thèse de bachelier en

théologie, en présence du prince de Condé, à qui il l'avait dédiée,

et qui fut tenté, paraît-il, de prendre part à la soutenance, tant la

discussion l'intéressait.

Bossuet passa ensuite deux années à Metz et vécut dans la re-

traite et dans l'étude.

Il avait eu un procèsà l'occasion de son canonicatavec son pré-

décesseur qui se prétendait pourvu d'une survivance ; il en eut

un autre pour sa Sorbonnique, ou thèse de licence passée à la

Sorbonne. La Sorbonne, jalouse du Collège de Navarre, s'était

montrée peu aimable pour le jeune candidat. Les maîtres du Col-

lège de Navarre obligèrent Bossuet à omettre en parlant l'épilhète

honorifique que l'on avait coutume d'accorder au prieur de Sor-

bonne. Furieux, celui-ci suspendit l'acte. Bossuet et ses maîtres

se rendirent aux Jacobins, où la discussion de la thèse continua.

La Sorbonne poursuivit devant le Parlement l'annulation de la

thè.se Bossuet se détendit en latin devant la Grand'Chambre et

gagna son procès à titre de concession personnelle et « vu la sufTi-

sance dont il avait fait preuve ». A la clôture de la session, il pro-

nonça la harangue d'usage, ou discours des paranymphes, mais

n'ol>tint que le second rang à lalicence, le premier ayant étégagné

par l'abbé de Rancé.

Nommé a la même époque archidiacre de Sarrebonrg, il reçut

la prèirise au Carême de 1632, conquit son doctorat en théologie

le 18 mai de la même année, et en 1634 devint archidiacre de

l'Eglise de Metz.

Pendant près de six ans il résida à Metz, oia il s'attacha avec zèle

à la conversion des protestants et publiason premier ouvrage, une

réfutation du catéchisme hnguenotdu ministre Ferry. 11 s'attacha

à démontrer que la Réforme avait été, non pas nécessaire, mais

pernicieuse, et que s'il était possible lie se sauver dans l'Eglise

romaine avant la Réforme, il était toujours possible, après comme
avant, d'y faire son salut. Le succès de ce premier ouvrage lui

donna l'idée d'écrire une Exposition de la foi calhoVuiue, à laquelle

il mit la dernière main quelquesannées plus tard et qui est regar-

dée comme l'un de ses meilleurs traités. On dit que VExposilion

aida grandement à la conversion de Turenne.

En 1639, Bossuet commença de prêcher à Paris, et y prononça

aussi les panégyriques de plusieurs saints. En 1663, la reine Anne
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d'Autriche lui demanda de prêcher le carême au Val-de-Grâce

Eq 1665, il prêcha devant les deux reines à Saint-Thomas-du-

Louvre. En 1666, le roi voulut l'avoir pour prêcher le carême à

Saint-Germain. En 1669, Louis XIV lui donna l'évêché de Con-
dom qui rapportait 40. 000 livres de renie. Pendant ces dix an-

nées de prédication incessante, il avait vécu à Paris chez l'abbé

de Lameth, doyen de l'Eglise collégiale de Saint-Thomas-du-

Louvre, dans la société d'ecclésiastiques illustres, et s'était ac-

quis une grande réputation de vertu et de talent.

L'oraison funèbre d'Anne d'Autriche (1669), celle de la reine

d'Angleterre (1669), celle de Madame (1670), mirent le comble à sa

renommée. A la mort du président de Périgny, le roi le nomma
précepteur du dauphin (septembre 1670).

Après avoir beaucoup hésité à accepter cette grande charge,

Bossuet s'y résigna, mais se démit en 1671 de son évêché, qu'il

ne pouvait gouverner en restant à la cour. Le roi lui donna en
échange le prieuré dePlessis-Grimauxet le doyenné de Garricourt,

qui rapportaient environ 6,000 livres. En 1672, il lui donna l'ab-

baye de Saint-Lucien de Beauvais qui en rapportait vingt.

Bossuet avait été en 1671 élu membre de l'Académie française.

Monseigneur, le nouvel élève de Bossuet, n'était que bien mé-
diocrement doué et ne devait jamais lui faire grand honneur. Il y
avait disproportion trop marquée entre le génie du maître et l'ap-

titude du disciple, les fortes leçons du premier n'eurent point
prise sur l'esprit frivole du second. On ne voit pas qu'il se soit

jamais établi en eux cette confiance réciproque qui vaut mieux
que toutes les leçons. Monseigneur resta fort lourd, fort épais,

quoique Bossuet eût mis tout en œuvre pour lui donner le goût
des lettres et composé pour son éducation de grands ouvrages
comme le Discours sw l'histoire universelle, le Traité de la Con-
naissance df. Dieu et de soi-mùme, la Politique tirée des paroles de
l'Ecriture sainte.

L"abbé LeDieu, secrétaire de Bossuet, nous dit « qu'il vécut àla
cour avec la frugalité et la modestie dont il a fait profession toute

•sa vie. Sa table était servie d'une manière convenable, mais sans
délicatesse et sans profusion, ses meubles très simples, son équi-

page modeste, sa maison peu nombreuse et composée des seuls

domestiques nécessaires à son service ; sans faste, sans ostentation,

sans vains amusements, il ne parut jamais rien sur sa personne que
de grave et de sérieux. On eût cru voir un simple ecclésiastique. »

Il faisait société avec les ecclésiastiques qui vivaient à la Cour :

les abbés Fleury, Benaudot, de la Broue, de Langeron, de Saint-

Luc, de Longuerne ; La Bruyère et Pélisson se joignaient souvent
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à la compagnie. La grande distraction de ces hommes sérieux

était la promenade, a Saint-Germain, sur la terrasse qui domine
la vallée de la Seine, à Versailles daris quelque allée discrète du
petit parc ; l'une d'elles a gardé le nom d'allée des philosophes.

Pendant l'éducation du dauphin, Bossuet fut mêle à deux
affaires fort délicates et qui eurent un succès bien dillerent.

Si résolu qu'il fût à vivre à part et comme en retraite à la cour,

il ne pouvait pas ne pas voir ce que tout le monde voyait, et ne
pas savoir que le roi vivait publiquement entre la reine et
\jmes

(jg ].^ Vallière et de Montespan.
M"^^ de la Vallière souffrait à mourir des maux que lui causait

l'infidélité du roi. Une première fois déjà, elle avait voulu fuir la

cour ; elle y pensait encore, mais elle ne se sentait pas le courage
de ne plus voir le roi. En 1673, sur la recommandation du maré-
chal de Bellefonds, dont la sœur était prieure des Carméiilesde

Paris, Bossuet vit la duchesse de la Vallière et devint son di-

recteur. Il jugea très bien cette âme faible et douce, et se promit
aussitôt « d'entretenir de si saintes dispositions et, s'il trouvait

quelque occasion d'avancer les choses, de ne la manquer point ».

Mais si Louis XIV n'aimait plus La Vallière, il avait pitié d'elle

et craignait que le monde ne l'accusât de dureté envers elle, s'il

la laissait se punir aussi cruellement de la folie de l'avoir aimé.

Bossuet était trop prudent pour rien faire qui pût blesser le roi,

il temporisait, tout en affermissant la duchesse dans sa résolution

désespérée.

Ce serait peut-être le lieu de se demander si M'"^ de la Vallière

avait réellement besoin de se faire carmélite et si elle nVût pu
racheter par une vertu plus active le scandale qu'elle avait pu
donner à UD monde d'ailleurs fort difficile à scandaliser. Maison

ne peut faire un crime à Bossuet d'avoir considéré le couvent du

Carmel comme le seul asile convenable à la victime de l'égoïsme

royal; il pensait comme on pensait alors ; en Espagne, les maî-

tresses de Philippe IV avaient fini au couvent.
^jme

(jg ja, Vallière craignait fort de ne pouvoir obtenir l'agré-

ment du roi ; une seule personne parut assez puissante sur l'es-

prit de Louis XIV pour lui arracher un consentement que sa

conscience de galant homme réprouvait, c'était M'"^ de Mon-

tespan, et Bossuet, tout à son œuvre de rédemption morale, alla

trouver la toute-puissante marquise. La belle Quanlo, comme
l'appelle M"'* de Sévigné, accédait très facilement à l'idée de la

retraite, mais ne dissimulait pas que les Carmélites faisaient peur;

avec son esprit d'endiablée mondaine, elle tournait les choses en

plaisanterie, y voyait presque un ridicule... Cependant l'idée
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'aisait son chemin. La cour se montrait édifiée ; Bossuet était

iouché jusqu'à l'âme des saintes résolutions de sa pénitente.

« Elle ne respire plus que la pénitence, et sans être effrayée

le l'austérité de la vie (ju'elleest près d'embrasser, elle en regarde

a fin avec une consolation qui ne lui permet pas d'en craindre la

peine. Cela me ravit et me confond. Je paHe et elle fait. J'ai les

discours et elle a les œuvres. Quand je considère ces choses, j'entre

dans le désir de me taire et de me cacher, et je ne prononce pas

jn seul mot où je ne croie prononcer ma condamnation, »

Ce fut le 20 avril 1674 que M™<^ de la Vallière entra aux Carmé-
iles ; elle n'avait pas encore trente ans. Le 26 juin 1675, eut lieu

a prise d'habit. La reine y assistait et Bossuet monta en chaire,

;< rompit un silence de tant d'années et fît entendre une voix que

es chaires ne connaissaient plus ».

Ce sermon est considéré par tous les admirateurs de Bossuet

;omme un chef-d'œuvre. On vante le tact suprême avec lequel il

ésuma toute l'histoire de la nouvelle Carmélite : « Qu'avons-nous

^u et que voyons-nous ? Quel élat et quel état ? je n'ai pas besoin

le parler, les choses parlentassez d'elles-mêmes »

Non ! il n'avait pas besoin de parler; si belle que soit sa rhéto-

iqiie, le silence eût été encore [ilus éloquent.

On loue son salut à la reine : « Madame, voici un objet digne

le la présence et des yeux d'une pieuse reine. Votre Majesté ne
ient p.is ici pour apporter les pompes mondaines dans la solitude.

ion humilité la sollicite de venir prendre part aux abaissements

le la vie religieuse, et il est juste que, faisant par votre état une
lartie si considérable des grandeurs du monde, vous assistiez

[uelquefois aux cérémonies où on apprend aie mépriser. »

C'est fort bien, mais était-ce vraiment la placede la reine à cette

érémonie ? Marie-Thérèse n'a vu dans cette prise de voile

[u'une fête religieuse. Si elle avait eu plus d'esprit et plus de
oeur, (^uels eussent éié ses sentiments en face du spectacle

[u'etle avait sous les yeux ?

La péroraison gronde comme un tonnerre lointain : « Et vous,

iescendez, allez à l'autel, victime de la pénitence, allez achever
otre sacrifice ; le feu est allumé, l'encens est prêt, le glaive est

iré ; le glaive est la parole qui sépare l'âme d'avec elle-même
our l'attacher uniquement à Dieu. »

Quelles cruelles paroles, quelles sanglantes images!.,., et quel

ontraste entre les paroles et les actes.... M™^ de la Vallière reste

ux Cnrmélites, mais aux Carmélites de Paris ; elle n'est plus

ue Sœur Louise de la Miséricorde, mais les dnmes de la Cour la

iennent voir de temps à autre ; elle reçoit M'"^ de Sévigné, elle
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reçoit la reine, elle reçoit M™^ de Montespan. La nature, plus

compatissante que les hommes, laisse à la recluse toute sa beauté.

Elle enchante encore ceux qui la voient ; elle oublie lentement
;

il neige sur son cœur, qui s'assoupit, qui ne sent plus, qui ne

souffre plus. Bossuet, après l'office, remonte dans les carrosses

de la cour, rentre au palaiS; reprend sa vie glorieuse, et ne pense
plus à ce qu'il a écrit : Je -parle et elle fait ; fai les discours et

elle a les œuvres.

Il eut moins de succès avec M""^ de Montespan.
Au mois de mai 1675, Louis XIV, sur le point de partir pour

l'armée, ne voulut pas aller en guerre en état de péché mortel.

M"^^ de Montespan dut quitter précipitamment la cour et se rendre

à Paris dans une modeste maison, où Bossuet allait chaque jour

la catéchiser. Elle lui marqua d'abord la plus grande colère,

l'accusa de vouloir capter la confiance du roi, puis elle essaya de

le séduire par la perspective des honneurs et des dignités. Elle ne

gagna rien et sembla se résigner, mais elle demanda la permission

de retourner à Clagny et l'obtint. — Quand elle fut à Clagny, elle

demanda à voir le roi, et Louis XIV avant de partir pour l'armée

l'alla voir deux fois. Il l'entretint dans un cabinet vitré, mais les

conversations furent « longues et tristes ». Les psychologues pré-

sagèrent que la séparation de Quanto etde son solide ami ne serait

pas de longue durée.

Bossuet écrivit au roi de fort belles lettres ; mais le roi reprit

sa correspondance secrète avec M'"^ de Montespan. Bossuet s'op-

posa tant qu'il le put au retour de M"'* de Montespan à Versailles,

et elle y reparut. Enfin le 21 juillet, comme le roi revenait des

Flandres, Bossuet alla au-devant de lui jusqu'à Luzarches, Le roi

l'aperçut et lui dit aussitôt : « Ne me dites rien, Monsieur, ne

me dites rien, j'ai donné mes ordres, ils devront être exécutés ! »

et Bossuet ne dit rien, et reprit le chemin de la cour.

Le roi revit M""^ de Montespan devant une nombreuse société,

puis l'entretien se poursuivit dans l'embrasure d'une fenêtre et

finit par une belle révérence à toute la compagnie, à la grande

tristesse des sages et à la grande joie des libertins.

Au commencement de 1680, l'éducation de Monseigneur fut

déclarée terminée ; Bossuet demeura à la cour avec le titre de

premier aumônier de Madame la Dauphine. Le 2 mai 1681,

Louis XIV lui donna l'évêché de Meaux, et l'assemblée du clergé,

qui se tenait alors à Paris, le nomma député à l'assemblée géne'-

rale extraordinaire représentant le Concile, où le roi voulait faire

juger à son profil l'affaire de la Regale,

Le rôle joué par Bossuet à l'assemblée de 1682 a été très impor-
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tant ; il y a magnifiquement soulenu sa réputation d'éloquence;

mais là encore, Va. surtout, éclate rinsincérité qui caractérise

toute cette époque, et à laquelle It-s plus purs et les plus

grands ne peuvent se soustraire.

Le Roi, voulant étendre à toutes les églises de son royaume le

droit de régale, s'était vu refuser l'autorisation pontificale, et pour

l'obtenir, ne craignait pas de faire peur au pape, de le menacer

du schisme, bien résolu d'ailleurs à ne pas aller jusque-là. — Le

Roi ci»mmence doue par n'être point sincère. Il convoque son

clergé pour lui faire faire un geste qui ne sera suivi d'aucun efïet.

Les évêques réunis n'ont été désignés par personne. On prend

ceux qui se trouvent à Paris. Il s'en rencontre 52, à peu près ie

tiers des évêques du royaume. Racine dit plaisamment que cela

prouve que nous avions :

...Cinquante-deux prélats

Qui ne résidaient pas,

L'Assemblée, qui représente soi-disant ie Cnncile, ne représente

en réalité qu'une partie de l'épiscopat français. Les membres de

l'Assemblée auraient presque tous préféré se passer de cet hon-

neur. Pris entre le roi et le pnpp, craignant également de prendre

parti contre l'un ou contre l'autre, désireux de ne point perdre

les bonnes grâces du monarque, et cependant de demeurer

en bons termes avec le Souverain Pontife, ils venaient là avec

l'idée d'eu faire le moins possible. Ils ne sont pas, au fond, plus

sincères que le roi.

Bossuet vient d'être nommé évêque ; il est en instance à Rome
pour obtenir l'expédition gratuite de ses l)ulles ;

il vient de faire

paraître st)n Discours sw r/Jistoire universelle ;
il prie « qu'on

fasse valoir un peu le livre auprès des savants et l'auteur auprès

des cardinaux ». Quand il a obtenu la remise des droits sur ses

bulles, il écrit au Pape une lettre débordante: « Très Saint-Père,

.une voix paternelle, sortie du siège si élevé de saint Pierre, digne

de tout mon respect et de toute ma reconnaissance, se fait encore

entendre à moi, qui ne suis que cendre et que poussière... Appelé

à entrer en partage de votre sainte sollicitude, je révérerai très

profondément la plénitude de puissance que Dieu vous a confiée,

et attaché aux mamelles de l'Eglise romaine, notre mère, j'y su-

cerai le lait que je dois distribuer aux petits. » (i^"" nov. 1681).

Voilà le prélat qui allait être chargé de défendre les libertés de

'Eglise gallicane.

L'Assemblée générale se réunit en novembre 1681. Le discours
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d'ouverture fut prononcé par Bossuet et fut splendide. M, Lavisse

y voit un véritable fragment d'épopée ; l'orateur entre au Conseil

de Dieu ; il écoute la conversation du Père et du Fils ; il admire
1 ordre qui règne dans les chœurs des anges, et sur la terre il admire

la beauté et l'unité de l'Eglise. Mais quand il arrive à traiter de

cette unité de l'Eglise, il semble bien qu'il ne soit plus aussi maître

de sa pensée. Il soutient contre les docteurs de l'infaillibilité

romaine l'institution divine des évêques : « On ne peut voir ni

une puissance mieux établie, ni une mission plus directe. » Il

affirme la suprématie des Conciles, en termes qui semblent très

fermes : « La puissance du Saint-Sièga est si haute et éminente,

si chère et si vénérable à tous les fidèlesqu'il n'y a rien au-iiessus

que toute l'Eglise catholique ensemble. ..» Mais si l'on vient à

examiner d'un peu près cette formule, la fermeté disparaît. Qu'est-

ce que « toute l'Eglise catholique ensemble ?» Est-ce le concile œcu-
ménique ? Est-ce l'Eglise universelle tout entière ? Il semble bien

que Bossuet ait entendu l'expression dans le sens le plus compré-
hensif, et dès lors que signifie la restriction ? S'il n'y a de su-

périeur au pape que « l'Eglise catholique tout entière», comme
on ne pourra jamais ni la consulter, ni la réunir, ni la faire

parler, le pape est en réalité doué de la puissance absolue.

Il salue avec une filiale émotion l'Eglise gallicane, mais c'est

pour lui faire aussitôt un mérite de sa parfaite union avec Home
;

il appelle Rome « la chaire éternelle » ; il espère que la déplo-

rable nécessité d'un Concile général ne se fera pas sentir.

A peine a-t-il émis une idée qu'il présente aussitôt l'idée

contraire, et il est impossible de tirer une conclusion nette de

cette page splendide où il a si bien parlé pour ne dire à [jeu près

rien.

I! a exposé lui-même son embarras dans une lettre très étrange

où l'on voit surtout combien il était ennuyé d'avoir à prendre

parti : « Les tendres oreilles des Romains doivent être respectées

et je l'ai fait de mon mieux. Trois pointsies peuvent blesser : l'in-

dépendance de la temporalité des rois, la juridiction épiscopale,

venant immédiatement de Jésus-Christ, et l'autorité des Conciles.

Vous savez bien que là-di'ssus on ne biaise pas en France, et je me
suis étudié à parler de sorte que, sans trahir la doctrine de l'Eglise

gallicane, je puisse ne pointoffenser la majesté romaine, » Oiil a

biaisé, au moins sur la troisième question.

Le 19 mars 1G82, l'Assemblée générale résuma ses travaux par

une déclaration qui établit nettement l'indépendance de la

royauté dans les choses temporelles ; mais biaisa sur la question

de la pleine puissance spirituelle du pape et s'exprima en
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•mes presque incompréhensibles sur la supériorité des Conciles*

L'JDsincérité resta la note dominante depuis le premier jour

qu'au dernier, et au moment où l'Assemblée allait passer à

xamen de la morale des casuistes, le Roi la prorogea, puis la

clara dissoute quelques mois plus (ard. Au fort de la querelle, il

ait sollicité du pape des bulles de dispense pour autoriser le

ine comte de Vexin, son fils adultérin, à entrer dans TEglise, et

I posséder toute espèce de bénéfices ; le pape avait accordé la

/eiirqu'on lui demandait, elle roi en remerciant le Pontife avait

)rotesté de son obéissance filiale envers Sa Sainteté ». — Napo-
)n n'a pas été plus « comédien » que Louis XIV.

Bossuel s'occupa avec passion de la conversion des protes-

its. 11 disputa avec le ministre Claude, il correspondit longtemps

ecLeibnilz ; il composa etpublin uae, H'stnire des variations des

]lisps jrrotesiantes dans laquelle il oppose aux incessantes fluc-

itions des Réformés l'immutabilité de la doctrine catholique
;

iiis si ce grand ouvrage est, au dire des connaisseurs, par-

it de logique, il n'en méconnaît pas moins le princ-ipe vital

1 protestantisme qui est le libre examen. Il est venu à une heure

L les protestants espéraient encore fon ier sur l'Ecriture une
Ihodoxie prolestante, et Bossuet eut raison de leur dire qu'ils

y avaient pas réussi ; mais aujourd'hui les Réformés— au moins

> plus lit>éraux — ont renoncé à la chimère de l'unité de doctrine

permettent à chaque chrétien de tii er des Livres saints la

bstance nécessaire à sa vie spirituelle. La variété est donc la

i des Eglises réformées comme l'unité est la loi de l'Eglise auto-

laire de Rome... U y a plus d'un logis dans la maison du Père.

Bossuet applaudit à la révocation de l'Edit de Nantes. On ne peut

lui reprocher, son génie même voulait qu'il approuvât ; cepen-

mt la rhétorique l'entraîne loin qnan i il pnrle « des faux

steurs abandonnant leurs troupeaux, sans même en attendre

rdre, et heureux d'avoir à leur alléguer leur bannissement

ur excuse ». Ne savait-il pas que l'édit de révocation ne leur

ssait le choix qu'entre l'exil et l'abjuration ? Qu'aurail-il fait si

prince huguenot l'eût mis à choix entre l'apostasie ou le ban-

5semeni ? N'est-ce pas une figure vraiment trop hardie que
représenter « tout calme dans un si grand mnuven)ent », alors

e Bossuet lui-même avait vu M. de Louvois lui envoyer quatre

mpagnies de dragons du régiment de la reine pour les em-
oyer à la conversion des religionnaires de la ville et élection de

;hux (14 décembre I68.3). Nous voulons bien qu'il ait fait

|)igDer les troupes et qu'il n'y ait pas eu de violence dans son

^jcèse, quoique Jurieu prétende le contraire, mais il est impos-
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sible qu'il n'ait point su ce qui se passait ailleurs, et s'ill'a su et

n'en a rien dit, c'est que la violence elle-même lui paraissait

légitime. Du reste, il a félicité le roi d'avoir « exterminé les

hérétiques. » Sa foi était absolue, mnis terrible et impitoyable dès

qu'il s'agissait de schisme ou d'hérésie.

Avec les fidèles il ne manquait ni de douceur ni d'onction. Ses

Elpootions sur Icsmysth-es, ses Méditations sur l' Evangile, ses Lettres

àMadame Cornuau, montrent en lui un disciple très fervent de saint

François de Sales, qui s'est parfois aventuré jusqu'aux frotilières

du mysticisme ; mais « en' s'arrêtant toujours, dit le cardinal

Bausset, son biographe, au point précis où Vexcès devient

erreur. » Et c'est en quoi Bossuet ne doit pas être regardé comme
un vrai mystique, carie mysticisme ne vit que de l'excès, c'est la

religion du trop, de ceux qui aiment Dieu sans mesure, plus qu'eux-

mêmes, plus que l'Ëglise, plus que tout.

La querelle avec Fénelon est la dernière grande affaire à laquelle

Bossuet ait travaillé ; nous ne croyons pas qu'elle l'ait grandi.

La lutte des deux prélats commença vers la tin de 1694 et ne se

termina qu'au mois d'août 1699, par l'enregistrement des lettres

patentes du roi qui confirmaient le bref du pape condamnait

Fénelon. Le fond de la dispute est. une question importante. Le

chré'ien doit-il aimer Dieu par crainte de l'Enfer et par désir du

Paradis ? — Ou doit-il aimer Dieu par amour pur, abstraction faite

de toute crainte et de toute espérance ? — Bossuet tenait pour la

première opinion, Fénelon tenait pour la seconde, et l'on aura

beau dire et beau tourner les choses, c'est Fénelon qui enlendail

le mieux l'amour divin.

Sur cette question purement théologique, segrefîaune question

de personnes. Fénelon avait beaucoup goûté les livres, la doctrine,

la conversation de M'"^' Guyon, et c'était à elle qu'il attribuait le

mérite de l'avoir ^agné à la doctrine mystique qui faisait sa paix,

sa joie surtout Passionné et bouillant comme il était, il avait

souffert des critiques dirigées contre la doctrine de M"''-' Guyon

et il l'avait engagée à confier l'examen de tous ses livres à Bossuet.

M™* Guyon, aussi naïve que lui, avait porté à Bossuet tous ses

écrits — et Dieu sait s'il y en avait ! — et lui avait même demandé

de diriger sa conscience. Ni Fénelon ni M'"^ Guyon ne doutaient

que l'épreuve ne fût décisive et que la doctrine de l'amour pui

negagnât en M. de Meaux un glorieux partisan.

Mais Bossuet n'était nullement préparé à admirer les effusions

lyriques, les transports extraordinaires où se laissait emporter

M""^ Guyon. Les écrits de la mysti(jue lui déplurrntet lui sem-

blèrent absurdes, scandaleux, pernicieux au plus haut point. 11
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ne voulut pas cependant les condamner sur son seul jugement
et fil appel aux lumières de l'évêque de Châlons, de rarchevêqufr

de Paris, et de M. Tronson, supérieur de Saint-Sulpice.

A la suite de nombreuses conFérences tenues à Issy, la commis-
sion rédigea 30 articles indiquant et réprouvant les erreurs de

iM'"^ Guyon. Féuelon fut prié de les signer. Il avait promis de se

soumettre, il se soumit, mais il demanda l'adjonction de quatre

articlesqui mitigeaientunpeula sévérité desautresetadmettaient

la bonne foi et la bonne intention de M'"^ Guyon.

La querelle parut alors apaisée, et Féuelon, nommé archevêque

de Cambrai, choisit Bossuet comme évêque consécrateur. La ré-

conciliation semblait complète.

Cependant Fénelon apprenait que Bossuet répétait partout

que M*"^ Guyon était condamnée, et qu'il avait fait revenir

M. de Cambrai de ses monstrueuses erreurs. Fénelon se sentit

blessé.

Bossuet publia un ouvrage, l Instruction sw les états d'oraison^

dans lequel il reproduisait les condamualions prononcées à la

suite des conférences d'Issy, mais sans paraître se soucier de

la bonne intention de M™e Guyon.
Fénelon refusa d'approuver le livre de son confrère, qui lui

parut aller plus loin qu'il ne voulait aller lui-même.

Il s'entretint de toutes ces choses avec MW. de Châlons et de
Paris, et avec M. Tronson ; ils lui parurent incliner vers son

sentiment. Il leur demanda s'il devait parler de ses scrupules à

M. de Meaux. Ils l'engagèrent à ne pas reprendre la querelle di-

l'ectement. Il résolut alors de faire un livre, tiré des ouvrages des

meilleurs auteurs mystiques, dans lequel la doctrine du pur amour
serait exposée par les mystiques les plus recommandables, en un
style si net et si clair que M. de Meaux lui-même ne pourrait (ju'en

3tre content. Il montra son livre à ses trois amis ; ils l'approu-

vèrent. Il le publia et l'envoya aussitôt à Bossuet.

Bossuet n'avait pas demandé l'agrément de Fénelon pour publier

son Instruction sur l'oraison ; il trouva fort mauvais que Fénelon

publiât s,^?, Maximes des saints sans l'en avoir avisé.

Les Français n'ont pas l'esprit tourné vers le mysticisme ; il

faut leur « épaissir » la religion, comme disait M""^ de Sévigné,

pour qu'ils la voient et qu'ils la touchent. Le livre de Fénelon

n'eut aucun succès ; le roi n'y comprit absolument rien; Bossuet

le déclara détestable et Fénelon vit l'avalanche dévaler sur sa

tête, au lieu des couronnes qu'il espérait.

Il était ultramontain, comme on dit aujourd'hui; il demanda
au roi la permission d'en appeler au jugement du pape, et
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Louis XIV accorda lapermission, quoi que cefùt aller direclement

<;onlre les libertés de l'Eglise gallicane.

Rome accepta avec Joie de prononcer entre les deux plus

grands évèques de France, et ce fut pendant dix-huit mois une
belle guerre de plume entre Bossuet et Fénelon.

En i698, Bossuet fit paraître à Paris une Relation du qu'^élisme

dans laquelle il relatait toute l'histoire de sa querelle avec Fénelon

et nommait presque à chaque page M'"^ Guyoa (92 fois en 148

pages), avec les commentaires les plus sévères.

Un chercheur qui n'a point voulu dire son nom a retrouvé

au Rritish Muséum l'exemplaire de la Relation({n\ avait appartenu

à Fénelon, et en marge duquel l'archevêque avait écrit, de sa fine

et claire écriture, ses 246 réponses aux insinuations de Bossuet.

Ce curieux livre a été publié en 1901, et permet de saisir sur le

vif la manière des deux prélats. — Bossuet, très combatif, mène
l'attaque et a tous les avantages de l'olfensive ; son style ample et

impétueux coule comme un grand fleuve qui va tout emporter.

Les notes de Fénelon, rédigées pour son agent à Rome, l'abbé de

Chanterac, respirent le chagrin profond que ressentait l'ar-

chevêque, son attachement à sa doctrine et la conscience qu'il

avait de n'avoir manqué en rien à l'amitié, à la reconnaissance,
au respect qui l'avaient lié à Bossuet. Le jftu de Bossuet est plus

rude et plus brutal, celui de Fénelon plus serré, plus souple, plus

délicat. Bossuet est parfois presque injurieux. Il insinue que si le

Roi avait eu la moindre connaissance de ce qui se traitait à Issy,

Fénelon eût été destitué de son préceptorat et n'eût jamais obtenu

la mitre ; c'est possible, mais ce n'était pas à Bossuet de vanter

sa discrétion. M. de Meaux ramène sans cesse la discussion sur
]yjme Guyon, et Fénelon se tue à ré()éter que M'"'= Guvon n'rst pas

en cause, qu'il a lui-même reconnu ses exagérations et ses

erreurs, désavoué ses livres, approuvé tout ce qui h'est fait

contre elle; qu'il refuse seulement de la croire malintentionnée

et (le mauvaise foi. Bossuet, aveuglé par la passion, en arrive

à être vraiment odieux en se demandant « si l'esprit de séduction

n'agit pas dans cette femme, si cette Priscille n'a pas trouvé son

Montan pour la défendre ». Fénelon repousse avec indignation

<( les chosesafTreuses hasardées sans preuve par M. de Meaux pour
se justifier du scandale », et il n'est pas un homme de bonne foi

qui ne reconnaisse que Bossuet a outrepassé toutes les hornes,

manqué à la charité et à la vérité envers son illustre confrère.

Bossuet se fit représentera Rome par son neveu, l'abbé Bénigne
Bossuet, alors âgé de trente-trois ans, jeune homme u)édiocre,

ambitieux et avide, qui fatigua les prélats romains par son défaut
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de tact et de mesure, mais poursuivit avec acharnement la con-

damnation de Fénelon.

Le Roi n'attendit pas la réponse de Rome pour prendre parti.

Profondément ignorant en matière religieuse, et d'autant plus

ennemi de tout ce qu'on lui présentait comme une nouveauté, il

relira à Fénelon son titre de préi^epteur des enfants de France, et

l'exila dans son diocèse avec défense d'en sortir ; il fit connaître

qu'il désirait la condamnation de l'archevêque de Cambrai ; il

menaça la Gourde Rome de mesures violentes si Bossuet n'obtenait

point gain de cause. Fénelon fut condamné, mais on peut gager
qu'il eût gngué son procès si le Roi avait fait pour le lui faire

gagner la moitié de ce qu'il fit pour le lui faire perdre. Toute cette

histoire est !a page la plus médiocre de la vie de Bossuet.
Il survécut cinq ans à son triomphe, se donnant beaucoup de

mouvement pour assurer sa succession à son neveu. Il mourut
sans avoir pu l'obtenir ; l'abbé Bossuet ne fut nommé évéque de
Troyes qu'en 1734.

Que Bossuet ait été grand, cela ne fait doute pour personne
;

mais son génie ne lui a pas permis d'apei'cevoir que la stabilité à

laquelle il s'est attaché si fort n'est qu'une illusion. L'humanité

marche et ne s'arrête nulle part ; tout évolue, tout est en mouve-
ment, et les hommesquicroientpouvoir marquer un arrêt, opposer

un mur à cette marche, se condamnent à un échec certain et à

l'oubli.

Or Bossuet est oublié en ce qu'il pensait avoir do plus solide et

de plus profond. Sa théologie serait hérétique aujourd'hui ; sa

manière de comprendre l'histoire n'est plus la nôtre ; ses polé-

miques ne trouvent plus d'écho dans nos esprits. Il ne reste de lui

que cequ'il estimait le plus vain elle plus frivole, l'art de l'écrivain,

la gloire de l'orateur et du panégyriste, ces sermons qu'il n'avait

point rédigés avec soin, que son neveu ne jugea pas dignes d'être

publiés, et qui ne virent le jour que soixante-dix ans après sa

mort.

Térence disait : « Je suis homme et neveux rester étranger à rien

d'humain. » Bossuet semble avoir voulu être exclusivement prêtre,

et de là vient sans doute qu'il reste étranger à un grand nombre
d'hommes.
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John Lyly.

Huit ans après le Scholemaster d'Ascham, parut VEuphues d

Lyly, en 1378, date initiale de la grande époque élizabétliaine. L
contraste entre ces deux livres est frappant, et pourtant ils ont u

trait essentiel en commun : ils mènent tous deux la même caui

pagne contre Titalianisme. Mais tandis qu'Âscham était le péda

gogue type, Lyly est un écrivain de cour, ou qui veut le devenir

alléchant les mondains et les mondaines par sa jolie prose décc

ralive. Aussi ce qui est une continuation du sens et de la pensé

d'Ascham marque-t-il une absolue rupture avec sa forme : un

prose nouvelle vient de naître.

La vie de Lyly a été écrite et son œuvre étudiée par M. Feuilleral

dont la thèse (parue en 1910) fait autorité sur ce sujet en Anglt

terre comme en France. Il établit que John Lyly était le petit-til

de William Lyly, le grammairien, l'ami d'Erasme, de Colet et d

More. Celte ascendance n'est pas sans intérêt : le fondateur d

VEuphiiisme a du grammairien en lui.

John Lyly naquit vers 1334. En 1369 il entra à Magdalen Colleg

(Oxford), où pendant trois ans, nous dit-il, il « s'épuisa en d

vaines tentatives pour tirer quelque nourriture de cette mamell
tarie ». Dégoûté delà vieille université, il en vint à négliger l'étu'l*

Il devint pourtant M. A. (maître es arts), et, chose plus important

pour sa carrière, se fit une réputation d'homme d'esprit. Dès c

moment, il avait pour patron l'un des hommes les plus influen!

de l'époque. Lord Burleigh.

En 1573, il part pour Londres et s'installe à l'ancien hospice d

Savoy, devenu un hutel assez aristocratique, et situé tout près d

€ecil House où vit Burleigh. Celui-ci inclinait au puritanisme, i
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;'est en partie pour lui complaire que Lyly publia son premier

ivre : Euphues, the Anatomy of Wit, tout plein de sages leçons

norales et d'attaques contre l'irréligion.

Ce livre dut son influence considérable à sa forme, cela ne fait

)as de doute. Le fond offre pourtant un certain intérêt. On a même
lit, avec quelque exagération, que VEuphues était le premier

•Oman anglais. Le mot novel que nous traduisons par roman
mplique l'idée d'observation et de peinture de la vie réelle et con-

emporaine. Il y a un peu de cela dans le livre de Lyly, qui est

nême probablement autobiographique sous son déguisement
intique. Mais le roman, s'il existe, tient peu de place à côté des

lissertalions morales qui le précèdent et le suivent. Rarement
eune homme de vingt-quatre ans se montra aussi grand sermo-
leur que Lyly.

Sonhéros est un jeune Athénien (lisez Oxonien) nommé Euphups.
]e mot grec, qui veut dire exactement bien doué, est emprunté au
^cholemasler d'Ascham, où il a presque le sens de bel-esprit, de
nen-disant. Il faut reconnaître Lyly dans cet Euphuès, noble, beau,

Mf d'esprit, passionné pour les voyages, mais aussi présomptueux,
)rompt à abuser de son esprit, et dont l'éducation a été trop mol-

ement dirigée pour brider ses instincts. Il se rend à Naples, ville

)roverbiaIe pour sa corruption. Un sage vieillard, Eubulus, lui

iépeint avec horreur les vices de la ville : «c Tu pourras voir ici

;e que je gémis d'y voir, des brutes ivres se vautrant dans toutes

es maisons, dans toutes les chambres, dans tous les ruisseaux. »

klais Euphués se refuse à croire que Naples soit « la nourrice de

out péché». Il s'y plaît beaucoup au contraire, fréquente les

issemblées et les fêtes ; bref, il se laisse ensorceler par la Circé

lont parlait Ascham. Il perd toutes ses vertus, jusqu'à sa loyauté

m amitié, et ne se ressaisira qu'après avoir été lui-même victime

les vices parmi lesquels il vit.

Il s'est lié avec un jeune homme courtois et aimable, Philaulus,

jui estépris de Liicilla, et payé de retour. Philautus commet l'im-

)rudence de présenter son ami à sa maîtresse. Euphuès s'éprend
le LuciUa, et conquiert vite par son éloquence et son esprit cette

/olage jeune fille. Les voici d'accord et prêts à s'épouser aux
lépens de l'ami dupé, lorsque soudain Lucilla abandonne à son
our Euphués, et pour un homme indigne, Curio. Euphués,
légoûté, renonce à Naples et retourne à Athènes, la ville des phi-

losophes, oij il vivra parmi seslivres.

Si, comme le croit M. Feuillerat, Athènes représente Oxford, et

5i Euphuès est un portrait plus ou moins exact de Lyly, on peut se

demander s'il n'y a pas lieu de voir dans Naples le Londres italia-
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nisé de 1578. Ainsi seulement rallégorie sera complète. Lyly t

jamais vu Naples, que nous sachions, et sa peinture des mœurs
cette ville conviendrait bien mieux à la capitale anglaise. Sa

considérer Naples comme le séjour de toutes les vertus, no

nous représentons mal celte ville comme ravagée par l'ivrogner

C'est pourtant ce qu'affirme Euphuès, dans le passage cité tou

l'heure. Quant aux trahisons successives de l'héroïne, elles n'o

rien d'impossible dans le pays qui devait créer cent ans plus ta

le terme, intraduisible en sa précision, de jill, sans doute po

exprimer une réalité, pour définir des Lucillas bien anglaises.

D'ailleurs la conclusion du roman est une condamnation
l'amour, absolue, sans limites de lieu : « L'esprit appliqué à

vaine poursuite de l'amour est chose pernicieuse, mais

même esprit employé à Thonnête acquisition du savoir dévie

chose très précieuse. »

Lyly fait suivre son livre de trois appendices: le premier f

intitulé :.l cooling card (nous dirions une douche) to Philaul

and ail fond lovers. C'est une réplique du Remède d'amour d"

vide; mais, comme le dit spirituellement M. Feuillerat, la h?

diesse des images lascives est stérilisée par Lyly. Naturelleme

les femmes sont sur la sellette. Euphuès les dénonce à Phila

tus cemme les « portes de la perdition ».

Le second appendice est un traité d'éducation, traduit plul

qu'imité de Piutarque. Euphuès y instruit son Eplirbe ddius

vertu et condamme l'éducation reçue par lui-même à Oxford.

Puis Lyly, arrivant à la conviction que toute vérité émane
Dieu, nous donne un troisième trailé, Euphuès et Athéos, fondé s

le De nalura Deorum de Cicéron. C'est un dialogue à la fin duqu

Athées se déclare converti par les arguments d'Euphuès.

Enfin le livre se termine par une série de lettres que de sa r

traite Euphuès écrit à ses amis pour leur prêcher la sagesse.

Le succès du livre fut considérable : il eut quatre éditions

dix-huit mois. Mais ce fut un peu un succès de scandale. Oxfo

fut courroucé, les dames piquées au vif, et l'Angleterre en généi

peu satisfaite de la peinture que Lyly avait donnée d'elle.

Il ne s'obstina pas dans cette satire qu'on prenait si mal. Do
lementil retourna sa veste. Dés 1580 il publie une nouvelle œuv
qui est la contre-partie exacte de la première. Dans la préface

Euphuès and his England, il courtise les gentes dames anglais

avec une coquetterie un peu ironique, mais aussi avec un r(

désir de plaire. Il fait amende honorable à Oxford. Enfin il pre

comme patron le comte d'Oxford, homme d'assez mauvais renoi

et chef du parti opposé à Burleigh et au puritanisme. Pour c
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mer le patriotisme ému, Lyly fait, uq éloge dithyrambique d'Eliza-

beth dont la gloire rejaillit sur l'Angleterre, et dans un appendice il

présente ce pays comme un modèle à l'Europe. Â peine se permet-

il quelques menues critiques (reprises par Shakespeare) con-

tre le costume national. Mais il sacrifie sans pitié les dames ita-

liennes aux anglaises. Il va jusqu'à opposer la sobriété de celles-

cià l'habitude qu'ont celles-là de s'enivrer. C'est à se demander
s'il parle sérieusement.

Mais quand il fait l'éloge de la reine, toute intention ironique

est hors de question, et voici comment il parle d'elle. D'abord

cette anecdote touchante : Elizabeth se promenait dans sa

barque sur la Tamise : quelqu'un de sa suite fit partir une arme à

feu par étourderie, « ce qui mit sa noble personne en danger.

Elle n'en pardonna pas moins gracieusement... et s'affligea da-

vantage sur un pauvre rameur qui fut un peu blessé qu'elle ne

prit souci d'elle-même qui fut exposée au plus grand péril. rare

exemple de pitié ! 6 spectacle admirable de pitié ! »

La beauté d'Elizabeth est telle que Lyly n'essaye pas de la

peindre de face ; il n'ose la peindre que de dos, comme Zeuxis

peignit Vénus. La chasteté de la reine vierge reçoit de sem-
blables éloges. Mais comme la cour lui attribue à cette époque
des projets de mariage avec le duc d'Anjou, Lyly prie le ciel que
« comme elle a vécu quarante ans vierge en grande majesté, elle

puisse vivre quatre-vingts ans mère en grande joie ». Et « plus

longtemps elle vivra, plus son parfum sera suave, comme c'est le

cas de l'oiseau ibis ».

Son intelligence est merveilleuse. Lyly évoque toutes les femmes
illustres de l'antiquité pour les humilier devant Elizabeth qui les

égale de tout point et les surpasse par « cette qualité que n'eut

aucune d'elles : la connaissance de la langue française, de l'es-

pagnole, de l'italienne »,

Citons encore cet éloge des victoires d'Elizabeth au dedans et

au dehors, qui est en môme temps un bel exemple de symbolisme
lyrique, biblique et surtout euphuistique : « Elle a exilé l'hiron-

delle qui cherchait à dépouiller la sauterelle ; elle a donné des

amandes amères aux loups dévorants qui s'efforçaient de dépouil-

ler les pauvres agneaux ; elle a brûlé du souffie de sa bouche,
comme fait le cerf princier, les serpents qui étaient engendrés par
le souille de l'énorme éléphant, si bien qu'aujourd'hui tous ses

ennemis sont muets comme l'oiseau Attagen qui ne chante plus

un seul air une fois qu'il a été pris ».

D'ailleurs, comme la parole est impuissante à dire les louanges
de la reine, mieux vaut se mettre en prière. Et le passage s'achève
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en des vers latins où, sous le couvert de mois mythologiques, Eli-

zabeth est divinisée :

Divisum Elizabeth cum Jove numenhabet.

Par cet éloge de la reine-vierge, Lyly était encore un précur-

seur. Spenser et les autres élizabéthains suivront son exemple
sans arriver à dépasser ses hyperboles.

Il serait pourtant injuste pour Lyly de le montrer seulement

dans cette attitude d'idolâtrie ridicule. Il sait à l'occasion dire

fortement ce qu'il sent profondément. Nous ne donnerons qu'un

exemple : Lyly exprime avec une énergie surprenante chez le

fondateur de l'Euphuisme, le sentiment hébraïque, et anglais, du

peuple élu dont le dieu est le seul Dieu : The living Godis onhj ihe

English God.

Le roman qui est au cœur de Fuphues and his Ençiland nous

peint l'Angleterre, directement cette fois, d'une façon très diiïé-

rente de la première œuvre de Lyly.

Ici, toutes les héroïnes ont en partage la fidélité qui manquait

à Lucilla. Fidus aime Iffida qui elle-même est éprise de Thifr-

sis et veut lui rester fidèle. Alors que Lucilla faisait souffrir par

son inconstance, c'est la constance d llfida qui torlure Fidus. Non
qu'elle ne soit aussi compatissante qu'elle est chaste. Cependant

Thyrsis meurt. Après une crise de regrets, elle se laisserait peut-

être persuader d'épouser Fidus, mais son chagrin a été trop grand :

elle meurt. Plus heureux qu'elle, les autres personnages du ro-

man sont aussi de parfaits amants. La scène oîi se placent leurs

aventures est la maison de Lady Fulvia, le type le plus original

du roman : matrone qui a passé làge des passions, elle aime à en

parler et à voir autour d'elle déjeunes amoureux échanger leurs

serments.

Lyly analyse avec délicatesse les approches de l'amour, et en

décrit finement les menus stratagèmes. Il nous montre les gestes

de ses personnages qui sont assez vivants. Mieux que dans son

premier livre, il a donné des gages de son talent de romancier.

Euphuès n'a plus la même importanceexcessive: il parle moins et

n'est plus guère que spectateur. A la fin du livre il se retire sur le

mont Silixedra dont plus d'un continuateur de Lyly s'efforcera de

le faire descendre. i

Voilà pour le fond de ces deux livres. L'originalité de Lyly nej

s'y révèle guère. Il n'a inventé ni les aventures relatées dans

j

ses romans (ce sont des faits de son expérience personnelle) ni|

les idées qui sont traduites servilement. Sa profondeur et sa sincéJ
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rite sontégalement saspectesquaod on le voit, à ud an d'intervalle,

se donnera lui-même un complet démenti. Même comme roman-

cier, il n'est pas aussi novateur qu'on l'a prétendu. Il a suivi les

modèles que lui offraient les nouvellistes italiens dont les traduc-

tions se répandaient alors eu Angleterre : le recueil de Painter, le

Palace ofPleasnre {I606-I) contenait des œuvres de Boccace et de

Baadello. Même eu Angleterre, Lyly avait eu un précurseur dans

la personne de Pettie qui, dès 1576, raconlait des aventures arri-

vées à ses amis, sous le titre bizarre et allilératif de A Petite Pal-

lace of Peltie his Pleasure : c'est du Lyly en germe, seulement plus

court.

La grande nouveauté de Lyly, c'est son style. Il sentait lui-

même qu'il était plutôt homme d'esprit que de pensée et on peut

lui appliquer la phrase qu'il prête à Euphuès : / hâve ever thovght

so superstitiouslj/ of wit that / fear I hâve cominited idolatry

against wisdorn.

Même pour le style, on a pu montrer que Lyly venait le dernier

d'une série d'auteurs qui avaient recherché l'éclat et l'ornement :

depuis Lord Berners dans sa traduction de Guevara jusqu'à Pettie

lui-même, sans compter les humanistes comme Ascham qui parfois

s'essayent à la symétrie. Il n'en reste pas moins vrai que Lyly a

mis à la mode et a raffiné ce nouveau siyle, qui en a gardé le nom
d'Eiiphuisme.

Le premier caractère de l'Euphuisme, c'est le parallélisme et la

symétrie sous forme d'antithèse. Cette antithèse est souvent mise

en relief par l'assonance ou l'allitération. Celle-ci peut être simple

(between the ivaxing and the wayning of Ihe moon) ou croisée

(nol Ihe sJiadow of love hu\. [he substance of lust). Parfois nous
avons l'antithèse de l'idée sans aucune marque extérieure : Do you
measure the hot assaiilts of ijouth bg the cold skinnishps of age^

Le second caractère de l'Euphuisme, c'est l'emploi constant des

comparaisons servant d'illustrations ou d'arguments, et tirées

soit de l'histoire et de la mythologie antique, soit de l'histoire

naturelle. Mais quelle histoire naturelle ! Parfois la vraie, mais
plus souvent la fabuleuse, celle qui est empruntée aux bestiaires,

aux herbiers ou aux lapidaires du moyen âge et dont le fondateur

est Pline l'Ancien. Lyly partait d'un instinct bien anglais; ne

laisser aucune pensée à l'état abstrait, trouver pour chacune
une image. Mais comme, par défaut d'observation, ou par une
sorte de perversion intellectuelle, il prend ces images hors de

la réalité, il crée peu à peu une nature étrange, stylisée, baroque,
une nature de tapisserie où des oiseaux et des fleurs bizarres

servent seulement à remplir des vides.



Les grandes productions

alimentaires du monde

Cours de M. RAODL BLANCHARD,

Professeur à l'Université de Grenoble.

LEÇONS FAITES A L INSTITUT DE L ENSEIGNEMENT COMMERCIAL

DE l'université DE GRENOBLE.

Les Fruits dans le monde-

Bibliographie. — Le sujet étant peu connu, la bibliographie est très disper-

sée; le plus souvent on ne peut trouver de renseignements qu'éparpillés

dans des monographies régionales. On consultera avec profit : H. Hitier.

les Progrès du cormnerce international des denrées périssables [Annales de
Géographie, XXI, 1912, pp. 109-117); Th. Fischer, Die Dallelpalme (Petermainns

M., Ergzbd XIV, n° 64, 1881, 85 p., 1 carte) ; R. Rung, Oie Bananenkultur
(Ibid., XXXVI, n" 169, 1911. 117 p., 14 pi., carte.)

Les fruits sont un produit de luxe. Celte caractéristique est

déjà indiquée par leur emploi : nulle part, sauf dans des pays

pauvres, ils ne forment le fond de ralimeqtation ; ils n'y tiennent

qu'un rôle secondaire, celui du dessert ; ils forment donc un sur-

croît, que réclament seuls des pays riches. Celte circonstance

contribue déjà à augmenter leur valeur. Cependant, dans les pays

d'origine, cette valeur peut être très faible, parce que la culture

se fait presque toujours à très peu de frais, et ne réclame une

main-d'œuvre un peu abondante qu'aux époques de cueillette;

leur faible utilisation alimentaire, d'autre part, déprécie leurs

prix ; en beaucoup de pays producteurs, faute de moyens de

transport, les fruits pourrissent sur l'arbre, ou sont transformés

sur place en alcools de médiocre valeur. Mais leur répartition à

travers le monde étant très inégale, et d'autre parties consomma-
teurs, pays riches, étant groupés en deux ou trois points seule-

ment, ils ne peuvent être consommés sans des transports à longue
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dislance qui augmentent considérablement leur prix, car ces

transports ou bieu doivent être rapides, et dès lors coûteux, ou,

s'ils sont lents, réclament pour la conservation des produits toute

une organisation spéciale, elle-même onéreuse. Ainsi le commerce
et la production des fruits sont fondés sur les principes suivants :

production organisée suivant les aptitudes naturelles, mais en

tenant le plus grand compte de la facilité des communications;
constimmation uniquement dans les pays riches, de civilisation

avancée.

Dès lors, il peut paraître utile de déterminer d'abord quels sont

les pays consommateurs, puisque c'est, en grande partie, en

fonction de la facilité des communications avec eux que la pro-

duction pourra se développer.

1° Les consommateurs . — La consommation régulière, habi-

tuelle, des fruits, est l'apanage des pays civilisés, d'origine euro-

péenne, et particulièrement des grandes agglomérations urbaines,

réclamant de la variété dans la nourriture, recherchant des ali-

ments qui, comme les fruits, possèdent une forte teneur en sucre.

En tête viennent les pays qui produisent eux-mêmes peu ou pas

de fruits, ou quelques rares variétés : Angleterre, Allemagne,

Pays Scandinaves, Suisse. Puis figurent ceux qui sont eux-mêmes
producteurs, mais qui réclament en plus de leurs produits des

fruits exotiques, nés sous d'autres climats et apparaissant à une
autre époque que les fruits locaux, ce qui assure la variété et la

continuité de ce g^nre d'alimentation ; là se classent la Russie de

l'ouest et du sud, l'Autriche-Hcmgrie, la France, les Etats-Unis et

le Canada, puis dans une moindre mesure les Anglo-Saxons du
sud, Australie, Nouvelle-Zélande et colonie du Cap. Dans tous ces

pays, les principaux clients sont les grandes agglomérations

industrielles et commerciales, qui sont bien obligées de se ravi-

tailler en dehors, et où la hausse des salaires a déierminé des

conditions d'existence de plus en plus complexes. Ainsi des grou-

pements plus denses apparaissent, localisés en un petit nombre
de points : Etats-Unis de l'est, zone industrielle de l'Europe occi-

dentale et centrale. C'est sur ces (lays que se dirigent les masses
de (( denrées périssables », parmi lesquelles les fruits sont peut-

être les plus fragiles et les plus difficiles à transporter.

2° Les producteurs. — Trois courants principaux d'approvision-

nement se dirigent vers ces centres de consommation ; ils sont

d'autant plus importants que leur point de dépari est plus rap-

proché du point d'arrivée. C est d'abord celui des fruits tropicaux

et équatoriaux, le plus récemment créé
;
puis celui des fruits

subtropicaux, déjà beaucoup plus important de longue date -, enfin
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celui des fruits de la zone tempérée, favorisé par les distances et

les voies de communication.

a) Les fruits tropicaux. — La valeur de ces fruits, dans leur pays

d'origine, est assez médiocre, et cela pour plusieurs raisons.

D'abord à cause de leur abondance même. Puis à cause de leur

goût un peu fade, lequel tient peut-être à la {grande quantité d'eau

dont sont gorgées les plantes de ces pays. Pour l'exportation, la

grande difficulté vient de la peine qu'on éprouve à les conserver

et à les transporter intacts jusqu'aux pays consommateurs. Ces

raisons expliquent que leur exportation reste peu considérable, et

que la plupart de ces fruits, mangue, papaye, goyave, apparaissent

peu en Europe. Un seul d'entre eux présente une véritable impor-

tance, et donne lieu à une exploitation sans cesse grandissante,

précisément parce qu'il est plus facile à conserver et à transporter
;

c'est la banane. Elle peut donc servir de type à ce genre de pro-

duction et de commerce.
Le bananier est un arbre tropical, probablement originaire de

i'Insulinde, mais très anciennement connu et cultivé en Afrique
;

dès 1516 on l'introduit en Amérique. C'est une plante bizarre. Elle

naît d'un rbizome, ou souche vivace ; de la part une toufîe

d'énormes feuilles dont les gaines emboîiées simulent un tronc

couronné par un panache. De là pend le régime, qui est un épi

formé d'un certain nombre de mains ou rangées; un régime peut

peser jusqu'à 30 kilos et porter 200 bananes. Une fois le fi uit mûr,

le tronc meurt ; mais d'autres bourgeons naissent du rhizome. La
croissance et la fructification s'opèrent en 18 mois. On voit par là

quelle énorme consommation d'eau, de chaleur et de matières

fertilisantes exige un arbre pareil. Aussi lui faut-il une tempéra-

ture élevée ; une moyenne annuelle de 2ji° lui est nécessaire, avec

de faibles écarts ; la moindre gelée lui serait funeste; c'est donc

un arbre de climat très régulier, él^ualorial ou maritime. D'autre

part, il réclame des pluies abondantes ou une irrigation géné-

reuse ; enfin il n'acquiert tout son développement qu'en sol riche.

En revanrlie, la culture est facile, et n'exige ni main-d'œuvre

abondante, ni soins compliqués ; il suffit d'écarter les mauvaises

herbes, de couper les pousses trop nombreuses qui épuiseraient

la plante, et d'incorporer au sol quelques engrais. On peut donc

conserver un prix de revient très bas; et c'est là, on l'a vu, le

caractère distinclif des cultures fruitières.

Mais l'opération essentielle, comme pour tous les fruits, c'e-tle

transport. Aussi le bananier ne peut-il guère être cultivé dans

l'intérieur des terres
;
presque partout les exploitations se trouvent

à portée de la mer, ce qui d'ailleurs leur assure de meilleures con-
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dilioDS climatiques. Celte considération explique donc en grande
partie la répartition des cultures dans des pays maritimes. D'autre

part, les Etats-Unis ayant été le premier centre de consommation,
et restant le marché le plus important, c'est le plus possible à

leur portée que cette culture a pris la plus grande extension. La
Jamaïque, le Honduras, le Costa-Rica, les Guyanes, les îles Hawaï,

sont donc les principaux producteurs. Le Cosla-Hica vit du com-
merce de cette plante, quoique le premier chargement pour les

Etats-Unis, qui n'était que de 360 régimes, n'ait été effectué qu'en

1880 ; aujourd'hui, les envois peuvent être évaluésà 10 millions de
régimes pour les Etats-Unis, et 1 million pour l'Angleterre.

Un grand trust américain a peu à peu accaparé tous les terrains

voisins de la ligne ferrée et du port de Limon ; des bateaux spé-

ciaux ont été aménagés pour le transport, avec des cases à claire-

voie maintenues à basse température pendant toute la traversée
;

102 navires et 7.000 personnes sont employés à ce trafic pour le

seul port de Limon. Aux Etats-Unis, l'importation annuelle est

évaluée à 400 millions de francs. Hors de ces producteurs améri-

cains, il n'existe guère que les Canaries, où une culture déjà très

scientifique s'est organisée pour alimenter le marché européen;
en 1907, les ports de l'archipel en avaient expédié pour 40 millions

de francs. L'Angleterre est le grand marché; mais ailleurs la con-

sommation augmente vite ; en France, elle passe de 6.000 régimes
en 1895 à 350.000 en 1907.

b) Lea fruiis subtropicaux. — Les fruits dont il vient d'être

question étaient des ^»roduits essentiellement périssables et fra-

giles, résultat de l'action combinée de la pluie et de la chaleur.

Ceux-ci sont avant tout les produits du soleil, et vivent dans les

pays de sécheresse ; par suite, ils sont des organismes mieux
adaptés à des températures élevées, mieux protégés contre les

intempéries, donc plus transportables. Aussi se prêtent-ils infini-

ment mieux au transport; de là leur ancienne et considérable

importance.

Deux genres principaux, correspondant à deux types de climat,

peuvent être distingués : la datte, fruit du climat désertique ; les

agrumes, produit du climat méditerranéen.

La datte est le produit principal, et presque le seul produit, des

régions désertiques. Les conditions du climat lui conviennent
parfaitement ; le dattier est un arbre à soleil ; il lui faut 6.000 de-

grés centigrades entre sa floraison et la maturité de ses fruits. En
revanche, il est peu sensible au froid, qui survient parfois dans ce

climat extrême ; mais il redoute l'humidité, et n'en veut que pour
ses racines. Celles-ci sont donc abreuvées par l'irrigation ; ua
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arrosage régulier est la condition expresse du développement de

la plante. Les plus vastes palmeraies du monde sont ainsi celles

de la basse Mésopotamie, autour de Bassora, où l'eau douce des

fleuves, refoulée deux fois par jour par la marée, vient arroser

régulièrement le pied des arbres. Ainsi s'explique que le palmier

soit la plante d'oasis, et soit répandu dans tous les déserts chauds,

Sahara, Arabie, Mésopotamie, sud de l'Iran, Sind, et quelque peu
dans les déserts américains ; en Europe l'oasis semi-africaine

d'Elche abrite 60,000 arbres produisant des fruits.

La culture est très simple. On plante les jeunes pousses qui se

développent à la base du tronc adulte. Une fois la prise assurée,

on pratique l'arrosage régulier, et on met un peu d'engrais.

Quelques années après, la floraison se produit ; mais on attend

d'ordinaire jusqu'à 18 ou 20 ans les vraies récoltes. A ce moment
il faut pratiquer la fécondation artiticielle, nécessitée par la nature

dioïque de la plante ; c'est, avec la récolte, la seule opération qui

exige l'intervention de l'homme. En Mésopotamie, tous les

nomades viennent se louer aux sédentaires pour la cueillette, qui

s'efifectue par régimes, à la faucille. Le fruit est susceptible d'uti-

lisations variées. Séché, il forme le fond de la nourriture des

caravanes ; resté mou, il se transporte aisément, au prix (l'un léger

emballage ; c'est le fruit le plus transportable de tous. Aussi

l'exporle-t-on jusque dans des régions reculées, isolées de la mer.

Le premier pays producteur est cependant un pays maritime, la

Mésopotamie inférieure, dont les 20 millions de dattiers sont les

fournisseurs de l'Amérique et d'une partie de l'Europe. L'Algérie

et la Tunisie vendent surtout en Europe les dattes célèbres du
Djérid (Tozeur) et de l'Oued Khir (Biskra). L'Egypte, trop peuplée,

n'exporte guère.

Les agrumes sont des plantes plus délicates que les dattiers.

Elles ne craignent pas la pluie ui l'humidité ; en revanche, elles

redoutent beaucoup les basses températures et les vents froids;

plusieurs journées cot)sécutives où le thermomètre descend au-

dessous de 4° leur sont funestes. C'est donc autant que possible

dans des lieux abrités, à humidité suffisante, qu'on plante ces

arbustes que les Italiens confondent sous le nom d'agrumes,

oranger, citronnier, mandarinier, cédratier, bigaradier, etc.

L'Italie, grâce à ses montagnes, présente à ces plantes une foule

de sites favorables : aussi est-elle le plus grand foyer de pro-

duction, avec 45.000 hectares rien que pour les orangeraies, don-
nant une récolte évaluée 75 millions de francs ; l'Espagne du sud-

est, bien outillée pour celte culture, en produit pour 15 millions;

l'Algérie, la Corse, les Alpes-Maritimes, viennent ensuite; en
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Amérique, la production se développe en Californie méridionale

et en Floride. La facilité du transport, due à l'existence de l'écorce

épaisse qui protège ces fruits, permet une exportation à peu près

totale. Celle exportation est considérable vers les pays du nord ;

à elle seule déjà la France en consomme pour 20 millions de francs^

dont la majeure partie vient d'Espagne.

c) Fruits de la zone tempérée. — Mais la consommation la plus

développée est encore celle d^îs fruits d'Europe même, à la fois

parce qu'ils sont, au goùl des Européens, les plus savoureux, et

parce qu'ils sont plus proches. En revanche, ils sont particulière-

ment fragiles, et veulent être consommés dans des délais minima
après la cueillette. Il leur faut donc des transports extrêmement
rapides et exacts. La première condition du développement de ces

cultures fruitières, c'est donc la création de moyens particuliers

de communication, tarifs favorables, trains spéciaux. Déjà sur les

chemins de fer italiens une organisation distincte préside à ces

transports ; elle a créé quatre trains collecteurs fondamentaux :

le Tycrhénien, qui suit la côte de la Méditerranée ; l'Adriatique, qui

enlève les produits entre Brindisi et Bologne ; l'Ionien Adriatique,

destiné aux agrumes de l'extrême sud ; le Padouan, qui draine les

produits du nord. En France, les Compagnips de P.-L.-M. et P.-O

mettent en marche pendant les «saisons » des trains spéciaux à

grande vitesse pour Paris, l'est et le nord; pendant la saison des

prunes, grâce à ces trains et à un service Boulogne-Folkestone,

les envois de Montauban partis à 7 h. lu du matin sont à Man-
chester le surlendemain à 3 h. lo, à Edimbourg à 7 h. 45, donc
i8 heures après l'expédition ; de même pour l'Allemagne, la Bel-

gique, la Hol ande.

La possibilité de transports rapides est donc le premier élément

lu développement de la culture fruitière. Le climat en r^^présente

in seconil, non moins important. Non seulement les fruilïi de la

ione tempérée réclament de l'humidité, mais il leur faut du soleil

pourprendre toutes leurs qualités. De plus, il est fort important

pour les fruits de se présenter à l'état de 'primeurs, c'est-à-dire à

une date où ce genre de f>roduits n'apparaît pas encore sur les

marchés ; de là sont nées les « forceries » coûteuses des régions

iu Nord (Roubaix, Belgique), produisant des raisins de table en

plein hiver ; mais ilest beaucoup plus avantageux d obtenir des

produits analogues en plein air, par la seule action d'une tempé-
rature favorable. Les pays méridionaux prennent ainsi le premier
rang. L'Autnche-Hongrie, la Serbie (prunes), la Californie, enfin

atvant toutl'Iialie et la France, sont donc les grands producteurs.

Cette production fruitière tend à prendre, en France, une des
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premières places dans les occupations agricoles, grâce au dévelop-

pement de ce commerce sur le marché français et dans les pays

du nord, Angleterre, Belgique, Hollande, Allemagne, et même
Scandinavie. Faute de transports, celle culture a été longtemps le

monopole des environs de Paris, où on avait l'avantage de la pro-

ximité d'un grand marché de consommation, et où l'on suppléait

à l'insufTisance du climat par d'ingénieuses dispositions, serres,

espaliers (Fontainebleau). Mais l'organisation de services rapides

a permis de développer les avantages que les régions méridionales

devaient à leur climat. Aussi les deu.v principaux centres de pro-

duction sont-ils à l'heure actuelle le su'i-ouest et le sud-est, le

bassin d'Aquitaine et la région rhodanienne. Le premier, qui

possède à la fois la chaleur et l'humidité, donne les beaux pro-

duits du milieu de la saison ; les exploitations sont établies dans

la vallée de la Garonne et au bord du Massif central, au droit des

voies ferrées qui conduisent directement à Paris par Limoges :

Agenais (prunes), bassin de Brive. Dans le sud-est, les arbres

fruitiers envahissent tous les abris de la vallée du Rhône, à portée

d '. la grande voie ferrée qui emporte leurs produits vers le nord :

cerisiers, abricotiers, pêchers, sur les coteaux d'Ampuis, Saint-

Désirat, en Valloire et sur l'Erieux inférieur. Au sud, ils trouvent

en Provence des sites privilégiés qui leur permettent de fournir les

primeurs : des environs d'Hyères et de Toulon partent les fruits

(cerises) qui apparaissent les premiers sur le marché de Paris
;

peu à peu les arbres fruitiers s'étendent, à portée de la voie ferrée,

repoussant l'olivier.

Ainsi, depuis l'Equateur jusqu'en Europe, les arbres fruitiers

apparaissent comme une culture essentiellement liée à des possi-

bilités commerciales, et les moyens de transport jouent dans

leur développement un rôle plus important qu'ils ne font peut-

être pour aucun autre produit du monde.
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jCS Arabes en Berbérie, du XI^ au XIV« siècle, par

Georges Marrais, docteur es lettres (Leroux). — Les Origines
politiques des guerres de religion. Tome l^"^: Henri II et

l'Italie (loi7-l.ooo) ; tome II : La Fl\ de la Magnificence exté-

rieure. Le roi contre les Protestants (looo-ioo9), par Lucien

Romier, ancien membre de l'Ecole (rançalse de Rome (Perrin).

— Histoire de Sienne (Les étudps d'art à l'étranger).

Tome I^'" : Histoire politique et sociale de la République de

Sienne, 26 planches hors texte. — Tome II : L'Art siennois,

51 planches hors texte et i carte, par Langhton Douglas, traduit

de l'anglais par Georgps Feniiloy, licencié es lettres (Laurens).

— Boccace. Etude biographique et littéraire, par Henri

/fauvette, professeur adjoint à l'Université de Paris (Colin).

Les Arabes en Berbérie du XI^ au A IV^ siècle, tel est le titre

l'un livre fort documenté présenté par M. Georges Marçais

omme thèse pour le doctorat es leltte>. Elle commence à la

leuxième invasion arabe en Berbérie. Celte invasion, très diffé-

ente de la première qui correspondait au vii^ siècle de J.-C, fut

me expédition militaire suivie de l'organisation politique et fis-

;ale du pays, et de la conversion de la Berbérie à l'Islam. Cette

leuxième invasion eut lieu au xi^ siècle dans la région compre-

lant la Tunisie, l'Algérie et le Maroc actuels, par les tribus no-

nades arabes, au nombre de 800.000 environ. L'importance

le cette invasion était telle que plusieurs auteurs ont fait remon-

erà cette époque l'arabisation de l'Afrique du Nord. Cette inva-

lion, jetant sur le pays berbère des contingents de race orientale

it sémitique dont la venue fil disparaître un état politique, aulo-

:htone jusqu'alors, permet de comprendre une forme de vie

existant actuellement encore dans le pays envahi : le noma-
iisme.

M. Marçais trace d'abord un tableau intéressant de la Berbérie

ivant l'invasion, soit dans le Maghreb, soit dans Tlfriquiya (cor-

respondant à peu près à la Tunisie actuelle). A la fin du xi*^ siè-

cle, les Arabes s'établissent fortement dans ce dernier pays, après
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avoir fait subir défaite sur défaite aux Berbères autochtones les

Zirides ; de plus, ils triomphent des Zénata, population habitant

le Maghreb central, et ils passent, vers la fin du xiF siècle, dans

le Maghreb extrême où ils s'installent définitivement en 1233.

C'est à ce moment que l'invasion se termine et que les tribus no-

mades se développent, se modifient dans les principales villes

comme Tlemcem, Fez, Tunis, Bougie.

L'auteur indique ensuite la situation des tribus dans leurs rap-

ports avec les dynasties indigènes, et l'action des Arabes dans les

diverses parties de la Berbérie.

Et il conclut en insistant sur l'importance de la vie écono-

mique des Arabes en Berbérie ; sur le nomadisme ; la pos-

session des oasis ; la vie des nomades arabes dans les régions

des plaines ou dans celles des montagnes. Il montre quelle impor-

tance présentait pour les tribus nomades le point d'accès permet-

tant de passer des pâturages d'été aux stations d'hiver. Puis c'est

l'élude de la vie du nomade au désert, ou dans lesQçonr; les

contrats entre les pasteurs nomades et les agriculteurs sahariens
;

les stations dans le Tell (montagne) ; les pâturages de plaines;

les services rendus aux sédentaires lelliens par les Arabes ; les

causes d'alFaiblissement de la tribu nomade ; le brigandage
;

l'extension des migrations, la sédentarisation progressive, sui-

vie souvent lie la dispersion des groupes affaiblis. Passant alors

à la vie sociale des Arabes, l'auteur insiste sur la tribu, la valeur

desgénéalogies, le choixdu cheikh ; les qualités qu'on lui demande,
son autorité, son rôle militaire et juiiciaire ; l'alliance par ma-
riage du cheikh avec la fille du cheikh d'une autre tribu. Le rôle

social des femmes, médiatrices de la paix, ou à la guerre. L'inca-

pacité lies Arabes a fonder un empire, sauf les Riyah de Gabès ;

l'influence des tribus sur l'islamisme des Berbères et leur vie

religieuse qui, indifférente au moment de l'invasion, se réveille

au contact des chr^tiniis d'Andalousie et dont les marabouts

développent le zèle. Enfin voici la vie politique des Arabes en
Berbérie : les tribus indépendantes ; le rôle des Arabes dans les

crises successorales des p >pulalions indigènes ; les tribus makh-
zen ou collaborant avec les royautés berbères ou zenatienues, et

constituant un noyau de défense au profit de ces royautés ; la si-

tuation respective de la tribu makhzen et de la dynastie. Les

Arabes en temps de paix, dans les combats, et à la guerre sainte.

La rémunération des services des Arabes en temps de guerre.

L'emploi et la nature des iq ta ou fiefs ; le rôle diplomatique des

cheikhs. La berbérisation des Arabes immigrés. El M. Marçais

termine en parlant de l'action des Arabes sur la vie politique de
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la Berbérie en ces termes : « De même qu'ils ont précipité la

ruine de la prospérité économique que les Carthaginois et

les Romains y avaient fait régner, de même ils ont hâté la chute

des empires berbères (Zirides, Zenata, (ianhaja et autres), sui-

vant la pente naturelle. Ils n'ont pas importé l'anarchie dans le

pays : ils l'ont facilitée en rendant la lâche plus ardue aux gou-

vernements qui auraient pu s'y faire respecter. Dans cette Berbé-

rie, si manifestement disposée pour se morceler sans cesse, ils

sont venus jeter un élément de division de plus, un ferment sin-

gulièrement actif. Ils ont été le principe toxique d'autant plus

violent qu'il s'introduit dans un organisme moins capable de réa-

gir contre lui. »

Il sera bien difficile de lire désormais l'histoire de Henri II de

France sans recourir aux deux savants volumes de M. Lucien

Romier : Les Origines politiques des guerres de Religion : Henri II

et l'Italie (/ 547- 1 555). Ancien membre de l'Ecole française de

Rome, M. Romier s'est servi de sources inédites qui loin d'être

trop abondantes, forment, un ensemble de toute sécurité parce

que l'auteur s'est appliqué à rechercher toujours les originaux.

L'ouvrage débute par une intéressante peinture des dernières

années du règne de François P"". Celui-ci n'aimait pas Henri. Sa
prédilection était pour le dauphin Charles, son troisième fils, qui

devait mourir subitement, le tO août 153G, Henri devint donc
dauphin par la mort tragique de son frère qu'on prétendit em-
poisonné à l'instigation d'Antoine de Leiva, et peut-être de

Charles-Quint. Marié à Catherine de Médicis, en 1333, il demeura
toute sa vie sous la dépendance de Diane de Poitiers, devenue sa

maîtresse vers 1336. Et comme François I^'" était, de son côté,

dans la sujétion étroite de M'"^ d'Etampes, le roi et le dauphin ne
firent guère que suivre les passions de leurs maîtresses qui se

détestaient ; d'où deux partis à la cour : celui du roi et celui du
dauphin. A l'avènement de Henri II, la civilisation française était

étroitement liée à la civilisation italitiune. Catherine de Médicis,

qui avait gagné la sympathie de son beau-père par sa docilité, et

capté la bienveillance de Henri par sa modestie en face de la favo-

rite, exerça, sans doute, une influence personnelle sur son mari,

dans le sens des choses d'Italie. Suivent des pages curieuses sur

Anne de Montmorency, le connétable, ses défauts, ses qualités
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d'homme d'État, sa famille. M. Romier indique la rivalité entre

lepuissant homme d'Pitat et les Guise, dont la noble famille, repré-

sentée dans le conseil royal par le cardinal de Lorraine et le duc

François, homme de guerre émérite, s'allia par trois fois avec les

Valois, Il consacre tout un chapitre aux cardinaux « protecteurs

en la cour romaine » : le cardinal Trivulzio ; Hippolyte il d'Esté,

cardinal de Feirare, dont le luxe etl'iucurable Irivolilé dépassaieni

tout ce qu'on peut imaginer ; le cardinal Jean du Bellay, charg*^

de la surintendance des affaires royales en Italie jusqu'en 1549
;

le cardinal François de Tournon, archevêque de Bourges, en

1525, cardinal en 1530, qui, au temps de François l*^"", avait pris

part à la rédaction préparatoire des traités de Madrid et de Cam-
brai, représenté la France à Rome, exercé une sorte de vice-

royauté à Lyon, et qui, sous Henri II, acquit, en Italie, une in-

fluence prépondérante, grâce à sa haute intelligence et à son

crédit auprès de la Curie. A noter aussi le chapitre sur les exilés,

\es fuorusciti italiens ; florentins : les Gadagni et les Strozzi, Piero.

l'illustre condottiere, et ses frères Leone, Roberto, Lorenzo ; el

napolitains : le prince de Melli, les Aquaviva, le duc de Somma, h
prince de Saierne. L'influence des fuorusciti sur la politique de

Henri II fut néfaste au possible. Leur parti, uni à celui de la pa-

pauté, représentée par Paul III (Farnèse), Jules III (Ciocchi dei

Monte), Paul IV (CaratTa), attira le roi de France dans des luttee

dont les acquisitions territoriales allaient être annulées par le

néfaste traité du Cateau-Gambrésis.

On comprend que je ne puisse suivre pas à pas l'étude de

M. Romier. Une telle analyse dépasserait de beaucoup Tespacf

dont je dispose ici, car il s'agirait de retracer uu tableau compte!

du règne de Henri II.

En 1547, les Impériaux possédaient le Milanais el le royaume
deNaples. Les Vénitiens se renfermaient dans une stricte neu-

tralité. Cosme de Médicis, duc de Florence depuis 1530, liait sa

fortune politique à celle de l'Empereur. Les ducs de Mantoue el

André Doria, à Gênes, étaient les clients de Charles-Quint,

Henri II n'avait en Italie qu'un allié, Hercule II de Ferrare, qui

avait épousé Renée de France, lille de Louis XII. Cette situatior

dura jusqu'au moment oii Paul III, désespéré de la mort de soc

fils naturel, Pierre-Louis Farnèse, assassiné à Plaisance, le IC

septembre 1547, se tourna contre l'Empereur qu'il accusait df

complicité avec les agresseurs du duc de Parme. C'est alors que

Henri II, ayant conclu une ligue défensive avec le Pape, entre è

Turin au mois d'août 1548 ; et, au printemps de 1551, déclare

prendre sous sa protection le neveu du pape, Octave Farnèse,
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assiégé daos Parme par les Espagnols. En même temps, il en-

voyait des troupes à Sienne et le maréchal de Brissac en Pié-

mont. Celui-ci, tout en s'appliquant à organiser fortement le

pays, étendit les possessions françaises parla prise des villes de

Verceil, Ivrée et CasHJe (Io34-lo33). Après une intervention en

Corse contre les Génois, la France, pour nuire au duc de Flo-

rence, allié de Charles-Quint, engagea les Sienuois à se révolter

contre la garnison espagnole qui leur avait été imposée, en 1340,.

et qui fut chassée, l'année 1332. Je ne saurais trop recommander
les chapitres sur la protection de Sienne ; le rôle de Piero Strozzi ;

ses querelles avec le cardinal de Ferrare à propos de la direction

du gouvernement civil et militaire de la ville ; la ruine des

fuorusciii à la bataille de Marciano (1534), suivie du siège de

Sienne parles Impériaux, sous le commandement du marquis de

Marignan, qui finit par prendre les habitants par la faim et les

forcer à capituler (avril 1333). Six mois plus tard, la trêve de

Vaucelles, conclue pour 3 ans, était signée. La France restait

maîtresse du Piémont. Le 23 octobre de la même année, Charles-

Quint abdiquait en faveur de Philippe II son fils, et se retirait

au monastère de Yuste, en Espagne. La rupture par la France de

la trêve de Vaucelles, que le connétable de Montmorency avait

préconisée fut en grande partie l'œuvre des Guise.

Les Caraffa furent aussi les promoteurs de la guerre napoli-

taine ; ils avaient la haine des Espagnols. Le neveu de Paul IV,

le cardinal Caraffa, vint en France, en 1336, et entraîna

le conseil dans une action contre l'Italie. C'était une faute

grave pour la France qui n'avait presque pas d'alliés dans la

Péninsule. Cosme de Médicis était d'autant plus fidèle à l'Empe-
reur qu'il redoutait encore les bannis répandus dans les cours

étrangères, particulièrement Piero Strozzi. Venise ne sortait pas

de sa neutralité. Seul, le. duc de Ferrare, dont on acheta l'alliance

inutile plus de 100.000 écus, et la République de Sienne qui, de-

puis la prise de la ville par les Espagnols, s'était établie tant bien

que maldans la petite principauté de Montalcino, se déclarèrent

contre Philippe 11. Le pape Paul IV, tout en promettant l'inves-

titure du Milanais pour le second fils de Henri II, laissait à la

France toutes les dépenses de la conquête, sans parler de la dé-

fense du territoire pontifical.

L'expédition du duc de Guise en Italie, M. Romier le montre
avec évidence, fut bien conduite. Guise s'y manifesta un chef d'ar-

mée de premier ordre. Après avoir attaqué le Milanais, il poussa
sur Rome oîi, depuis les premiers jours de janvier 1557, le pape et

son neveu Caraffa, effrayés par la victoire du duc d'Albe qui'
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s'était emparé d'Anagni et d'Ostie, appelaient avec instance le

général français à l'aide. A Rome, François de Guise perdit un
mois à se débattre au milieu des intrigues de Paul IV et du car-

dinal neveu. Il marcha ensuite sur Naples, mais ne dépassa pas

Civitella. Son rôle militaire n'eut plus, depuis lors, qu'un carac-

tère defensif
;
jusqu'au moment où Henri II, au lendemain du

désastre de la bataille de Saint-Quentin, perdue par Montmo-
rency (août 1557], rappelait brusquement Guise en France et le

nommait lieutenant général. La prise de Calais et de Guines

(1558), tout en compensant jusqu'à un certain point la défaite

de l'année précédente, n'empêcha pas la signature, à Cateau-

Cambrésis, d'un traité déplorable pour la France. Celle-ci aban-

donnait la Savoie, le Piémont dont Emmanuel-Philibert de Savoie

restait en possession, le Bugey, la Bresse, le Montferrat, la Corse,

le Milanais, en ne gardant que Turin, Chiesi, Pignerol, Chivasso,

Villeneuve d'Asti, sans parler des villes du Nord, Marienbourg,

Thionville, Damvillers, Montmédy, auxquelles elle renonçait.

Avec 1559, une ère importante de la politique internationale

française se termine. Tous les efforts de la France en Italie n'a-

boutirent à rien. Elle perdit d'abord le royaume de Naples, en-

suite le Milanais que, depuis 1494, les rois de France avaient

disputés aux prétentions rivales des princes d'Autriche etd'Espa-

gue. Quand Charles-Quint, réunissant dans sa main les Elats

autrichiens et espagnols, devint empereur, les visées de Fran-

çois l*^"" surTltalie eurent surtout pour but de lutter contre une

puissance dont les territoires investissaient presque la France

(sans parlerde sa possession de l'héritage de Charles le Téméraire,

ranimant la querelle de Bourgogne). Cette lutte aboutit au désas-

tre de Pavie. Enfin le Piémont et la Savoie, sur lesquels la France

avait porté son ambition, lui échappent en 1S59. Elle n'a plus,

dès lors, aucun allié en Italie : Venise demeurant hors des luttes

ambiantes ; Cosme de Médicis toujours plus gallophobe ; la pa-

pauté incertaine ; la Péninsule, d'une manière directe ou

gnole.

indirecte, désormais absolument soumise à l'inûuence espa-

Donc, en 1559, une période est close. La politique interna-

tionale cède le pas aux questions religieuses. En France, dans

toute l'Europe, le protestantisme, sous son double caractère :

luthéranisme et calvinisme, se répand et s'organise. En même
temp.s, le concile de Trente reconstitue le catholicisme. Un parti

catholique se forme à qui la haine des hérésies donne un regain

de foi, ou mieux, de fanatisme. Henri II n'échappe pas à la con-

tagion. Et si, parmi les motifs qui déterminèrent le roi de France



LA VIE LITTÉRAIRE 617

à signer le traité duCateau-Cambrésis, le remords d'avoir rompu
la trêve de Vaucelles, le dégoût des alliances italiennes si peu
sûres, le désir de rappeler Montmorency (prisonnier depuis

Saint-Quentin) à la tète des atfaires, et le souci de marier sa

sœur, Marguerite de Berry, à Emmanuel-Philibert de Savoie, pe-

sèrent d'un grand poids ; la résolution d'extirper à tout prix du
royaume l'hérésie protestante, de renvoyer hors du royaume les

soldats hérétiques et tous les étrangers « mal sentans la foi »,

fut, à coup sûr, prépondérante. La question italienne et la ques-

tion espagnole sont au second plan. Les nationalités semblent s'at-

ténuer, le patriotisme disparaître devant la religion. D'ailleurs,

de par le mariage de Philippe II d'Espagne avec Elisabeth, fille de

Henri II de France, à l'avenir être coreligionnaire, c'est désor-

mais être presque compatriote.

Le siège de Sienne (1554-1555) parles Espagnols et le protec-
torat de la France sur la République siennoise ne sont que des
épisodes de la rivalité qui exista de tout temps entre cet Etat et

Florence, sa voisine. Il n'est, pour s'en rendre compte, que de
parcourir le tome I^"" de l'Histoire de Sienne par M. Laugton
Douglas. Que ce duel entre deux cités rivales ait eu pour cause
un désir de prépondérance politique ou se soit inspiré surtout de
motifs commerciaux, la conséquence fut de dresser une commune
contre une autre commune, phénomène qui se renouvelle à chaque
instant dans l'histoire des républiques italiennes. M. Langton
Douglas a bien fait de consacrer tout un volume aux annales
siennoises. En général, les livres d'art sacrifient, avec une déplo-

rable facilité les événements historiques aux questions esthé-

tiques. Gomment serait-il possible, en effet, de « comprendre
l'histoire politique ou artistique de Sienne si l'on concentre son
attention sur l'une au détriment de l'autre » ? Je ne saurais trop

encourager, pour ma part, les écrivains versés dans les études
italiennes, à nous donner les monographies historiques des an-

ciennes républiques de la péninsule. J'ai lâché, pour mon humble
part, de le faire dans mon travail sur ^o^o^'/ie (Collection des

villes d'art, Laurens). M. Langton Douglas donne d'intéressants

détails sur la fondation de Sienne, qu'on croit due aux Gaulois

Sénonais. Colonisée par les Romains sous Auguste, elle devint

une Rome en miniature et prit dans ses armoiries la Louve et les

Jumeaux, Les origines de la commune remontent au xu' siècle.

A cette époque, les habitants de Sienne proclament l'indépen-

1
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dance de leur ville. Le pouvoir est d'abord aux mains de la no-

blesse. Celle-ci, d'ailleurs, ne dédaigne pas de s'occuper d'affaires,

et tout en dominant, se lance dans le commerce internatio-

nal, constitue et développe de grandes sociétés ayant pour ob-

jet les opérations financières à l'étranger. Bientôt, un parti

populaire se forme et la lulle contre le parti arislocralique com-
mence, avec des alternatives de succès et d'insuccès. Ensuite a

lieu la rivalité avec Florence. El Sienne est, dès lors, à la tête

du parti gibelin dans la Toscane, tandis que Florence demeure
le centre du parti guelfe. En 1260, près de Montaperti, sur l'Ar-

bia, à deux heures de leur ville, les Siennois, secondés par Fari-

nata degli Uberti, commandant les Gibelins exilés de Florence, et

aidés des troupes de Manfred, roi de Naples, infligèrent aux Flo-

rentins une défaite sanglante dont le résultat fut de faire triom-

pher le gibelinisme dans toute la Toscane. Sienne fut ensuite

gouvernée pendant 70 ans par un conseil politique supérieur

composé de neuf membres pris dans le parti des riches bour-

geois
;
puis par une oligarchie de petits commerçants (les Douze),

que remplaça bientôt un parti démocratique prenant le nom de

Réformateurs (1368). Ces querelles intestines n'empêchaient pas

Sienne de compter près de 100,000 habitants, aux xiv^ et xv^ siè-

cles, et de rivaliser avec Florence dans les arts et le luxe. Par la

suite, les seigneurs s'emparèrent du pouvoir. Et, comme à Bolo-

gne, à Imola, à Péi-ouse, le peuple se donna un maître dans la

personne de Pandolfo Petrucci (1487) que Machiavel désigna

comme le tyran modèle. A l'arrivée de Charles VIII de France, en

1493, Pandiilfo fît alliance avec lui. L'année 1499, au lendemain

de la conquête du Milanais par Louis XII, Petrucci signait avec

le roi de France un nouveau traité stipulant que le monarque
prenant Sienne sous sa protection, la défendrait contre tous ses

ennemis, à cl)arge par les Siennois de « considérer comme leurs

ennemis tous les adversaires du roi et de n'adhérer à aucune

ligue sans son agrément.» Depuis lors. Sienne resta fidèle aux

Français qui eurent généralement une garnison dans la ville.

Le 22 avril 1555, cette garnison, réduite par la famine, dut se

rendre aux Espagnols, grâce auxquels Cosme I^"", grand-duc de

Toscane, soumit définitivement la ville.

Apres ce récit de l'histoire de Sienne, M. Langlon Douglas con-

sacre le tome II de son ouvrage à l'art siennois : architecture ;

sculpture ; peinture ; arts mineurs ; lettres et sciences.

Je ne puis analyser tous les détails de son étude minutieuse

et sûre. J'insisterai seulement sur quelques points. Il donne

un aperçu intéressant sur les travaux et la construction de la

Jà
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cathéilrale qui, commencée dans la première moilié du xui*=siècl«

et achevée en 1259 jusqu'au chœur, est sûrement un des plus

beaux édifices du style gothique italien, grâce à la proporlion

entre les fenêtres et les murs dans les parois extérieures des nefs

latérales ; à la saillie peu accusée des contreforts ; à la façade

dont le dessin fut sans doute dû à Giovanni Pisano, depuis 1284

architecte en chef de la cathédrale.

Nulle ville d'Italie n'est plus riche que Sienne en monuments
privés ou édifices civils gothiques du xiv^ siècle. Voici le palais de

la Seigneurie, commencé en 1288 etdontla tour (lorredel Maugia),

commencée en 1338, terminée en 1349, est l'œuvre de deux Péru-

gins : Minuccio et Francesco di Rinaldo. Citons encore le palais

Buonsignori, gracieuse architecture debrique; lepalaisSansedoni;

les palais Saracini et Tolomei, si beaux avec les ouvertures en

ogives de leurs murs, la hauteur de leurs étages, les lignes et les

formes décoratives où les pierres, la brique et les matériaux mêlés

s'associent avec bonheur.

Au nombre des œuvres de sculpture, M. Langton Douglas

parle avec la dévotion qui sied de la chaire du Dôme dont Niccolo

Pisano, aidé de ses élèves Arnolfo, Lapo, Donaio, et de son jeune

fils Giovanni, put mener à bien les sculptures figuratives si vi-

vantes. Devant une œuvre de ce genre, on comprend l'influencedes

Pisani sur l'art de leur temps. Sans eux Giotto n'eût peut-être pas

existé. C'est de l'élan des deux Pisani que dans les deux capitales

toscanes, Sienne et Florence, se forme une légion de maîtres ori-

ginaux qui terminent le cycle de l'école plastique de Pise, et achè-

vent la période gothique italienne dont, au nord comme au sud

de la Péninsule, se propage l'impulsion esthétique.

Je recommande les pages de Langton Douglas sur Jacopo délia

Guercia (1374-1438). Il analyse à merveille la belle décoration de

la. Fonte Gaja^ et des fonts baptismaux de San Giovanni, sans

oublier les sculptures postérieures à ce grand génie, entreautres :

Lorenzo di Pietro (le Vecchietta) (140--1480), qui fit le tabernacle

de bronze du maître-autel de la cathédrale ; Federighi (1415-1490),

le bénitier (cathédrale) ; Lorenzo di Mariano, dit te Marina (1476-

1534), auteur du maître-autel de Foute-Giusta.

C'est avec Duccio qu'apparaît à Sienne la nouvelle tendance

de l'école de peinture, abandonnant les procédés de la vieille

école italienne qui, comme Giunta Pisano et Margaritone d'A-

rezzo, peignit les fresques du bras droit du transept, dans l'église

haute d'Assise, et se sépare ainsi de « l'école néo-byzantine

dont les maîtres furent les héritiers artistiques des miniatu-

ristes de la première Renaissance byzantine ». Duccio de Buonin-
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segna, avec son grand tableau d'autel (130<S-1310), la Crucifixion

(à rOEuvre de lacalhédrale de Sienne), arrive, parlui-même et sans

rien demander aux modèles antiques, à exprimer toute la vénusté

du visage humain, la grâce noble des mouvements, 1h vie des

attitudes. Tout en gardant une technique encore un peu byzan-

tine, il rend avec une puissance singulière la beauté individuelle

et fonde une école qui, pendant le xiv^ siècle, fera de Sienne la

patrie de l'art par excellence.

Cette école, dans ses tableaux de piété, ses tableaux d'autel, ses

fresques, apparaît avec son mélange de sérieux, de foi naïve, son

entente des mouvements, un rythme des lignes, un coloris écla-

tant, sa sympathie pour l'architecture monumentale, les drape-

ries aux riches dessins et les auréoles de saints ou les fonds d'or,

comme tout à fait opposée à la clarté de l'expression, Télégance des

attitudes et des mouvements, la grâce des types, préoccupation

exclusive des Florentins. Le représentant par excellence de l'art

siennoisà cette époque est Simone Martini (1284-1344). Ce maître

n'est représenté à Sienne, où il habita de 1315 à 1333, que par le

portrait équestre de Guidoriccio de Fogliano, au Palais Public

(salle de la Mappemonde), et par une autre grande fresque, éga-

lement au Palais Public (salle du Conseil), représentant la Madone
entourée de nombreux saints où, malgré l'état désastreux de celle

peinture, maintes l'ois restaurée, on trouve dans le dessin et la

composition l'influence de Duccio et ce charme, spécial à Martini,

comme en témoignent ses fresques d'Assise, son tableau de

VAnnonciation des Offices à Florence, et son saint Louis de Tou-

louse couronnant Robert d'Anjou.

Je n'ai plus que peu de place pour citer Lippo Memmi, élève et

beau-frère de Simone Martini, et dont la Madone (église San Maria

dei Servi, Sienne) fait penser, quelque peu, aux Vierges de Giotto
;

les frères Lorenzetti; Pietro, tour à tour influencé par Duccio

daiis son Assomption (Musée de Sienne)
;
par Giotto, et par Gio-

vanni Pisano, dans la Crucifixion (église Saint François). Ambro-
gio est beaucoup plus personnel que Pietro. Sa décoration de la

salle de la Paix au Palais de la Seigneurie, le célèbre Gouverne-

ment, composition symbolique, tout en rappelant la manière de

Giotto, atteint une puissance d'imagination qui fait de cet allégo-

riste un peintre d'une haute envergure. Aussi bien, avec Ambrogio
Lorenzetti s'éteint la glorieuse période de la peinture siennoise

qui ne jette plus qu'un faible éclat avec Andréa Vanni (1320-

1414) ;'Bartolo di Fredi (1330-1410); ïaddeo di Bartolo (13r,3-

1422) et Domenico di Bartolo. Le style s'atîaisse, devient réaliste.

Cependant l'ancienne manière se maintient encore avec Giovanni
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li Paolo, Pietro di Giovanni, et surtout Sano di Pieiro (1406-

.481) ; Sasselta (1428-1480) ; Francisco di Giorgio, Vecchietta,

laleo di Giovanni di Bartolo (1420-1495), dont les Vierges répètent

odéfiniment le type caractéristique de la madone de Lippo Memmi
église dei Servi). Et c'est ainsi que, pour être restés trop exclu-

ivementaltachésaux traditions du xiv^ siècle, les qualtrocentistes

iennois s'éteignent peu à peu dans le respect des traditions, jadis

;randes, mais vieillies.

L'ouvrage que M. Hauvette vient de consacrer à Boccace est

ine étude biographique et littéraire conmplèle. L'auteur a étudié

le très près les manuscrits de son héros, et il n'a cessé de les

ixaminer avec beaucoup de soin au cours de voyages successifs

n Italie. Le vol urne se divise en trois parties : L La jeunesse (1313-

335) ; IL La maturité (1345 à 1361) ; III. Le déclin (1361-1375).

Giovanni Boccace naquit à Paris d'une liaison qu'eut son père

5occacino di Chelino. Ce dernier, banquier venu en France pour
faire des opérations linancières importantes, avait séduit une
eune fille de bonne famille. Il ne l'épousa pas, mais de retour en

'oscane où il convola en justes noces. Boccacino fît venir à Flo-

ence le jeune Giovanni sous la conduite de sa mère qui mourut
•eu après. La vie de Boccace fut assez triste entre un père indif-

érent et une belle-mère qui ne l'aimait guère. L'instruction qu'il

eçut fut surtout pratique. Son père, le destinant au commerce, le

(lit en apprentissage chez un marchand de Florence qui l'emmena
tienlôl à Naples. Là, tout en étant encore condamné à vivre parmi
es marchands et en ayant afîaire aux banquiers florentins établis

[ans celte ville, il s'y lia avec quelques gens instruits, entre autres

indalo di Negro, astronome génois, et Paolo de Pérouse, biblio-

hécaire du roi Robert de Naples. Il obtint alors de son père la per-

aission de quitter le commerce pour devenir canoniste, ou étu-

iant en droit canon. Il se lia aussi avec le célèbre poète Cino da
'isloia, professeur de droit civil à Naples, de 1330 à 1331, et qui

li révéla l'œuvre de Dante dont Boccace allait garder le culte

Dule sa vie. En 1336, il fit la rencntre d'une dame noble. Maria
'Âquino, dite Fiammetta, qui s'éprit violemmentdu jeune homme,
li avoua son amour, et fut payée de retour (1336 à 1338). Il

crivit pour elle un roman sur les aventures de Floire et Blanche-
eur et des poésies amoureuses dont la rédaction fut interrompue
aria trahison de Maria d'Aquino, suivie de rupture. Rappelé en

oscane à la fin de 1340, Giovanni trouva son père ruiné. Après
a court séjour chez les Polenta de Ravenne, les OderlafTi de Forli
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(1346 et 1347), et un rapide voyage à Naples, la mort de Boccacino,

survenue en J350, le fixait définitivement à Florence.

Il allait y vivre par la suite comme un notable citoyen, tout en

remplissant des fonctions municipales et s'acquitlant de diverses

ambassades pour le compte de la République, avant d'aller passer

les dernières années de sa vie dans sa petite propriété de Cer-

taldo, berceau de sa famille, sur une colline de la vallée de l'Eisa,

en Toscane. A cette époque il se lia étroitement avec Pétrarque,

de passage à Florence. Jusqu'alors Boccace avait composé, outre

le roman des aventures de Floire et de Blanchefleur (ft/oco/o), un

autre récit intitulé // Filostrato dont la matière est empruntée au

Roman de Troie
;
puis la Tese.ide, imitée de l'antique. Ensuite vien-

nent : l'exquis roman VAmeto ; VAmorosa Visione, poème en ter-

cets, à l'imitation de Dante; la Fiammetta, où la passion la plus

brûlante s'exprime dans une langue merveilleuse ; enfin il Nin-

fale Fiesolano, poème en octaves, idylle dont la scène se passe

aux environs de Florence. De 13o0 à 1353, il écrivit son chef-

d'œuvre, le Décaméron, peinture réaliste et plaisante de la vie

humaine, et où la nature et l'amour avec leurs passions et leurs

ridicules tiennent une grande place. M. Hauvette donne sur la

composition, les sources et le contenu du Décaméron des pages

de la documentation la plus exacte et dont je ne puis trop recom-

mander la lecture.

Mais la vieillesse arrive. Une aventure galante malheureuse

inspire à Boccace une satire violente contre les femmes : // Cor-

baccio. Son esprit s'oriente vers les lettres grecques et latines.

Après quelques missions à Avignon, Rome, Venise, un nouveau

voyage à Naples, et une visite à Pétrarque, il s'installe» en 1334,

au village de Cerlaldo. Là, tout en travaillant à sa traduction

d'Homère, il écrit des œuvres latines : des églogues (Carmen

Bucolicum); d'autres compositions : de Casibus virorum illus-

trium ; de claris mulieribus ; et cette Genealogia deorum gentilium,

à laquelle il apportait tous st^s soins.

Le 18 juillet 1374, Pétrarque décédait subitement à Arqua, en

laissant à son ami cinquante florins d'or pour « acheter un vête-

ment chaud ». Boccace, presque sans ressources, très affaibli, el

fort malade, ne survécut que dix-sept mois au chantre de Laurô.

La mort le surprit dans sa studieuse retraite rurale, tandis qu'i'

mettait la dernière main à son Commentaire de la divine Comédie

le 21 décembre 1373, « Un fond de bonne humeur gauloise, '}0\n

à beaucoup d'épicurisme napolitain et à une forte dose d'ironi(|

florentine, voilà au juste de quoi est faite la gloire de ce fils de

Gertaldo »... Pierre de Boucuaud.
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Soutenances de thèses en Sorbonne.

Le mardi 28 avril, M. l'abbé Jacques Moulard : Le Comte Camille

ie Tour-non, préfet de la Gironde [1 81 b-1 822).
JuKY : MM. Denis, Seignobos, Cultru.

Lettres inédites du comte Camille de Tournon, préfet de Rome
1809-1814).
Jury : MM. Auiard, Bourgeois, C, Bioch.

Président dks dkux jurys : M. Auiard.

Le mercredi 6 mai, M. Paul Arbklet, professeur au lycée Louis-

e-Grand : L'Histoire de la peinture en Italie et les plagiats de

Stendhal.

Jury : MM. Lemonnier, Hauvelte, Bertaux.

La Jeunesse de Stendhal.

Jury : MM. Lanson, Michaut, Hazard.

Président dés deux jurys : M. Lanson.

Le mercredi 13 mai, M"^ Jeannk Duportal : Contribution au
'atalogue des Livres à figures du XVII^ siècle (

1601-1 633).

Jury : MM. Gazier, Reynier, Strowski.

Etude sur les livres à figures édités en France de 1601 à 1 660.
Jury : MM. Lemonnier, Mâle, Bertaux, Hazard.

Président des deux jurys : M. Lemonnier.

Le samedi 16 mai, M. l'abbé Raoul Morçay : Chroniques de
aint Antoniïi, fragments originaux du titre XXIL
Jury : MM. Pfisler, Diehl, Loi.

Saint Antonin^ archevêque de Florence {1 389-1459).
Jury : MM, Hauvette, Guignebert, Jordan.

Président des deux jurys : M. Pfisler.
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Le mardi 19 mai, M"'' Léontine Zanta : La Traduction française

du Manuel d'Epictète, d'André de Rivaudeau, au XVI^ siècle.

JuBY : MM. Puech, Ficavel, Slrowski.

La Renaissance du stoïcisme au XVI^ siècle.

Jury : MM. Séailles, Lévy-Bruhl, Delbos.

Président des dkux jurys : M. Séailles.

Le mercredi 20 mai. M, Jules Blocb : Un Manuel du scribe cache-

mirien au XVII^ siècle. Le Lokaprakaça attribué à Kumendra.
Jury : MM. le doyen Croisel, Foucher, Sylvain Lévi.

La Formation de la langue marathe.

Jury : MM. Veodryès, Sénart, Meillet.

Président des deux jurys : M. le doyen Croiset.

Le mardi 26 mai, M. D. Pasquet, professeur au lycée Condorcet
Essai sur les origines de la Chambre des Communes.
Jury : MM. Pfister, Seignohos, Lot.

Londres et les ouvriers de Londres.

Jury : MM. Vidal de la Blache, Bouylé, Gazamian.

Président des deux jurys : M. Vidal de la Blache.

Le mercredi 27 mai, M. Bobert Van der Elst : 7 rai té des Pas-

sions de l'âme et de ses erreurs par Galien. Traduction française

publiée avec une introduction, des notes, un commentaire ri un

lexique.

Jury : MM. Puech, Picavet, llobin.

Michelet naturaliste

.

Jury : MVL Lanson, Seignobos, Delbos.

Président dks deux juins : M. Lanson.

Le gérant : Franck Gautron.

"oitiers. -r- Société française d'Imprimerie.



^»»'

22« ANNÉE (!• aéru) N» 15 20 JuiN 1914

REVUE BIMENSUELLE
DES

COURS ET CONFÉRENCES
Directeur : M. F. STROWSKI.

L'épopée française au Moyen Age

Cours de M. GUSTAVE COHEN,

Professeur à l'Université d'Amsterdam.

Les origines de l'épopée et la théorie de M. Bédier.

Si l'on a bien voulu nous suivre jusqu'à présent à travers

les démonstrations de M. Bédier, sans doute va-t-on nous deman-
der : Et la Chanson de Roland, la plus élevée en dignité de nos
chansons de geste, allez-vous en faire aussi une moinerie? Qu'on
nous fasse la grâce d'un peu d'attention et l'on verra comment
M. Bélier a travaillée la gloire du poème. Mais il faut reprendre
encore une fois le bourdon et les coquilles du pèlerin, oui, les

coquilles de Saint-Jacques, ou, mieux encore, suivre, en allant vers

l'Espagne, la trace de la poussière d'étoiles que l'apôtre a semée
dans le ciel : les ignorants la nomment « voie lactée », le peuple
l'appelle plus justement le « chemin de Saint-Jacques ». Il est bien

vrai, ô historiens, impitoyables immolateurs de légendes, que
jamais saint Jacques ne fut en Espagne ni de son vivant, pour
l'évangéliser, ni après sa mort, pour la sanctifier; que, ce qu'on

y vint adorer, c'est un tombeau de marbre blanc, sépulture d'un
riche Romain, découvert par hasard en 830, consacré en 860,
et objel, dès le xi^ siècle, d'un culte prospère et magistralement
organisé. Les pèlerins français sont si nombreux sur la route de

Saint-Jacques, que celle-ci finit par prendre le nom de camino
frances, et la porte par où ils entraient s'appelle encore la Puerta
de Francos, jadis porta francigena.

1
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Le Livre de Saint-Jacques , écrit entre 1139 et 1173, et conservé

à Santiago, comprend, outre des prières particulières, un livre

des miracles, un récit de la translation, « tissu de faux d'une

effrayante barbarie » (Mgr Duchesne), la Chronique du faux
Turpin, dont nous reparlerons, un Guide des Pèlerins, véritable

Bsedeker avec tracé des routes, indication des étapes, détails pit-

toresques, vocabulaire basque, énumération des eaux potables,

sanctuaires où il faut s'arrêter, catalogue de leurs reliques et des

souvenirs qui s'y rattachent. « Œuvre de réclame grossière et

puissante, » écrit M. Bédier. On y fait le boniment pour Saint-Jac-

ques comme le charlatan dans VErberie Rutebœuf :

Ce n'est pas seulement par quelques médicaments, électuaires, pré-

parations, sirops, emplâtres divers, potions, solutions, émétiques ou
autres antidotes de médecin, mais par la seule grâce de Dieu, à lui im-
pétrée par Dieu même, que le très bénin apôtre a guéri entièrement

beaucoup de malades, à savoir : les lépreux, les frénétiques, les né-

phrétiques, les maniaques, les paralytiques, les arthritiques, les « ver-

tigineux», les flegmatiques, les colériques, les énergumènes, les épi-

leptiques, les céphalalgiques, les podagres, les « strangurieux », les

dysuriques, lesfébriles, les hépatiques, les « fistuleux )),les phtisiques,

les dysentériques, les gens mordus par des serpents, les hystériques,

les lunatiques, les stomatiques, les « épiphoriques », les albuminu-
riques et ceux qui souffrent de beaucoup de maladies.

Tous ces livres « superbement apocryphes », car leur confir-

mation par un pseudo-Léon, un pseudo-Turpin, un pseudo-Ca-

lixte, ne les rendent que plus suspects, sont visiblement d'ori-

gine française. On n'y parle que de Nos, gens gallica, la nation

française, à savoir la meilleure » ; d'origine française, et même
clunisienne, car c'est du célèbre monastère de Cluny qu'est parti

le mouvement de pèlerinage et de croisade qui lança les Fran-

çais sur l'Espagne. L'idée était belle de faire de Charlemagne le

premier pèlerin de Saint-Jacques, comme le veut la Chronique

du faux Turpin, toute farcie de légendes épiques et insérée dans

le Livre de Saint-Jacques avant le Guide des Pèlerins. « L'idée est

belle de grouper dans les Landes de Bordeaux les héros de toutes

les gestes, appelés des quatre coins de l'horizon poétique, de

les acheminer tous, épris d'un même désir, vers le tombeau de

Galice, et de les ramener par Roncevaux, afin que l'apôtre, à cette

dernière étape... leur donne à tous à la fois leur récompense : la

joie d'être martyrs. L'idée est belle de ce crépuscule de héros,

qui renaissent ensemble à la lumière éternelle. L'idée est belle de

distribuer leurs dépouilles, leurs reliques sur les routes de Com-
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postelle, pour qu'ils en soient les gardiens, pour qu'ils protègent,

eux les pèlerins triomphants, ceux de l'Eglise souffrante : ils

sont leurs modèles sur ces routes, leurs patrons, leurs interces-

seurs. (1) »

Mais la vieille Chanson de Roland, antérieure au grand déve-

loppement du pèlerinage, ne célèbre pas encore en Gharlemagne
le soldat de Saint-Jacques. Cependant il est l'ancêtre des guer-

riers qui vont en Espagne combattre les Sarrasins. Ils se sou-
viennent, ou plutôt on leur rappelle, que Charles, lui aussi , fit une
expédition au delà des monts dont il leur a, en quelque sorte,

ouvert l'accès.

L'élément historique de la Chanson de Roland se réduit à ce

fort peu de chose renfermé dans la phrase si souvent reproduite

de la Vita Caroli, et dans laquelle le chroniqueur Einhard, qui

vivait au temps du grand empereur, raconte la bataille où les

Basques attaquèrent traîtreusement, dans les défilés des Pyré-

nées, l'arrière-garde de Charles (15 août 778) : « Dans ce combat,
furent tués Eggihard, prévôt de la table du roi, Anselme, comte
du palais, et Hrodiand, comte de la Marche de Bretagne, avec

beaucoup d'autres «. Chez Einhard, les Basques sont les agres-

seurs ; dans la Chanson, ce sont les'Sarrasins. Chez Einhard, la

bataille, qui est plutôt une attaque de brigands, se livre dans les

défilés ; dans le Roland, on combat en plaine. Eggihard et An-
selme y périrent, qui n'avaient pas moins de valeur et d'intérêt

que Roland. Pourquoi celui-ci concentra-t-il sur lui tout l'intérêt?

Si la Chanson de Roland était, au moins dans sa forme primi-

tive, contemporaine des événements, elle en écarterait Ogier, en

disgrâce ou mort à ce moment, Girard et Ganelon, qui sont du
IX® siècle, Jofroi d'Anjou et Richard de Normandie qui sont du
xi^. Charles n'aurait pas la barbe blanche ou « fleurie » et ne serait

pas empereur, car nous sommes en 778etil n'a guère que trente-

six ans. Il était allié des musulmans, et les Basques qui le com-
battirent étaient chrétiens. Pas de trahison. Les morts ne furent

pas vengés, parce que « l'ennemi se dispersa de telle sorte qu'on

ne put savoir où il s'était retiré ». Les pseudo-cantilènes n'ont

pu célébrer « douce France », car Hrodiand était un Germain
comme Charles et qu'il ne distinguait guère la France du reste

de l'Empire. Pourquoi encore l'épitaphe de Turpin, dont la bio-

graphie fut composée avant 948 par Fludoard, ne mentionne-t-elle

pas le rôle qu'il aurait joué dans l'expédition de Charlemagne ?

(1) J. Bédier, les Légendes épiques, t. III, p. 98.

^
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Au bout de deux ou trois générations, le souvenir d'un homme,
fût-ce le conquérant, le plus redoutable, a disparu de la pensée

du peuple. Celui-ci a encore çà et là quelque vague souvenir de
Napoléon I^"", mais en a-t-il de Louis XIV, plus rapproché de nous

que la Chanson de Roland (/în du XI^ siècle ou commencement du
XII^) ne l'est des événements qu'elle retrace (fin du VIII^ siècle) ?

Pourtant, il est un lieu d'où le nom de Napoléon ne sera déraciné

que dans bien des siècles : c'est Waterloo. On y conservera la

naémoire de la bataille des géants, comme à Crécy celle des

Anglais.

A quelque pierre, à quelque monticule, s'accroche le souvenir.

Il s'y implante et y fleurit ; les anciens le cultivent et il porte par-

fois de beaux fruits d'or qui sont les légendes. Allons donc vers

I, les Pyrénées, et voyons si dans les « ports » ou défilés de l'ouest,

Charles, en passant, n'a pas laissé une glorieuse et durable trace.

« Notre thèse, écrit M. Bédier, est que la légende de Roland
s'est formée d'abord à l'état de légende locale à Roncevaux môme
et dans les églises des routes qui passaient par Roncevaux ; et

que, si elle a pu végéter obscurément dans ces églises à une épo-

que peut-être ancienne, elle n'a pris corps en des poèmes qu'au

XI" siècle (1). »

Les indications géographiques de la Chanson de Roland sont

inexactes ou fantastiques quand elle parle de l'Espagne ; elles

deviennent remarquablement précises quand on est sur le che-

min du retour et qu'on dépasse Pampelune, pour s'approcher des

Pyrénées. L'auteur sait qu'à Pampelune coule la Rune et que par

le port de Cize revient Charles et son armée. Il a certainement

passé par Roncevaux et, si c'est là qu'on a retenu son souvenir,

c'est parce que le monastère de Saint-Sauveur d'Ibaneta, occupé,

depuis le xii* siècle, par les religieux de l'abbaye de Leyre, l'ont

su par des traditions locales et préservé à l'intention des voya-

geurs. Hypothèse gratuite, dira-t-on. Peut-être, mais ce n'en est

pas une que cette Capella Caroli, que cet Hospitale Rotolandi,

appartenant à Saint-Sauveur, et dont on voit encore les ruines à

l'intersection des deux routes qui, un peu au-dessus de Ronce-

vaux, se séparent pour franchir les Pyrénées par deux cols dif-

férents. Ce n'est pas une hypothèse non plus que l'existence de

cette Crux Karoli, au sommet du col de Cize, attestée dès le

commencement du xii* siècle. Le souvenir de Charles était donc

resté vivant dans ces régions, et aujourd'hui encore le Val Carlos

y porte son nom.

(1) J. Bédier, Les Légendes épiques, t. III, p. 290.
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En revenant de Roncevaux, Charles ramena en France les

orps de Roland, d'Olivier et de Turpin. C'est du moins ce qu'en-

eigne le très ancien texte d'Oxford :

Il vint à Bordeaux, la cité de renom.
Sur l'autel de Saint-Seurin le baron
Met l'oliphaa [le cor], plein d'or et de moaaoies.
Les pèlerins le voient qui là vont ;

Passe Gironde où moult grandes nefs sont
;

Jusques à Blaye a conduit son neveu
Et Olivier, son noble compagnon,
Et l'archevesque, qui estoit sage et preux

;

En blancs cercueils fait mettre les seigneurs.

A Saint Romain [de Blaye] là gisent les barons.

Qu'est-ce à dire, si ce n'est que l'auteur de la. Chanson de Roland a.

ertainement vu les lieux dont il parle ou du moins a recueilli les

ipports des pèlerins
;
qu'il sait que l'antique collégiale de Saint-

eurin exploite les traces que Charlemagne a laissées de son

assage et qu'elle montre aux fidèles un éléphant ou « olifant »,

est-à-dire un cor d'ivoire qui aurait appartenu à Roland. Le
imetière gallo-romain qui entoure l'église se peuple, comme les

liscans, de prétendues dépouilles épiques, mais ce n'était que
! menu fretin, car celles de Roland, Olivier et Turpin (l'auteur de

L Chanson vient de nous l'affirmer) sont l'apanage incontesté de

aint-Romain à Blaye. Cette ville eut jusqu'au xviii" siècle une
ien autre importance qu'actuellement. « C'était, dit M. Jullian,

L clef de la Gironde et la clef de la route de Paris, qui y aboutis-

iit. De là on s'embarquait pour Bordeaux, évitant ainsi le dou-

te passage de la Dordogne et de la Garonne. Il est rare qu'un
slais important ne soit pas aussi une statiou religieuse. » Là,

élevaient les temples païens et les évangélisateurs y renver-

èrent les idoles. Là, comme à Bordeaux, il a dû y avoir des sar-

ophages de marbre sans inscriptions, si nombreux dans le pays.

Insistons encore, continue M. Jullian (1), sur ces deux faits : la

oute et le cimetière avec sa basilique. Ils seront les déterminants

;s plus énergiques de lalégende. La route, c'est la circulation in-

sssante despèlerins, priant, chantant, échangeant leurs souvenirs

, leurs rêves ; c'est le long du chemin, dans la verve créatrice

es conversations sans fin, que le peuple refait l'histoire de son
iys, qu'il essaye de retrouver le souvenir de ses héros et de ses

lints. Et les tombes qu'il rencontre l'aident à éveiller ce souve-

ir et à fixer cette histoire; elles l'invitent à préciser, à loca-

ser... »

(1) Romania, t. XXV (1896), p. 161, cité par M. Bédier.
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« Au commencement était laroute, écrit de son côtéM. Bédier (1).

En tous pays, dans tous les temps, les hommes ont peuplé de

légendes les routes vénérables. Ce chemin qui va devant eux

vers la terre qu'ils désirent, qui donc, prévoyant leur désir, l'a

jadis tracée pour eux, un dieu ou un héros, Hermès ou Héra-

clès? Et toujours les voyageurs savent la réponse. Ce chemin,

disent-ils en Bretagne, c'est la vieille reine Ahès qui l'a construit,

et ils savent la légende de la reine Ahès ; celui-ci, disent-ils

en Gascogne, est le chemin de Galienne, et la première

elle l'a parcouru sur son chariot d'or ; et voici, disent-ils ailleurs,

la chaussée de Brunehaut. Chemin de César, disaient les uns sur

la route du col de Cize, et les autres disaient : Chemin de Charle-

roagne. » Cette croix au point culminant de la route pyrénéenne,

c'est Charles qui l'a plantée. Le long du Danube, sur la chaussée

antique, les pèlerins de la première croisade croyaient entendre

des oiseaux parleurs répéter le : « Que dis-tu, Français, que dis-

tu ? » que prononçait l'oiseau qui conduisit Charlemagne vers

la Terre Sainte (2). Si des légendes portent son nom sur des

voies où il n'alla point, comment son souvenir ne serait-il pas

resté attaché à des lieux où il passa réellement ? Là où ce souve-

nir ne s'était pas maintenu, il y avait assez de clercs, lecteurs de

la célèbre Chronique d'Einhard, pour l'y restaurer à l'intention

des pèlerins et des chevaliers. Quels chevaliers ? Ceux qui

allaient combattre en Espagne les Sarrasins dès le début du
XI* siècle.

Ce furent d'abord les Normands en 1018, puis, en 1033, les

Bourguignons, qu'enrôla Odilon, abbé de Cluny. En 1063, le

puissant Gui- Geffroy, duc d'Aquitaine, franchit les Pyrénées et

assiégea Barbastre, ville chère, depuis, aux chansons de geste.

En 1065, Thibaut de Semur, comte de Chalon, mourut à Tolosa en

Biscaye, dans une de ces expéditions. Eble, comte de Reims, beau-

frère de Sanche, roi d'Aragon, Hugues, Eudes, Raimond, Robert

de Bourgogne, Raimond de Saint-Gilles, comte de Toulouse,

suivirent ses traces. Les Bourguignons sont les plus nombreux,
car, avant d'organiser le pèlerinage de Saint-Jacques, croisade

pacifique, les moines de Cluny organisèrent la croisade militaire

qui détournait de l'appétit des biens d'Eglise les turbulents che-

valiers et employait leur force redoutable pour le salut de la

(1) Les Légendes épiques, t. III, p. 367.

(2) Légende locale au premier chef, et que des moines ont dû recueillir,
j

Dans les Indes hollandaises, on a baptisé les Français les « dis-donc ». En
Hongrie, on a dû se moquer de leur question étonnée : « Que dis-tu ? » en
leur criant ces mots dans leur langue.
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chrétienté. Ainsi Gluay préludait aux vraies Croisades, celles qui

prirent pour but la délivrance du Saint-Sépulcre.

M. Luchaire, avant qu'il fût question de la théorie de M. Dé-

dier, a écrit : « Pour rendre compte de la Chanson de Roland, il

serait naturel de rappeler ce qui s'était passé ou ce qui se passait

au moment où le trouvère composait ses laisses, c'est-à-dire la

guerre permanente que les seigneurs français faisaient aux Sar-

rasins d'Espagne, depuis le début du xi'^ siècle ; tel est le fait

d'histoire qui a déterminé l'auteur et inspiré son travail en-

tier (1). »

Ces chevaliers sur les routes d'Espagne, voilà le public de la

Chanson de Roland et, quand on a compris ce public, on est plus

près de comprendre le poème, son origine et son esprit. Ces

chevaliers, ils ont ressemblé au Guillaume ou au Roland des

chansons de geste plus encore que le Roland de l'histoire, car

celui-ci combat les Basques, des chrétiens, celui-là s'offre aux
coups des Sarrasins.

Partout où passaient les seigneurs, les ruines romaines si nom-
breuses, aqueducs ou murs, étaient œuvres des Sarrasins, murs
sarrasinois (2). Les églises, par contre, étaient de Charlemagne :

l'œuvre de Dieu vivante, celle du démon ruinée. Comme Charle-

magne jadis, ils passaient à Blaye, à Bordeaux, et, par le port de

Cize, arrivaient àRoncevaux. A Blaye, les clercs de Saint-Romain
leur montraient la tombe de Roland ; à Bordeaux, les prêtres de

Saint-Seurin leur faisaient voir son « olifant » ; à Roncevaux, ils

vénéraient le lieu de son martyre.

Les suivant, un trouvère chantait peut-être, comme Taillefer,

au rapport de Wace (3), le faisait pour les Normands marchant
à la conquête de l'Angleterre :

Taillefer qui moult bien chantoit.

Sur un cheval qui tost aloit,

Devant le duc alloit chantaDt

De Rarlemaigne et de RoUant
E d'Olivier et des vassaux
Qui moururent à Roncevaux.

(1) Histoire de France de Lavisse, t. II, p. 392.

(2) Bartsch, Chrestomathie de l'ancien français,!^ éd., Leipzig, Vogel, 1901,

p. 122.

(3) A Huez, près Bourg-d'Oisans (Isère), les ruines des galeries de

mines de Brandes exploitées par les Romains, s'appellent encore fossé aux
Sarrasins. Un paysan m'expliqua que les Sarrasins étaient des Africains venus
d'Espagne au temps de Charlemagne, et de fait les Sarrasins ont passé par là.
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Que pouvait-il chanter sinon ces héros de jadis, assez lointains

pour être matière à poésie (car la poésie préfère la brume du

passé à la lumière trop crue du présent), assez près d'eux pour-

tant, car leur esprit était supposé le même et pareil le but pour-

suivi. Supposez maintenant que ce poète soit un homme de génie,

et la Chanson de Roland va naître.

Un des mérites de M. Bédier est d'avoir remis en lumière

l'unité de facture et d'inspiration de \ai Chanson de Roland. Le

chapitre du tome III de ses Légendes épiques.^ intitulé « Turoldus

vindicatus », où il montre la singulière grandeur de

La geste que Turoldus declinet (1)

deviendra bientôt classique. Anonyme et collective, l'œuvre l'est

à certains égards, en ce sens qu'elle n'est pas un accident et

qu'elle est née, nous venons de le voir, d'un état d'esprit et de

faits proprement sociaux, favorables à son éc'osion ; mais M. Bé-

dier nous convie à admirer non plus de vagues cantilènes du
viu^ siècle qui ont pu être fort belles, mais dont nous ne pouvon s

affirmer rien, pas même leur existence, mais au contraire la ver-

sion assez pure, en somme, du manuscrit d'Oxford,

A ne prendre que la donnée du roman, elle est d'une vulgarité

de mélodrame. Ganelon, pour se venger de la périlleuse ambas-
sade que son fillâtre Roland lui a fait confier par Charlemagne
auprès du roi Marsile, trahira les Français et fera massacrer

leur arrière-garde, sous le commandement de Roland, par les

Sarrasins embusqués. Ce qui relève cette donnée, c'est l'art qui la

transforme. Le poème de Turold « n'est pas un drame de la fata-

lité, mais de la volonté. Roland et ses compagnons, loin de subir

leur destinée, en sont les artisans au contraire et les maîtres

autant que des personnages cornéliens. Ce sont leurs caractères

qui engendrent les faits et les déterminent, et mieux encore,

c'est le caractère du seul Roland. »

Il était facile à Ganelon de ne pas accepter l'ambassade, mais

sa fierté de chevalier français l'en empêche. Il lui serait aisé,

arrivé devant Marsile, de se présenter tout de suite comme un
traître. Non ! il remplira sa mission ; il sera même plus insolent

qu'il ne convient et s'exposera à la colère du roi, car il n'est pas

un couard. Le fait même de se mettre en danger justifie à ses pro-

pres yeux sa conduite. Enfin il se dévoile. L'embuscade est com-
binée. A la scène du conseil qui désigne l'ambassadeur, servira

(1) V. 4062 dans l'édition Stengel, Leipzig, 1900.
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le réplique la scène du conseil qui désigne le chef de l'arrière-

jarde. De même que Roland a proposé comme envoyé Gane-
on, Ganelon propose comme chef Roland. Moyen vulgaire,

icelle attendue ? Du tout ; ressort psychologique que fait jouer

'habile auteur, car il sait que Roland est trop fier pour refuser

jn poste de combat et que Charlemagne, qui pressent le danger,

le pourra lui infliger la honte ni de le forcer à se dérober, ni

le lui imposer une trop forte armée pour le défendre.

« Inventer des circonstances de fait telles que les vaillants des-

inés au guet-apens le pressentent, le devinent à demi ; leur prê-

er des façons de sentir telles que, prévoyant le péril, maîtres de

'éviter, ils préfèrent pourtant s'y engager ; nous tenir en sus-

jens, incertains de leur choix, nous faire les témoins de leur

ingoisse, puis les juges de leur décision
;
gagner ainsi pour eux

ïon pas notre banale pitié, mais notre louange et notre admira-

ion... voilà ce que TuroU a su faire (1). » Mais son intervention

16 s'arrête pas là. Il ne va pas conduire ses héros à une banale et

raîtresse boucherie. L'élément moral, c'est-à-dire la fierté che-

valeresque, sera, cette fois encore, autant et plus que l'astuce du
raître, l'artisan de leur perte. Roland, maître d'appeler, n'ap-

)elle point.

Roland est preux et Olivier est sage.

En vain, par quatre fois, celui-ci supplie son compagnon de

ionner Volifanl. Personne ne l'en blâmera, caries Sarrasins sont

>i nombreux que les vaux et les monts en sont couverts. « Ne
jlaise à Dieu, qu'à cause de moi, mes parents soient blâmés et

louceFrance avilie !.., Plutôt mourir qu'encourir une honte. C'est

Dour les beaux coups que nous frappons que l'empereur nous
iime ! » La bataille va s'engager. L'anxiété est à son comble.
Lequel des deux l'emportera, de la sagesse prévoyante ou de l'hé-

'oïque et orgueilleuse folie ? « A nouveau les personnages sont

igissants, non plus agis ; c'est leur volonté qui, à nouveau, règne,

ît l'action qui semblait nouée, condamnée à l'immobilité, la voilà

relancée en avant. » La bataille est en trois actes. Le premier est

Lout gravité et joie. Dans la seconde phase, les Français se sentent

perdus. Il ne leur reste qu'à bien mourir. Tous les pairs tombent
['un après l'autre. Roland s'aperçoit de son erreur : il ne cède pas
sncore. Mais le troisième engagement, où les Français ne sont

plus que soixante, affaiblit un peu sa résolution : « Ah ! roi ami !

(1) J. Bédier, Les Légendes épiques, t. III, p. 427.
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que n'êtes-vous ici ? Olivier, frère, comment faire ?... Gomment
faire... Gomment lui mander la nouvelle ? » Gomment ? Olivier le

sait bien, mais ne le dira pas. Il laisse Roland s'humilier un peu
et lui répète ses arguments de tout à l'heure : « Ge serait grand

vergogne ; on en ferait reprctche à tous vos parents, et cette honte

serait sur eux toute leur vie. Quand je vous disais de le faire,

vous n'en fîtes rien. Sonner ne serait pas prouesse... Gompagnon,
c'est votre faute, car prouesse n'est pas folie, et mieux vaut

mesure qu'orgueil. G'est par votre desmesure que les Français

sont morts... » Puis, s'attendrissant malgré lui : « Voici la fin de

notre loyal compagnonnage ; avant ce soir, nous nous séparerons,

et ce sera dur. »

Turpin intervient et conseille de « sonner ». Et Roland sonne

8 à longue haleine », « pargrant dolur ». Son sang jaillit de sa

tempe rompue. 11 sonne « par peine et par ahans », et celte

sonnerie suprême est héroïque et douloureuse. La mort lave le

héros du péché d'orgueil. Peut-être tous les preux compagnons
pensaient-ils comme Olivier, et tous se sont exposés sans mur-
murer. Gomme elle est bien française déjà, cette folie qui n'est

pas seulement celle de Roland, mais celle de « douce France »,

« car le moindre risque de diminution du moindre des Français

est une diminution pour la France elle-même ». (J. Bédier.)

Gharles, appelé par l'olifant, va revenir et venger les vaincus.

Déjà les troupes de Marsile ont faibli et ont laissé Roland mou-
rir en paix, la tête tournée vers la terre ennemie, en martyr de la

foi, car, en mourant, il offre à Dieu son dextre gant, hommage
suprême et féodal d'un vassal à son Suzerain éternel.

M. Bédier a raison : ce n'est pas à des remanieurs, à des compi-

lateurs travaillant séparément qu'il faut rendre grâce de toutes

ces beautés si parfaitement graduées et ordonnées. « Pour que,

des éléments légendaires, vagues et amorphes qui végétaient

dans les églises de Roncevaux, naquît la Chanson de Roland, il

est inutile et vain de supposer qu'il ait fallu des siècles et que des

chanteurs sans nombre se soient succédé. Une minute a suffi, la

minute sacrée où le poète, exploitant peut-être quelque fruste

roman, ébauche grossière du sujet, a conçu l'idée du conflit de

Roland et d'Olivier... La Chanson de Roland aurait pu ne pas

être : elle est parce qu'un homme fui. Elle est le don gratuit et

magnifique que nous a fait cet homme, non pas une légion

d'hommes. »

Mais, s'il est permis de considérer le génie comme un « acci-

dent », la façon dont il se manifeste ne l'est point, et se trouve

strictement conditionnée par le milieu. G'est parce que la France

.f».
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du xi^ siècle est toute secouée d'esprit héroïque et chrétien ; c'est

parce que déjà s'agitent en elle les remous profonds qui produi-

ront le chaud courant des croisades ; c'est parce que déjà les

barons prennent le chemin de l'Espagne pour y combattre les

Sarrasins, que l'atmosphère morale est créée qui permet l'éclosion

d'une telle œuvre.

C'est aussi parce que l'unité politique delà France se construit

sous l'effort des premiers Capétiens, c'est aussi parce que le pays
commence à prendre conscience de son unité morale que, dans la

Chanson de Roland, palpite ce souffle patriotique français que le

Germain Charlemagne et ses guerriers francs ou burgondes n'ont

pu qu'ignorer profondément et n'ont pu faire vibrer dans des com-
plaintes lyrico-épiques. Ce qui n'est pas moins national dans la

Chanson de Roland, c'est le sens des proportions, la clarté, la

sobriété, la force harmonieuse, l'esprit classique enfin, qui se

manifeste dans les œuvres de Chrestien de Troyes au xii^ siècle

comme dans la tragédie du xvii% dans Voltaire comme dans Flau-

bert on Anatole France,

Une fois de plus, le fantôme des cantilènes épiques, reflet direct

des événements, s'est évanoui sous le jet de lumière qu'a projeté

sur lui la critique de M. Bédier.

Si cette théorie se trouve ainsi ruineuse à chaque tentative

faite pour l'éprouver, la consolider ou la détruire, d'oti peut venir

l'extraordinaire fortune dont elle a joui dans le xix^ siècle? C'est

qu'elle n'est pas une explication inductive des faits, mais une

croyance, une foi, presque un dogme, et, pour tout dire, une de

ces idées a priori de romantique allemand, transportée, sans rai-

son particulière, du domaine grec ou germanique dans celui de

l'épopée française. Daunou, qui, le premier, s'occupa de celle-ci,

y voyait avec raison un reflet de l'esprit chevaleresque et des croi-

sades. Fauriel s'oppose à ces vues dans son cours de 1830-1831

au Collège de France : « Les romans duxii* siècle... se rattachentà

d'autres productions poétiques sur le même sujet, productions

dont quelques-unes remontent au commencement du ix^ siècle. »

N'oublions pas que, quelques années plus tôt (1824), Fauriel avait

publié les Chants populaires de la Grèce, composés par les sol-

dats klephtes et colportés par des mendiants aveugles, héritiers

directs de ces homérides à qui Wolf, dans ces fameux Prolegomena
ad Homerum, avait attribué la composition de petits poèmes
séparés, plus tard rassemblés et agglomérés par les rhap-

sodes. Ce rapprochement n'est pas fortuit ; Fauriel a vécu à

Coppet, dans le commerce de M"* de Staël et de sa cour d'éru-

\
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dits allemands, les Humboldt, les Schlegel, qui l'ont mis au fait

des conceptions germaniques en matière de poésie épique. Voilà

pourquoi il verra dans les chants klephtes, des Iliades en puis-

sance, et pourquoi il cherchera à retrouver, dans l'épopée fran-

çaise, comme Lachmann dans les Niebehmgen, les lieder primitifs

dont elle ne serait qu'un agrégat.

C'est à la fois une idée romantique, une idée à la Rousseau, en

même temps qu'une thèse chère au nationalisme prussien de

1813 que cette divinisation du populaire, du primitif en poésie,

principe et source de toute beauté. L'épopée n'aura pas d'auteur,

car Grimm a écrit : « Je ne peux imaginer qu'il y ait jamais eu

un Homère ou un auteur des Niebelungen. Il y a une Naturpoesie,

il n'y a pas de Naturdichter. » « Spontanée, nécessaire, parfaite,

l'épopée est, en dernière analyse, révélée », conclut M. Bédier.

Celui-ci ne niera pas l'influence de la collectivité, mais il la verra

condition plutôt que cause.

Puisque des œuvres aussi dissemblables que les Ramayana, les

Niebelungen et YIliade s'accommodaient à merveille de cette doc-

trine, des lois générales étaient donc trouvées, qu'on se prépara à

appliquer aux épopées françaises, avant même de les avoir lues.

Quinet, revenant de Heidelberg, fit chorus avec Fauriel, mais avec

plus de lyrisme et d'enthousiasme. On découvrit, en 1835, le mot
cantilena qui, en réalité, désigne dans le latin du xii^ siècle les

chansons de geste. Nomina numina ; le nom trouvé, ces cantilènes

primitives prirent une existence réelle, presque mystique, et bien-

tôt il en apparut une : Le Chant des Escualdunacs ou Chant

d"Altabiscar , miraculeusement conservé chez les Basques, depuis

la défaite de Roland à Koncevaux. Fauriel, W. Grimm, Ozanam,

et, à travers lui, un obscur étudiant de 1846, qui s'appelait Ernest

Renan s'extasièrent. Sainte-Beuve, toujours sceptique, douta,

presque seul, avec Littré et Villemain. Il avait raison. Le Chant

des Escualdunacs ou d'Altabiscar avait beau provenir de la Tour

d'Auvergne, premier grenadier de France, il n'était qu'une de ces

énormes « galéjades », telles que la crédulité romantique en

vénéra tant : les poèmes d'Ossian-Macpherson, la Guzla de Méri-

mée, le Cid de Herder, le Barzas-Breiz de Hersart de la Ville-

marqué, etc.

Malheureusement la théorie des cantilènes survécut au Chant

d'Altabiscar, et, si Gaston Paris, dans sa fameuse Histoire poétique

de Charlemarjne (1865), put restituer ce faux à sou auteur, Garày

de Monglave, épique aventurier de lettres, il ne sut, par con-

tre, se débarrasser des dogmes en vigueur. Il parla, lui aussi, des

« primitives cantilènes sur Charlemagne créées, de son vivant,
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par l'enthousiasme des Français ». Cependant il mit fin à bien

des excès romantiques, ce qui n'empêcha pas, en 1868, un savant

allemand bien connu, Steinthal, d'identifier Roland avec le dieu

Wotan. G. Paris cessa d'invoquer YIliade, les Niebelnngen, le

Schahnamah et le Ramayana ; il classa les manuscrits, précisa des

dates, chercha des auteurs, trouva les groupements. La matière

était renouvelée et prête pour les recherches qui surgirent.

L'une des idées que G. Paris, et surtout son éminent frère d'ar-

mes, Paul Meyer, avaient combattues, était celle de l'origine ger-

manique des chansons de geste. « Je sens passer dans ces épo-

pées, s'écriait Grimm, le souffle des forêts germaines. » Comme
le génie allemand avait élevé la cathédrale gothique (qui, on le

sait maintenant, est opus francigenum, œuvre française et même
francienne, c'est-à-dire de l'Ile-de-France), il avait dû inspirer

aussi les chansons de geste. Aux Gaulois les fabliaux grivois, aux

Germains la rude ingénuité des épopées. Les preuves, on tenta de

les découvrir après coup. Niebuhr n'avait-il pas trouvé les chants

nationaux duLatium dans les Décades de Tite-Live ? On fouilla les

chroniques et on y lut des narrations fabuleuses, qui sont du
folklore universel, et oii on se hâta de voir des cantilènes tudes-

ques, qui auraient précédé les cantilènes romanes. A cette hypo-

thèse, dépourvue de preuves sérieuses, un érudit illustre, Pio

Rajna, tenta dans ses Origini deW epopea francese de construire un
soubassement. Selon lui, les poèmes carolingiens, d'où dérive

l'épopée française, ne sont pas les échos directs des événements,

mais des imitations d'une épopée mérovingienne, elle-même déri-

vée de l'épopée franque. C'était le souffle de la forêt teulonique

arrivant jusqu'au bord de la Loire. Mais, reportant plus haut l'ori-

gine des chansons de geste, M. Rajna renversait du même coup
les cantilènes carolingiennes. « Dans quel pays vit-on jamais des

chants lyrico-épiques se transformer en épopée ? On cite les

ballades écossaises, les chants serbes, les romances espagnoles,

toutes compositions qui représenteraient une épopée pour ainsi

dire nouée avant d'avoir atteint son plein développement. Mais

c'est la métamorphose d'un genre à l'autre qu'il faudrait établir

par un exemple. La métamorphose ? Dans le cas des romances
espagnoles, on peut la constater, en effet, mais au lieu que les

romances aient donné naissance aux longs romans, c'est l'inverse,

comme l'a prouvé Milày Fontanals. »

Ainsi du choc des théories jaillissait non la lumière, mais la

poussière ou le néant, car, se heurtant, elles se détruisaient l'une

l'autre. D'ailleurs qu'est-ce qui prouvait l'origine germanique des

chansons de geste? Le thème de la « quête » de la fiancée ? Et
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Tristan ? — le thème du baonissement, puis du retour ? Et Da-

vid ? — L'invulnérabilité? Et Achille ? —Les géants? Et Her-

cule ? et Goliath ? — Les Esprits? leurs noms sont latins : fées,

nutons, nains. Certes, il y a du germanique dans les chansons-

de geste, mais seulement dans la même mesure où en conte-

naient les institutions et les mœurs au temps de Louis le Gros

et de Philippe-Auguste. Gomme esprit et comme forme, l'épopée

germanique et l'épopée française sont parfaitement indépen-

dantes.

Après 1884, les discussions théoriques cessèrent. Il est des épo-

ques où la science a soif d'hypothèses et de grandes contro-

verses de doctrine ; d'autres où elle se contente d'accumuler les

faits et les découvertes de détail.

M. Bédier, en abordant le Cycle de Guillaume d'Orange, sentit

fondre l'histoire à la chaleur de la légende et, appliquant à tous

les poèmes épiques la même critique, il réduisit, dans l'immense

galerie des personnages de chanson de gestes, à cinquante le nom-
bre de ceux que l'histoire atteste ; encore les connaissances des

auteurs à leur sujet sont-elles souvent si vagues qu'elles ressem-

blent, dit M. Bédier, à celles de ce vilain du fabliau qui, sur le

parvis de Notre-Dame, s'écrie, en admirant les statues : m Velà

Pépin et velà Charlemagne ! »

Les jongleurs connaissent Charles Martel, mais ils le confon-

dent avec Charlemagne, et eux qui décrivent si abondamment
tant de combats fantastiques des chrétiens contre les Sarrasins,

ils ne mentionnent même pas la décisive victoire de Charles Martel

sur les Arabes à Poitiers, en 732. Des glorieuses campagnes de

Charlemagne contre les Avares, des luttes de ses successeurs

contre les Normands, pas de trace. Quand un Normand Gormonda
survécu par hasard dans le roman, on le transforme en Sarrasin.

Pourquoi ? Parce que les chansons de geste sont d'une époque

(xi'= siècle) où les Normands étaient les meilleurs soutiens de la

chrétienté, et qu'on ne conçoit pas qu'ils aient pu être des païens.

Ces omissions ou ces erreurs seraient-elles concevables si nos

poèmes remontaient directement ou indirectement à des chants

contemporains des événements ?

Mais, ignorants des vérités élémentaires qu'un élève d'école

primaire leur apprendrait aujourd'hui, combien ces jongleurs

sont bavards et précis dès qu'ils s'approchent de ces nids à sou-

venirs que sont les monastères ! Comme ils se font diserts lors-

qu'il s'agit de célébrer Guillaume et son « moniage », Girard et

son moniage, Ogier et son moniage, Renaud et son édifiante fin !
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Et Charlemagne lui-même est-il autre chose qu'une figure de

légende? Il a vécu deux cents ans. Il ne viendrait pas à la pensée

d'un trouvère qu'il eût parlé une autre langue que celle d'oïl. Il a

la barbe fleurie ; sa figure est impériale et sacerdotale tout ensem-

ble. C'est à ce dernier caractère qu'il doit peut-être sa victoire

sur l'oubli : il a fourni de reliques maint couvent. Il est l'élu de

Dieu ;il bénit et absout. Volontiers, les clercs le montreraient en

exemple aux Robert II, Henri P"", Philippe P"", plus soucieux de

défendre leurs droits contre l'Eglise et d'agrandir leur royaume
que <i d'essaucier » sainte Chrestienté. Pourquoi pas de poèmes
allemands originaux sur Charlemagne, empereur allemand ? sim-

plement parce que l'idée decroisade est surtoutune idée française :

Gesta Dei per Francos, écrivait Guibert de Nogent (1). Dans chaque
cas, il a suffi d'interroger l'histoire particulière d'une abbaye
pour se rendre compte du faible élément historique qui servit au
jongleur de trame à son récit. La Chanson de Guillaume nous a

conduit à Aniane et à Gellone. La Chevalerie Ogier nous a menés
sur les routes des pèlerinages de Rome en Italie, celle de Girard à

Vézelay et Pothières, celle de Raoul à Saint-Gcry de Cambrai,
celle des Quatre Fils Aymon à Stavelot-Malmédy, et ainsi de suite.

Ce que M. Bédier a fait, ce sont des études de géographie litté-

raire. Il est curieux de remarquer combien les sciences de l'es-

prit ont progressé en s'attachant davantage à la topographie des

œuvres. En sociologie, en linguistique, la géographie envahit
tout. On comprend mieux la nature de la plante en étudiant le

sol où elle prend racine. Presque partout ce culte des héros est

un culte des tombeaux. Or ces tombes sont rarement chrétiennes,

mais plus souvent romaines. C'est le cas aux Aliscans, c'est le cas

à Valbeton, c'est le cas à Blaye. Les routes sur lesquelles la criti-

que de M. Bédier nous a conduits sont les vieilles routes romaines
qu'ont foulées, après les légions, les pèlerins de la foi nouvelle.

Ainsi a survécu aux ruines du monde romain la puissante âme de
Rome, et si Charlemagne a dans les chansons les allures d'un
empereur Dieu, c'est parce que sur son front repose Vimperium
orbis romani.

Mais localiser les chansons ne suffit pas. Il faut expliquer pour-
quoi elles prennent naissance sur les routes de pèlerinage : ici in-

terviennent les RAPPORTS ENTRE CLERCS ET JONGLEURS, que M. Bédier
a su mettre en lumière. Si nous n'avons pas conservé de cantilè-

nesépiques nide témoignages précis à leur endroit, disait-on jadis,

(1) Sur celui-ci et sur l'idée nationale au j.v siècle, consulter le beau livre
du regretté Bernard Monod : Guibert de Nogent, Paris, Hachette, in-18.

\
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c'estqueles moioes considéraient les œuvres comme des nu^ée, des

bagatelles sans valeur ; mais pourquoi au xi^ siècle, au contraire,

les invoquent-ils tout à coup et s'en servent-ils pour élayer leurs

chroniques et défendre leurs droits ? Ce serait gravement altérer

la thèse de M. Bédier et trahir sa pensée que de dire : les chan-

sons de geste ont été faites par les moines ; mais il y a eu entre

eux et les jongleurs un système d'échanges permanents, d'allées

et venues constantes, les clercs fournissant la matière historique,

les jongleurs embellissant l'histoire par les caprices de leur ima-

gination créatrice.

Semblables à ces maçons des grandes cathédrales qui élevaient

vers Dieu leurs arcades de pierre, tandis que les prêtres guidaient

leurs mains, trouvères et jongleurs échafaudaient, sous la con-

duite des clercs, les amples nefs de leurs épopées, retentissantes

du fracas des épées, mais pleines aussi du bourdonnement des

prières.

C'est une erreur que d'étudier la littérature du moyen âge en

dehors de la littérature latine contemporaine et de l'influence

religieuse. Dans la lyrique, c'est-à-dire adoration de la Dame ou
de la Vierge, dans l'épopée, au théâtre, dans la philosophie, dans

la science médiévale, l'Eglise est le pôle vers qui tout s'aimante.

Les épopées, « ce sont de grandes légendes d'orgueil et de péni-

tence »
; qu'on en supprime le dénouement pieux, c'est leur

âme même que l'on supprime.

Mais l'esprit clérical n'est pas le seul qui anime nos chansons.

Il se mêle étroitement à l'esprit féodal et chevaleresque au point

de ne faire plus qu'un avec lui. La lutte de Renaud contre Char-

lemagne, dans les Quatre Fils Aymon, c'est la transposition

quatre siècles plus tôt de la lutte des vassaux contre les suzerains,

de la féodalité contre la royauté capétienne grandissante. Dans

Renaud comme dans la Chevalerie Ogier, comme dans Girard de

Roussillon, la donnée est que des vassaux rebelles luttent contre

le seigneur qui cherche à les réduire, ou bien que les vassaux

sont les uniques soutiens d'un souverain lâche et ingrat. Notez

que ces indomptables reconnaissent la majesté du principe sou-

verain : c'est Renaud tenant Charlemagne à sa merci et s'age-

nouillant devant lui, et Girard de Roussillon ou encore Girard de

Viane feront de même.
Mais l'Eglise, sans prendre ouvertement parti pour l'un ou pour

l'autre, intervient pour enseigner que la « desmesure » est un

péché, que l'orgueil est toujours châtié et qu'il ne s'expie que par

une pieuse fin et des fondations religieuses
;
que, surtout, la croi-

sade contre l'infidèle rachète la révolte et est agréable à Dieu. De
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la vieille théorie, il reste rie parfaitement vrai cette phrase de

Fauriel : « Il est impossible de concevoir l'existence des romans

de chevalerie si on les suppose brusquement inventés et pour

ainsi dire de toutes pièces... » Mais si l'on considère à quelle

admirable fermentation sociale et morale correspond ce grand

xi^ siècle, que l'on devrait appeler la première Renaissance fran-

çaise, une Renaissance qui serait plutôt une naissance, et où se

manifeste d'abord, dans l'enthousiasme pour les croisades, le

besoin d'expansion de celte France qui ne peut vivre sans impo-

ser, par l'épée ou par la parole, son idéal à l'Univers, on compren-

dra qu'à une pareille fermentation morale puisse correspondre

une fermentation littéraire, et même la floraison des chefs-

d'œuvre.

Quant à l'instrument nécessaire, il n'était pas besoin d'un

Dante pour le créer ; il était là ; l'humble poète de la Vie de

saint Alexis ou celui de la Vie de saint Léger en avaient joué déjà

et appris au vers à se ployer aux pensées harmonieuses. La
chanson de geste n'est pas plus extraordinaire, mais ne l'est pas

moins non plus que la croisade, les communes, l'apparition de la

Divine Comédie.

La conclusion qui s'impose désormais est celle que M. Bédier a

si fortement établie : les chansons de geste sont nées au xi^

SIÈCLE seulement. Lcs historicns ne pourront donc plus s'en

servir comme ils l'ont fait parfois pour compléter les chroniques
du IX® siècle, mais ils en tireront des renseignements sur l'état

d'âme du xi® et du xii^. Par cette proposition démontrée par
M. Bédier, tout un chapitre de nos origines littéraires se trouve

renouvelé et est à refaire dans les manuels elles cours. Ce sera

long : rien n'est plus tenace qu'une vieille erreur. Seul, M. Lanson
s'inclinera volontiers, car il a dit déjà, à propos de la doctrine de
M. Bédier : « Nous avons été élevé dans l'admiration d'une épo-
pée française qui n'existait pas et dans le dédain de celle qui

existe. »

Il faudra cependant se garder d'étendre témérairement à tou-

tes les littératures les théories de M. Bédier. Ce serait retourner
aux errements romantiques, et cependant il faudra bien reviser

sans doute la théorie générale de l'épopée et tenir compte, dans
une plus large mesure, de cette afTirmalion de Gaston Paris :

« L'histoire ne se perpétue que par l'écriture », et, ajouterons-
nous désormais : par la tradition locale.

La tentative de M. Bédier est une réaction contre les excès de
l'hypercritique ! « L'effort de la critique ne doit pas être de

2
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refaire les vieux poèmes, fût-ce pour les embellir, mais de les

compreadre, tels qu'ils sont. » Réservons notre vénération à la

Chanson de Roland lelle que nous la livre, suffisamment intacte,

le manuscrit d'Oxford, et non à la version x, y eiz reconstruite par

hypothèse. En rétablissant ces saines notions et en faisant ren-

trer l'analyse littéraire et le concept esthétique dans une étude

qui cependant n'ignore rien des procédés rigoureux et nécessaires

de la méthode historique, M. Bédier a rendu aux lettres françaises

UD grand, un signalé service. A cette restauration de l'épopée

française, il était en quelque sorte prédestiné. N'a-t-il pas rappro-

ché de nous la légende de Tristan dans une adaptation bien con-

nue et qui est presque une œuvre d'art originale ? Par instant,

dans ces quatre livres bourrés de critique érudite, l'artiste appa-

raît, qui écrit une langue limpide, ferme et élégante :

Il repose là, en effet, Iserabartle Margari, sous lehauttumulus chargé

d'arbustes et de ronces, que la charrue n'a jamais offensé. Quel beau
poète, celui qui le premier a donné à son héros cette tombe semblable

à sa destinée, farouche et désolée comme elle, solitaire, magnifique !

Là-bas, sur son rocher, l'église qu'lsembard outragea la domine. Hors

de l'enceinte sacrée de 1 abbaye, mais tout près d'elle, à portée encore

du son des cloches, la tombe semble, comme celui qu'elle abrite, im-

plorer le pardon du saint victorieux. Le renégat l'a-t-il obtenu ? Nos

vieux poètes l'espéraient :

Je n'os dire qu'il soit periz (1).

Et cependant M. Bédier entend rester avant tout un savant et

un réaliste. Sa méthode est surtout inductive et positive. Il ne

généralise que progressivement, à mesure que son enquête

s'étend et que l'hypothèse directrice, conçue d'abord à propos

d'un petit nombre de faits, se vérifie de mieux en mieux, étant

appliquée à d'autres documents. Il ne méprise donc pas l'idée

générale, à condition qu'elle ne soit pas conçue a priori, ousortie

de faits appartenant à un ordre de choses étranger à celui que

l'on explore.

M. Bédier a écrit sur la méthode des pages décisives. Quand
même l'avenir devrait afifaiblir certaines de ses conclusions, ces

pages garderont à son oeuvre toute sa valeur. « A toute époque,

en tout ordre d'études, il est nécessaire que des hypothèses géné-

rales se forment, sans quoi les recherches de l'érudition s'arrête-

raient ou tomberaient en sénilité. A son insu, l'érudit qui se croit

le plus fermé aux idées des théoriciens ne travaille que sous leur

(1) J. Bédier, les Légendes épiques, t. IV. p. 88-89.
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impulsion, et les idées des théoriciens à leur tour sont détermi-

nées ou tout au moins conditionnées par les courants les plus pro-

fonds, par les tendances directrices, par les grands mouvements
de l'esprit du temps (1). »

Or M. Bédier, lui, se rattache à cette doctrine positiviste qui

interdit à la science de poursuivre sa recherche jusqu'à l'essence,

jusqu'à l'origine dernière. On ne cherche plus et l'on ne peut plus

chercher comme en 1858 l'origine du langage. On ne cherche plus

et l'on ne peut plus chercher, depuis M. Bédier, l'origine des

fabliaux, communs aux Hottentots et aux Français. On ne cher-

chera plus l'origine lointaine de l'épopée française. On voit bien

le lieu où, semblable à une source, elle jaillit de la terre française,

au XI* siècle, mais on renonce à poursuivre, parmi les racines

enchevêtrées et les moellons, les gouttelettes qui la forment.

Cette critique a une bien autre valeur encore ; par son respect

de l'opinion adverse, par sa loyauté, par le contrôle qu'elle exerce

toujours sur elle-même, elle est une perpétuelle leçon de droiture,

de prudence et de sincérité. « Rien ne montre mieux, écrit

M. Bédier à propos de Gaston Paris, de façon plus simple et plus

émouvante de quels efforts, de quels renoncements et de quels

renouvellements est faite la vie d'un grand découvreur de faits et

d'idées, et de combien de lentes approximations se compose cette

ihose toujours provisoire et toujours revisible que nous appelons
la vérité historique (2). »

A des phrases comme celle-là et à bien d'autres on reconnaît en

Bédier le savant profondément épris de la vérité, le lettré amou-
reux de toute beauté, le philosophe pour qui le fait n'est rien s'il

ne peut servir à édifier une synthèse.

L'œuvre de M. Bédier comptera parmi les œuvres les plus remar-
quables de la critique historique française qui sait unir dans un
juste équilibre la minutie du détail à l'unité de doctrine.

(1) J. Bédier, les Légendes épiques^ t. III, p. 287.

(2) Ibid, t. III, p. 70.

1^



Le Sacré Collège au Moyen Age

Cours de M. JORDAN,

Chargé de Cours à l'Université de Paris.

Le nombre des cardinaux.

Mesdames, Messieurs,

Notre élude sur le fonclionnement du Sacré Collège à l'époque

où il apparaît pleinement constitué, c'est-à-dire à partir du milieu

du xu* siècle, doit naturellement commencer par un examen de

sa composition et de son recrutement. Nous devons tout d'abord
nous demander quel Ptait le nombre des cardinaux. Vous allez

voir que ce nombre est très loin d'être resté fixe (suivant les

époques il a passé du simple presque au décuple), et que, si l'é-

tude de ses variations peut au premier abord sembler une ques-

tion bien spéciale, elle ne laisse pas de conduire à des résultats

intéressants. D'un certain point de vue c'est toute l'histoire du
Sacré Collège que nous allons embrasser. C'est que ces change-

ments n'ont pas été fortuits ; ils tiennent à des causes importantes

dont les unes sont, pour ainsi dire, intérieures au Sacré Collège,

ce sont les intérêts mêmes des cardinaux ; et d'autres, au con-

traire, sont extérieures au Collège, ce sont les intérêts du Saint-

Siège, sa politique, les prétentions des princes et des Etats avec

lesquels il a à traiter, les changements survenus dans l'orienta-

tion générale de l'Eglise.

En particulier la question du nombre des cardinaux a été entre

le Sacré Collège et le Saint-Siège l'enjeu, l'objet de luttes extrê-

mement vives et très prolongées. C'est sur ce point, plus peut-

être que sur aucun autre, que s'est manifestée la tendance du
Sacré Collège à limiter l'autorité du Saint-Siège, à lier chaque pape
en quelque sorte par des engagements précis, imposés d'avance

avant même le début de son pontificat. En effet, les principales

aspirations des cardinaux se résumaient presaue dans la limita-

tion de leur nombre ; ce point essentiel emportait tous les autres.
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De l'exposé que je vous ai fait des origines du Collège, il résulte

que vers le milieu du xii^ siècle le nombre théorique des cardi-

naux était le suivant : 6 cardinaux-évèques (depuis l'union des

évêchés de Porto et de Silva Candida), 28 cardinaux-prêtres,

18 cardinaux-diacres, au total 52. Il va de soi qu'en fait, même
au début du xii® siècle, il était bien rare que ce nombre fût au

complet, si même cela arrivait ! Il se produit inévitablement des

vacances, un certain temps s'écoule avant qu'elles soient com-
blées ; il est de l'essence même d'un corps de ce genre de com-
porter toujours un certam vide. Mais ce qui est nouveau et ce qui

commence à se manifester au cours du xii'^ siècle, c'est la ten-

dance k laisser vacant, non pas accidentellement, le temps de

choisir un remplaçant, mais de façon durable, presque perma-
nente, un nombre toujours croissant de sièges cardinalices.

Malgré l'aridité des chiffres, je suis bien forcé d'en donner
quelques-un?. C'est par une espèce de statistique que des faits de
ce genre peuvent se manifester. A propos des relevés qui vont
suivre, je dois d'ailleurs faire une remarque préliminaire. C'est

que beaucoup d'entre eux ont un caractère un peu approximatif.

Nous n'avons pas (c'est une lacune et l'une des plus graves et les

plus singulières dans le sujet queje traite devant vous), nous n'a-

vons pas, dis-je, pour le moyen âge, de listes de cardinaux qui

soient absolument dignes de confiance. Evidemment, une liste

parfaite, complète, ne pourra jamais être dressée, au moins pour
les premiers temps du Collège, faute de documents ; mais ce que
l'on pourrait faire, c'est un dépouillement complet des docu-
ments qui existent. Ce travail n'est pas fait ou il ne l'est que
pour des périodes assez courtes ; il l'a été par M. Brixius pour la

période de 1130 à 1181 qui comprend les principaux pontificats

du milieu du xii^ siècle, et notamment comprend le règne
d'Alexandre III, si décisif et si important à beaucoup d'égards-

Voici les résultats extrêmement frappants qui se dégagent de
son travail.

A la mort d'Honorius II, en 1130, il y avait 44 cardinaux ; une
diminution déjà assez frappante se constate sous le pontificat

d'Innocent II, à la mort duquel, en 1138, il n'y a plus que 34 ou
36 cardinaux. En 1144, à la mort de Célestin II, 40 cardinaux.
En 1145, à la mort de Lucius II, 41 cardinaux. A la mort
d'Eugène III, 35 cardinaux. A la mort d'Anastase IV, en 1154,

33 au plus. A la mort d'Adrien IV, en 1159, 31 seulement. Mais
la diminution est bien plus marquée encore dans la suite ; elle

devient tellement saisissante qu'il faut très certainement l'attri-

buer à une volonté réfléchie du pape Alexandre III. Ce pape n'a
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presque pas nommé de cardinaux ; son Sacré Collège, en H64,
était réduit à 19 membres ; en 1172, il n'était relevé qu'à 22. Ed

1179, lors du concile de Latran, en tenant compte de ce que les

décès avaient compensée peu près les créations du pape, on arri-

vait à 23 cardinaux. La question fut agitée à ce moment d'aug-

menter sensiblement ce chiffre. Le pape demanda qu'on lui fît des

propositions à cet égard; finalement, on ne monta pas au delà de

27 ou 28, et à la mort du pape, en 1181, il y avait au plus

25 cardinaux, peut-être 24 seulement. Vous voyez qu'en somme
l'effectif du Sacré Collège avait diminué de près de moitié depuis

le commencement du siènle, et qu'il ne comportait plus à la fir

que la moitié environ de l'effectif théorique total.

Quelles sont les raisons de cette diminution qui encore une
fois ne peut pas être accidentelle ? Malheureusement, aucun
contemporain ne nous les a données ; nous sommes forcés de les

deviner ; mais les hypothèses que l'on peut faire ne manquent
pas de vraisemblance. Remarquez tout d'abord — c'est un point

très frappant — qu'il coïncide précisément avec le moment, nous
l'avons vu, où le Sacré Collège arrive à la plénitude de son pouvoir

et devient vraiment le conseil unique du pape. On est bien tenté

d'établir un lien entre les deux faits. Peut-être un conseil trop

nombreux aurait-il paru embarrassant à un pape, surtout très

énergique, très autoritaire, comme l'était Alexandre III. Il pré-

férait n'avoir affaire qu'à un petit groupe d'hommes triés sur

le volet plutôt qu'à une assemblée plus largement recrutée et par

conséquent plus difficile à manier, par la même raison qui in-

duisait la papauté à renoncer de plus en plus aux synodes pour

élaborer ses décisions au sein du Sacré Collège. D'autant plus

qu'à cette époque le Sacré Collège délibère encore sur toutes les

affaires en plein consistoire, en assemblée plénière. Il n'est pas,

comme il le sera beaucoup plus tard, subdivisé en congrégations

à chacune desquelles une spécialité est attribuée. Or rien n'est

plus impropre à une besogne d'administration qu'une assemblée

trop nombreuse. Une commission restreinte s'en acquitte beau-

coup mieux. Enfin le xii* siècle est le moment, comme je vous

l'ai signalé, où la papauté a été le plus nomade, où les circons-

tances politiques l'ont amenée à quitter constamment Rome,
et même très souvent l'Italie. Il fallait emmener forcément avec

soi la cour pontificale ; il y avait intérêt à la réduire. Un Sacré

Collège trop nombreux eût été beaucoup moins apte à courir à la

suite du pape, comme il fallait le faire.

Au xni^ siècle le mouvement se précipite ; la réduction du

nombre des cardinaux devient saisissante ; le Sacré Collège est
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par momeuls réduit presque à rien. Et celte fois nous sommes
à même de discerner très clairement les causes du phénomène.

La première de toutes, la raison décisive, que les autres ne font

qu'expliquer, c'est la volonté des cardinaux eux-mêmes. Ceux-ci

(nous aurons l'occasion de le voir plus en détail quand nous étu-

dierons d'une part le mécanisme de la nomination des cardinaux,

d'autre part dans leur ensemble les tentatives oligarchiques du
Sacré Collège), ceux-ci sont parvenus à conquérir une certaine

part dans le recrxïlement de leur collège; le pape les consulte,

d'abord, d'une façon générale, sur l'opportunité de créer de nou-

veaux cardinaux
;
puis surchaque nom en particulier. Sans doute,

malgré les efforts du Sacré Collège, cette consultation ne lie pas

le pape ; il a le droit de passer outre ; mais il va de soi qu'elle

assure cependant au Sacré Collège une influence assez considé-

rable. Alors même qu'en droit pur un pouvoir peut ne pas tenir

compte de l'avis d'un corps consultatif, il est bien clair qu'en fait

il est obligé d'y avoir égard jusqu'à un certain point. C'est tou-

jours une espèce de petit coup d'Etat que de passer outre. Aussi

surtout lorsque le pape manque un peu d'énergie, lorsqu'il est in

fluençable, qu'il n'aime pas gouverner contre la volonté de son

entourage, les cardinaux sont pour ainsi dire les maîtres de leur

recrutement. Ils en usent tout de suite pour travailler à la ré-

duction de leur nombre ; ils ont à cela divers intérêts. D'abord

il est certain que la voix individuelle de chaque cardinal comptera
d'autant plus que le nombre de ses collègues sera moins grand.

Il est certain aussi que le prestige du cardinalat sera d'autant

plus grand que l'honneur sera moins prodigué. Ajoutez-y surtout

un argument d'ordre très matériel, mais qui ne pouvait pas ne

pas tenir une grande place. Comme nous le verrons aussi plus en

détail, le xiii<= siècle et le début du xiv^ ont été marqués pour le

Saci é Collège par la conquête d'avantages très importants d'ordre

financier. Les cardinaux ont obtenu que quelques-uns des princi-

paux revenus du Saint-Siège fussent régulièrement partagés en

deux moitiés : l'une pour le pape, l'autre pour le Sacré Collège.

La moitié du Sacré Collège est, naturellement, partagée à son tour

par parties égales entre les cardinaux ; il en résulte que les re-

venus des cardinaux sont en raison inverse de leur nombre. Com-
me à cette époque le prestige du Sacré Collège va croissant et que,

avec l'éclat de plus en plus brillant de la cour pontificale, la né-

cessité s'impose pour les cardinaux de représenter davantage, de

mener un plus grand train — un train parfois excessif qui de-

viendra quelquefois scandaleux au xiv^ siècle — beaucoup d'entre

eux ont leurs affaires embarrassées et sont gênés pour soutenir

\
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leur rang. Nuus les verrons à la tête de ceux qui réclament

du pape des cumuls de bénéfices, et donnent l'exemple de

cette dérogation au droit canon. Mais un des moyens les plus

simples de les tirer de cette situation embarrassée, c'est de di-

minuer le nombre des parties prenantes au budget du Sacré Col-

lège.

D'autre part, les papes ont souvent peine à choisir de nou-

veaux cardinaux en présence des intrigues, des compétitions,

des querelles qui se manifestent. Au xiii® siècle, par suite des

actes décisifs du règne du pape Innocent III, par suite de l'an-

nexion à l'Etat pontifical de toute l'Italie centrale, la question

primordiale, peut-on dire, pour la politique du Saint-Siège est

celle du pouvoir temporel. Cela se manifeste tout de suite par un
recrutement du Sacré Collège où nous verrons qu'une place très

large est faite à des cardinaux originaires de Rome et apparte-

nant à de grandes familles romaines. Par là les papes essaient

de se rallier ces familles et de couper court à la turbulence delà

noblesse romaine en l'intéressant au maintien du pontificat. Seu-

lement il arrive le résultat que vous prévoyez : ce sont les riva-

lités entre ces coteries aristocratiques qui se disputent les places

dans le Sacré Collège pour pouvoir se disputer la tiare ; c'est le

renforcement des tendances oligarchiques du cardinalat. D'autre

part, le xiii* siècle a vu se poser de très grandes questions poli-

tiques où le Saint-Siège a hésité à plusieurs reprises sur l'attitude

à prendre. Ces hésitations se sont traduites par des choix opposés

selon les tendances de chaque pontificat ; mais ce n'est ja-

mais que dans un seul parti à la fois que l'on peut songer à pren-

dre les hommes auxquels on demande avant tout le dévoueuient

à une politique déterminée ; les possibilités de recrutement se

trouvent ainsi rétrécies. Enfin les souverains qui ont intérêt à

peser sur la politique pontificale travaillentà faire entrer dans le

conseil du pape des gens à leur dévotion et, au contraire, empê-

chent le choix de cardinaux qui ne seraient pas à eux ; ils com-

mencent à intervenir activement dans le choix des cardinaux, et

les papes n'ont SDUvent d'autre moyen de résister à des sollicita-

tations indiscrètes que d'ajourner toute nomination. Tout cela nous

explique que nous allons assister au xiii^ siècle à une nouvelle et

très marquée réduction du nombre des cardinaux. Un fait très

caractéristique est celui-ci : Les nominations cardinalices sont,

en général, d'autant plus nombreuses que le pape est plus éner-

gique et plus ferme, et qu'il ose imposer ses choix. On pourrait,

au premier abord, s'attendre au contraire: supposer que ce se-

raient précisément les papes très autoritairesqui auraient une ten-
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dance à ne pas nommer les cardinaux pour ne pas tomber dans

leur dépendance. Il n'en est rien. Les cardinaux travaillent à em-
pêcher les nominations, et ce sont les papes autoritaires qui, pour

le mater, font des « fournées » de membres nouveaux. D'ailleurs,

il va de soi qu'on ne peut pas tout de même songer à la suppres-

sion absolue du Sacré Collège, par voie d'extinction ; lorsque

pendant un certain temps le chiffre est vraiment tombé trop

bas, la nécessité d'un brusque relèvement s'impose. Delà les

oscillations très fortes que nous allons constater.

Voici quelques chiffres très frappants, un peu approximatifs,

parce que justement le xiu^ siècle est une époque pour laquelle on

n'a pas de très bonnes listes ; elles recommencent à devenir suffi-

samment sûres à partir du xiv^ siècle.

En 1198, Innocent III est élu par 28 cardinaux. Au cours de

son pontificat, qui dura 18ans, il en crée 33, par conséquent deux

par an en moyenne. Hooorius ÎII, en 1216, est élu par une assem-

blée qui comprend 27 cardinaux, presque autant que pour Inno-

cent III ; mais pendant les onze ans de son pontificat, ce pape —
un des plus influençables du xiii« siècle, un de ceux qui ont le plus

régné d'après la volonté de leurs cardinaux — crée 5 membres
nouveaux seulement. Le Sacré Collège, par suite des décès, était

donc déjà bien réduit, et en 1227, Grégoire IX est l'élu de 18

cardinaux seulement. Grégoire IX dément un peu la règle que je

viens de poser ; ce pape vigoureux et énergique ne créa, néan-

moins, en 14 ans que 13 cardinaux, et cela, semble-t-il, parce

que durant toute la fin de son règne, il s'est trouvé en lutte

avec une partie de son Sacré Collège, à raison de sa politique

violemment hostile à l'Empire ; il lui était ainsi difficile d'obtenir

l'approbation jugée pratiquement nécessaire à la nomination de

nouveaux membres. Il en résulta qu'Innocent IV, en 1243, ne fut

élu que par un Sacré Collège comptant seulement 11 membres.
Il le renforça par la nomination de 15 cardinaux, parmi les-

quels ses parents et ses alliés occupèrent une place importante.

En 1254, cependant, Alexandre IV n'est l'élu que de 13 cardinaux,

Pendant tout son pontificat, qui dura 7 ans, il n'en créa pas un
seul. Ce fait remarquable a été fortement souligné par des con-

temporains. Les Annales de Sainte-Justine de Padoue nous en

disent la cause. Quelques-uns des cardinaux voulaient à toute

force pousser leurs parents. D'autres, au contraire, désiraient

promouvoir des hommes dignes de la place. « Le pape, bien qu'il

eût la plénitude du pouvoir, cependant craignait un scandale et

ne voulut écouter aucun des partis. » Alexandre IV règne selon

les vœux du Sacré Collège ; il tient le plus grand compte de ses
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désirs ; tout de suite cette docilité se traduit par l'impuissance de

nommer des cardinaux nouveaux.

Le Sacré Collège qui, en 1261, après des discussions extrême-

ment longues et difïîcultueuses, finit par élire le pape Urbain IV, ne

se composait que de 8 membres. Pour le dire en passant, l'une des

conséquences de cette réduction excessive du Sacré Collège, s'a-

joutant à la violence des luttes de parti, fut la durée jusqu'alors

inouïe et parfois scandaleuse des vacances ; c'est à ce moment
que pour y remédier on imaginera le conclave. Cela se conçoit.

Dans une assemblée un peu nombreuse, il est relativement facile

de grouper une majorité parce qu'il se rencontre toujours des

neutres, des indifférents, qui, se portant d'un côté ou de l'autre

de l'assemblée, déterminent la décision. Dans un groupe très

restreint d'hommes très attachés à leurs idées, les discussions

s'éternisent.

Urbain IV sentit le besoin de rajeunir le Sacré Collège, de le

renouveler. Durant son rè^ne de trois ans, en deux promotions, il

nomma quatorzecardinaux. Nousnous bornonspour aujourd'huià

constater ce chiffre, mais nous verrons que ces promotions sont

mémorables par autre chose encore que par leur importance nu-

mérique; l'introduction d'un élément français considérable a en-

tièrementchangé l'esprit du Sacré Collège, et la papauté d'Avignon

est la lointaine conséquence de l'initiative d'Urbain IV.

Clément IV, l'élu, en 1265, de 21 cardinaux, forme avec son pré-

décesseur le contraste le plus frappant. Il est aussi déférent pour

le Sacré Collège qu'Urbain IV avait été indépendant ;aussi ne crée-

t-il aucun cardinal. Grégoire X, l'élu, en 1271, de 18 cardinaux,

en crée 6, mais après lui plusieurs vacances ont lieu coup sur

coup, plusieurs papes successifs régnent quelques semaines ou

quelques mois ; ces courts pontificats sont séparés par de grands

intervalles. En 1276, Innocent V n'est élu que par 12 cardinaux.

Pas plus que ses prédécesseurs, il n'a le temps d'en créer, et il

arrive qu'au conclave de Nicolas III, en 1277, siégeaient 7 car-

dinaux seulement ; c'est le chiffre le plus bas qui ait jamais été

atteint.

Les papes de la fin du xnre siècle relèvent un peu ce nombre. Ni-

colas Ilï crée 9 cardinaux, Martin IV en crée 7, mais enfin dans

aucun des conclaves du temps on n'atteint 20 membres, sauf ex-

ception pour Boniface VIII, élu par 23 cardinaux en 1294.

Le chiffre des cardinaux vase maintenir à peu près au même
niveau durant tout le xiv siècle. Je vous indique rapidement la

composition en nombre des différents conclaves. Jean XXI, 19

cardinaux; Benoît XII, 24 ; Clément VI, 19 ; Innocent VI, 26 ; Ur-
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bain V, 21 ; Grégoire XI, 20. Au mémorablecooclave d'Urbain VI,

à Rome, d'où devait sortir le grand schisme, il yavait 16 cardinaux

présents ; 7 autres étaient resfésen France et ne prirent pas part

à l'élection. Ainsi le xiv^siècle nous montre une remarquable fixité,

qui contraste avec les grands à-coups du xiii* siècle ; le nombre os-

cille toujours autour de 20 à peu près, sans grande différence en
plus ou en moins. Ce n'est pas là un simple hasard ; c'est le fait

d'une politique, et d'une politique qui ne se révèle pas à nous
désormais seulement par ses résultats. Elle vise à transformer

désormais ses désirs en textes de loi.

Je fais allusion aux capitulations qui apparaissent dans cette

période. Ce sont,vous le savez, des conventions établies par les car-

dinaux durant le conclave, et que chacun jure d'avance d'observer

pour le cas où il serait élu pape. Nous aurons occasion de revenir

surl'origine, le développement, l'histoire des capitulations, envi-

sagées dans leur ensemble, et à rechercher quelles circonstances

de fait permirent aux cardinaux de prétendre poser ainsi leurs

conditions à la papauté. Un point pour le moment nous intéresse.

La première capitulation qui ait été rédigée est ce lie du conclave

d'Innocent VI, en 1352. Le premier article de cette capitulation a

pour objet la limitation du nombre des membres du Sacré Collège.

C'est que l'intérêt qu'ont les cardinaux à cette limitation est bien

plus grand encore qu'au xiiie siècle. Les mêmes causes ont con-

tinué d'agir et avec une force croissante. L'éclat et le luxe delà
cour d'Avignon expliquent que simultanément la papauté tend de
plus en plus les ressorts de sa fiscalité et développe son système
d'impôts d'une façon jusqu'alors inconnue, tandis que les cardi-

naux cherchent à avoir leur part de ces revenus considérablement
grossis qui affluent dans le trésor du Saint-Siège, et cela de deux
manières : en obtenant du pape des dons individuels, et en rédui-

sant le nombre des copartageants des revenus communs du Col-

lège.

Le futur souverain pontife, dit la capitulation de 1352, ne devra
en aucun cas, pour quelque cause que ce soit, procéder à la créa-

tion de cardinaux, si ce n'est de la manière suivante. Il n'en

créera et n'en nommera aucun jusqu'à ce que leur nombre actuel

ne soit, par suite de décès, descendu à 16. Alors il pourra, si bon
lui semble, en choisir autanlqu'il faudra pour ramener le nombre
total à 20 au plus. Remarquez la façon dont est rédigé cet article :

non seulement il fixe le maximum définitif à 20, mais encore il dé-

cide que pendant un certain temps ce maximum ne pourra être

atteint ; c'est un petit avantage supplémentaire que s'assurent les

cardinaux actuels.
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Cette capitulation fut-elle observée? Une fois élu pape, Inno-

cent YI déclara, après avoir pris conseil de théologiens, et il pro-

mulgua dans une bulle solennelle, que des conventions de ce genre
étaient nulles de plein droit, ainsi que le serment qui les consa-

crait, comme attentatoires à la plenitudo potestatis, à l'autorité

souveraine du Saint-Siège. Vous avez vu pourtant qu'en ce qui

concerne au moins Ik nombre des cardinaux, il se conforma à

peu près à cette règle.

Sous les papes qui le suivirent immédiatement, il n'y eut plus

de capitulations ; l'expérience en avait montré l'inutilité. On en

retrouve à l'époque du grand schisme ; mais elles ont un caractère

particulier ; elles sont limitées au grand problème qui trouble

alors la chrétienté; ou ne demande au pape futur qu'une chose:

adopter tous les moyens possibles pour éteindre le schisme. On
ne prétend pas lui dicter par ailleurs sa façon de gouverner. Il

faut descendre jusqu'au conclave d'Eugène IV, en 1431, pour
rencontrer une nouvelle capitulation du type de celle d'Inno-

cent VI, c'est-à-dire un programme de gouvernement auquel on
veut lier le pape. Désormais, pendant plus d'un siècle, les capitu-

lations se succèdent ; on en rédige à peu près dans tous les con-

claves. Dans toutes il est question, sous une forme ou sous une
autre, de la limitation du nombre des cardinaux. Je ne vous
signalerai que les plus frappants parmi ces textes. Voici la capi-

tulation d'Eugène IV :

« Le pape ne pourra pas créer de cardinaux, si ce n'est dans la

forme et selon la règle arrêtées au concile de Constance, qu'il sera

tenu d'observer, à moins que la majorité des seigneurs cardinaux

ne jugent à propos que l'on agisse autrement. »

Cette référence au concile de Constance attire notre attention

sur un genre de documents autre que celui que nous avons étudié

jusqu'ici, et sur l'existence d'un nouveau courant d'idées qui vient

renforcer le précédent, quoiqu'il doive son origine à un sentiment

tout différent. Au début du xv^ siècle, un même mot est dans la

bouche de tous: Réforme de l'Eglise dans son chef et dans ses

membres. Mais l'un des abus que l'on veut détruire, c'est avant

tout la fiscalité pontificale. Pour y arriver, il faut diminuer les

dépeuses d'entretien, et par suite le personnel de la cour romaine.

La limitation du nombre des cardinaux, la partie la plus coûteuse
de ce personnel, n'est qu'une application particulière de cette

tendance. On la réclame, non plus dans l'intérêt individuel des

membres du Sacré Collège, mais dans ce que l'on croit être rinlérêt

de l'Eglise. Ajoutez-y une autre cause d'hostilité et de défiance

contre les cardinaux ; on rendait les cardinaux responsables
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du schisme. II n'est pas douteux, en effet, qu'au début tout au

moins, en 1378, c'était la faiblesse, puis la versatilité du Sacré-

Collège, qui avaient causé tout le mal. Parmi les pamphlets poli-

tico-ecclésiastiques extrêmement nombreux que cette époque a

vus naître, il en est bien peu qui ne s'occupent des cardinaux, et

presque toujours avec malveillance, presque toujours en soute-

nant non plus pour le Sacré Collège, mais contre le Sacré Collège,

la thèse qu'il faut diminuer leur nombre. 11 se trouve ainsi, par un
détour très curieux, que sur cette question particulière, lui-même
et ses adversaires se rencontrent.

Au concile de Constance il avait été émis des vœux à cet égard,

et ces vœux avaient trouvé leur expression dans le projet de
réformes qu'en 1418 le pape Martin V soumit à une commission
du concile :

« Nous décidons que désormais le chiffre des cardinaux de la

Sainte Eglise Romaine sera réglé de telle sorte que le Sacré

Collège ne soit pas trop onéreux pour l'Eglise et que le prestige

n'en soit pas diminué par un nombre superflu. Les cardinaux
devront être choisis proportionnellement dans toutes les diffé-

rentes parties de la chrétienté, autant que cela se pourra, afin

qu'ils soient plus au courant des causes et des affaires qui naissent

de tous côtés, et pour que l'égalité soit observée entre les divers

pays; mais leur nombre ne pourra excéderai, à moins que, par
égard pour les nations qui n'auraient pas de cardinaux, on n'en

ajoute un ou deux, pour une fois, avec le conseil et le consentement
du Collège. »

Ainsi 24 en principe, répartis entre les différentes nations de la

chrétienté ; tout au plus adjonction d'un ou deux cardinaux nou-

veaux s'il y avait une nation qui ne fût pas représentée au sein

du Collège. Cette règle fut consacrée dans les concordats que
Martin V passa individuellement avec les nations allemande, fran-

çaise et espagnole. (Le concordat anglais ne fixe pas le nombre
précis.) Elle devint désormais l'un des points auxquels tenait le

plus le parti de la Réforme. Au concile de Bâle, elle fut promulguée
de nouveau dans la XXIII^ session, le 25 mars 1436; elle formait

l'article 4 de ce fameux décret de réformes, volé sans aucune con-
sultation du Saint-Siège, et qui devait amener la brouille défini-

tive entre Eugène IV et le concile de Bâle. Le nombre de 24 ne
pourrait être dépassé que pour un très grave intérêt de l'Eglise,

par l'adjonction de deux autres cardinaux remarquables par la

sainteté de leur vie ou par des vertus extraordinaires, ou bien
dans une hypothèse que l'on prévoyait alors : l'union avec l'Eglise

grecque, que les Bàlois et le pape négociaient alors à l'envi, chacun
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«Q disputant le mérite à l'autre. Si elle réussissait, on ferait place

dans le Sacré Collège à un certain nombre d'hommes éminents

choisis parmi les Grecs.

Il va de soi que ce décret de Bâle resta nul et non avenu pour

le Saint-Siège. Mais, après même que le schisme eût pris fin, la

papauté continuera d'avoir à compter avec la volonté des cardi-

naux, exprimée dans les capitulations.

Celle d'Innocent VIII, en 1484, stipulait que si des cardinaux

étaient créés en excès du nombre de 24, leur nomination serait

radicalement nulle; quand même, par une espèce de coup d'Etat,

le pape les aurait imposés; quand même, de son vivant, ils

auraient exercé leur < ffîce, ils seraient après sa mort exclus

à tout jamais du Sacré Collège, et notamment exclus du conclave

et dépouillés de tout droit électoral actif et même passif.

Au conclave d'où sort Jules II, en 1503, on s'y prend un peu
autrement, d'une façon moins radicale, pour atteindre un résultat

analogue en pratique. S'il crée de nouveaux cardinaux, le pape ne

pourra pas leur « ouvrir la bouche », autrement dit leur donner
droit de vote au consistoire, dans trois questions jugées capitales:

création de cardinaux, aliénation des terres de l'Eglise et déro-

gation à la capitulation. Il y aura donc dans le Sacré Collège

comme deux catégories de membres: les anciens, ceux qui auront

élu Jules II, et les nouveaux, inférieurs en droits, qui ne seront

assimilés aux anciens que peu à peu, par ordre d'ancienneté,

au fur et à mesure que, par suite de décès, le chiffre de ceux-ci

tomberait au-dessous de vingt.

Tous ces efforts persévérants, soit du Sacré Collège, soit du
parti réformateur, tant que ce parti a eu de l'influence, pour em-
pêcher le nombre des cardinaux de s'accroître, expliquent qu'en

effet il ne se soit accru que très lentement au cours du xv^ siècle
;

et cela bien que les papes, une fois élus, aient toujours en prin-

cipe annulé et en fait violé les capitulations.

Ils ont à agir ainsi, en ce qui concerne spécialement la clause

que nous étudions, le plus grand intérêt, et un intérêt que par

une espèce de cercle vicieux la capitulation même vient renforcer.

Soit un pape nouvellement élu ; il a juré de ne pas créer de car-

dinaux ; mais à côté de cet article il y en a presque toujours d'au-

tres qui stipulent que pour tel ou tel acte particulièrement

important, il ne pourra agir qu'avec le consentement de la majo-
rité, souvent des deux tiers des cardinaux. Alors même qu'en
droit il peut passer outre, en invoquant ssiplenitudo potestatis ina.-

liénable et inamissible, en fait il ne saurait gouverner longtemps
contre l'opposition de son conseil ; au lieu de violer en détail la
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capitulation, il a tout avantage à en finir d'un seul coup
;
plus on

a voulu l'asservir à la majorité, plus on lui a créé un intérêt con-

sidérable à se procurer à tout prix et tout de suite une majorité.

Mais il va de soi que ses créatures sont mal accueillies par les

anciens cardinaux. Il se forme deux partis au sein desquels l'hos-

tilité réciproque crée une véritable solidarité. Cette division des

cardinaux d'après la date de leur nomination, celte opposition

des «anciens» et des « nouveaux » cardinaux, est un des traits

caractéristiques de la cour romaine au xv° et au début du

XVI® siècle. Il a eu des conséquences importantes et curieuses.

Une fois un pape mort, presque fatalement il s'ensuit une espèce

de revirement. Aux adversaires du gouvernement du pape défunt

s'adjoindra toujours un tiers parti neutre, disposé à se prêter aux

jeux de bascule. Les « nouveaux » cardinaux du règne qui vient

de finir deviennent « anciens » à leur tour; c'estleurdevoirde s'op-

poser tant qu'ils peuvent à la création de cardinaux, et si malgré

tout il y en a de nommés, de leur faire mauvaise figure. Mais

comme d'ailleurs le cardinalat est inamovible, un parti, une
famille, quia une fois conquis des places dans le Sacré Collège, y
reste toujours; chaquepontificat se survit ainsi par un groupe de

cardinaux qui ont une tendance à agir de concert et peuvent

faire l'appoint d'un conclave. Une fois épuisé le mouvement de

réaction qui suit la mort de leur patron, ils ont chance, à une
élection subséquente, de provoquer un revirement. Gela explique

l'un des phénomènes singuliers de cette époque ; c'est que l'élec-

tion à bien des reprises amène sur le trône pontifical des neveux
de papes antérieurs. La papauté, pourrait-on presque dire avec

une pointe d'exagération, tend à devenir héréditaire d'oncle en

neveu, avec alternance de familles. Noiis avons successivement

deux papes delà famille Borgia : Galixte III et Alexandre VI
;

deux papes de la famille délia Rovere : Sixte IV et Jules II ; deux
papes Piccolomini: Pie II et Pie III ; deux papes Médicis : Léon X
et Clément VII ; mais toujours séparés par un ou deux règnes

livrés à la réaction qui est la conséquence de la rivalité continuelle

entre les anciens et les nouveaux cardinaux.

Remarquez d'ailleurs que malgré tout nous allons assister, sur-

tout à partir du commencement du xvi® siècle, à l'augmentation du
nombre des cardinaux. C'est un mouvement inverse de celui qui

s'était produit à partir du xii® siècle. Pourquoi ? Il y a plusieurs

causes. D'abord l'instinct des papes les porte à combattre l'oli-

garchie cardinalice qui les gêne ; un moyen très efficace est de
noyer pour ainsi dire les opposants, et les bonnes raisons ne leur

manquaient pas. Vous avez pu remarquer la contradiction qui se
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rencontre dans les décrets de réformes comme dans les capitu-

lations. Vous vous rappelez que dans les vœux exprimés au con-

cile deConstance, par exemple, à côté de la préoccupation d'avoir

peu de cardinaux, se manifeste le désir que tous les pays soient

représentés dans le Sacré Collège. Nous aurons l'occasion de

revenir plus en détail sur ce point. On avait vu les inconvénients

d'un Sacré Collège tout entier livré à une seule nation ; on voulait

qu'il fût une représentation adéquate de la chrétienté tout

entière. Mais il est clair que pour que tous les pays puissent avoir

des représentants au sein du Collège, il faut que celui-ci soit sufTi-

samment nombreux pour accueillir toutes les compétences ; il

faut qu'il yait assez de jeu dans son recruteraient. Surtout laraison

décisive fut la pression des princes. Le Saint-Siège à cette époque
apparaît surtout, et sans vouloir exagérer les choses, comme un
grand pouvoir politique ; il a une grande influence interna-

tionale ; et surtout une grande influence italienne, à l'époque où

l'Italie est le champ clos où se heurtent, contre les ambitions

françaises, les ambitions impériales, puis espagnoles. Les diffé-

rents États mêlés à ces grandes querelles ont le plus grand intérêt

à disposer de l'alliance du Saint-Siège, et pour cela à prendre

pied dans le Sacré Collège. C'est le moment où il est à peu près

ofTiciellement admis (bien que l'opinion ecclésiastique cherche

à réagir) que certains cardinaux sont les représentants beau-

coup moins de l'Eglise universelle que de tel Etat particulier ; et

où « les couronnes » ont presque le droit d'exiger du pape le cha-

peau pour des candidats à peu près désignés par elles. Chaque
promotion de cardinaux est l'occasion de luttes diplomatiques

extrêmement vives ; les papes ne peuvent se tirer d'aflaire

qu'à la condition de contenter un peu tout le monde. Nomment-ils

un cardinal impérialiste, il faudra, pour rétablir l'équilibre, nommer
un cardinal français ou francophile. Gela aboutit toujours à une

augmentation du nombre total
;
pour faire plaisir à plus de gens,

on nomme plus de cardinaux. Quelques chiffres vont nous faire

mesurer cet accroissement. Déjà le conclave qui élit Pie III, en

1503, se compose de 37 membres. Le conclavede Léon X, en 1513,

ne comptait que 25 cardinaux présents sur un chiffre de 31.

Adrien VI, en 1521, est élu par 39 cardinaux présents; il y avait

9 absents. L'augmentation est déjà très forte ; on avait doublé le

chiffre fixé et d'ailleurs dépassé en fait au xv^ siècle et qui était

presque traditionneldepuislexiv^ siècle. Un fait décisifs'étaitpassé

sous le pape Léon X, en 1517, à la suite d'une conspiration où le

cardinal Petrucci, un des plus tristes représentants du cardinalat

très corrompu d'alors, avait cherché à empoisonner le pape avec
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la complicité, ou tout au moins l'asseutiment de plusieurs de ses

collègues. LéouX avait été ameué à faire exécuter Petrucci, à

faire dépouiller du cardinalat pour quelque temps au moins d'au-

tres cardinaux et à modifier le Sacré Collège à l'aide d'une fournée

considérable. Il lui imposa, non sans des luttes assez vives, dont

il nous reste des témoignages curieux, une promotion de 31 car-

dinaux d'un seul coup, doublant ainsi le Sacré Collège ou peu

s'en faut. Cette promotion, rien que par le nombre des person-

nages qui en bénéficiaient, était absolument anormale et excep-

tionnelle. Une anecdote curieuse, racontée dans son Journal par

le maître des cérémonies de Léon X, Pâiis des Grassis, nous mon-

tre dans quelle mesure le pape était obligé de tenir compte de

l'avis des cardinaux, et l'incertitude où il fut jusqu'au bout du
succès de sou projet. Paris des Grassis raconte que le jour du

consistoire où furent créés les trenle-et-un, lepape l'avait fait pré-

venir de se tenir à sa portée pour pouvoir immédiatement convo-

quer les nouveaux cardinaux à venir recevoir le chapeau, au

cours de la séance. Il lui fît observer qu'il serait plus simple de

les convoquer d'avance : ainsi le pape n'auraitpas à les attendre.

Mais Léon X répondit qu'il n'était pas assez sûr de faire triom-

pher le choix qu'il se proposait de faire ; il risquait de déranger

inutilement ceux qu'il pensait nommer. En fait, sa volonté l'em-

porta sur le Sacré Collège, quelque peu intimidé par l'exécution

et l'épuration d'une partie de ses membres.
Cette espèce de coup d'Etat a brisé à peu près définitivement

les prétentions parlementaires des cardinaux, et spécialement

leur opposition aux nominations des nouveaux membres. Je dis :

à peu près, car il y a eu encore à diverses reprises, notamment
sous les papes Paul III et Paul IV, des consistoires assez orageux.

Les papes ont eu une certaine peine à imposer leurs choix ; il est

vrai qu'à ce moment ce n'était pas tant du nombre des nouveaux
cardinaux qu'il s'agissait que de leurs tendances. Paul III et

Paul IV ont inauguré la réforme catholique ; ils ont cherché à neu-

traliser le Sacré Collège assez corrompu que leur avaient légué un
Léon X ou un Clément VIII. Leurs choix s'inspiraient de considé-

rations purement ecclésiastiques, et portaient sur des hommes
dévoués à la réforme religieuse. Il va de soi que les cardinaux

anciens attachés aux anciens errements ne voyaient pas d'un bon
œil des nominations qui impliquaient un complet changement
dans des habitudes qui leur étaient chères. C'est surtout sur ce

point que portaient leurs résistances qui furent brisées.

En 1535, lors de son avènement, Paul IV avait dû encore con-
venir avec les cardinaux d'une espèce de capitulation, d'un con-

3
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trat limitant à 40 le nombre des cardinaux. (Remarquez que le

chiflFre reste bien plus élevé que celui des capitulations du
XV' siècle.) D'ailleurs il s'affranchit de ce pacte et dépassa très sen-

siblement ce nombre ; avec lui, l'on se rapproche de l'état de
choses que consacre le pape Sixle-Quint qui a donné au Sacré

Collège sa composition actuelle. Deux grands faits marquent son

règne et ils témoignent tous deux de la même tendance : c'est

l'augmentation du nombre des cardinaux, et c'est la division du
Sacré Collège en quinze congrégations, aux attributions spéciales.

La bulle Pastor verus^ dans son exposé des motifs, donne les rai-

sons qui ont déterminé le pape à la première de ces mesures. Les

circonstances expliquent pourquoi l'on a dû s'écarter de l'an-

cienne coutume de n'introduire dans le Sacré Collège qu'un très

petit nombre de membres. « De notre temps on a pris l'habitude

dénommer beaucoup plus de cardinaux qu'autrefois, cela d'une

part pour obéir au concile de Trente qui veut que l'on tienne

compte de toutes les nations, et, d'autre part, parce que dans le

Sacré Collège il y a un grand nombre d'hommes frappés de

vieillesse et de maladie, et qui ne peuvent en pratique s'acquitter

de leur service. Mais il faut, sans retomber dans l'ancien incon-

vénient d'un nombre trop réduit, éviter d'avilir ladignilé cardina-

lice. » Pour rester dans un juste milieu, le pape fixe à 70 le nombre
des cardinaux. Sur ce nombre, 6 évêques ei 14 diacres ; il reste

par conséquent"50 prêtres. Le pape déclara de la façon la plus for-

melle que si jamais ce chiffre était dépassé, toute mesure créant

un cardinal supplémentaire serait radicalement nulle de plein

droit et ne pourrait recevoir aucune application. En fait, il y a eu

cependant quelques exemples de ce dépassement ; en droit, le

nombre n'a jamais été modifié. D'autre part, en 1587, la création

de 15 congrégations brisait, au moins quant à ces fonctioos admi-

nistratives, l'ancienne unité du Sacré Collège et rendait une

résistance collective plus difTicile. Par ces deux mesures, le règne

de Sixte-Quint marque la création du Sacré Collège moderne par

opposition au Sacré Collège du moyen âge.



Le Théâtre de Voltaire

CONFÉRENCE FAITE AU THÉÂTRE DE L'ODÉON

PAR M. N.-M. BERNARDIN

Zaïre.

Mesdamks et Messieurs,

Notre cher OdéoD vient de subir une crise, pénible et attris-

tante pour tous, dangereuse et inquiétante pour lui. Mais le vieux

théâtre, tant de fois battu parla tempête, pourrait avoir pour
devise celle même de la ville de Paris : Fluciuat, nec mergitur.

Le voilà déjà qui reprend le large, avec un pilote audacieux et

habile, homme d'infiniment d'esprit, — vous le savez tous pour
avoir applaudi maintes fois ses comédies charmantes, — homme
d'une infinie bonne volonté, — il vous en donne sans tarder la

preuve en rouvrant la salle pour les seuls abonnés. Souhaitons

que M. Gavault ait apporté ici sa chance coutumière et méritée,

et qu'il ne cesse pas d'avoir le vent en poupe durant la traversée

de son septennat odéonien.

Les circonstances n'ont pas laissé le temps de monter les trois

petites pièces parlées, mimées, chantées et dansées, très origi-

nales, mais très difficiles à mettre en scène, que je devais pré-

senter à votre curiosité surprise et amusée (1); et c'est d'une

œuvre tout autre, aussi intéressante néanmoins, de la Zaïre de

Voltaire, que j'ai à vous entretenir aujourd'hui.

Jadis, j'ai écrit cette formule : « Dans la tragédie Corneille a

mis son âme. Racine son cœur, Voltaire son esprit.» Et sans
doute cette formule est discutable, comme toutes les formules

;

car il est évident que dans son théâtre Corneille a mis beaucoup
d'esprit et un peu de cœur. Racine beaucoup d'esprit et un peu
d'âme. Voltaire un peu d'âme et même, notamment dans Zaïre,

(1) Elles étaient empruntées à la Comédie Italienne, au Théâtre de la Foire,
et au primitifOpéra-Cornique.
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un peu de cœur, autant qu'il en avait. Mais il reste que ce qui

domine dans l'œuvre de Corneille, c'est l'âme, dans l'œuvre de

Racine le cœur, dans l'œuvre de Voltaire l'esprit.

Donc, pour que vous compreniez mieux en quoi diffère de tra-

gédies classiques absolument sincères, comme le Cid ou comme
Phèdre^ cette prestigieuse Zaïre, qui joue si bien l'émotion, mais

où ce qu'il y a de plus admirable est encore l'habileté, l'entregent,

l'esprit enfin de l'auteur, je crois devoir moins vous parler de

l'œuvre même, d'ailleurs très facile à suivre, que vous dire en

quelles circonstances et comment elle a été composée par Vol-

taire.

Il y a bien des années, je visitais Ferney et le domaine princier

où s'était retiré le vieil ermite. Après m'avoir montré la chapelle

et l'inscription fameuse : Deo erexit Voltaire. « A Dieu hommage
de Voltaire », mon guide, le plus bavard des guides, me promena
par le parc et, tout à coup, d'une voix gravement recueillie :

« Voici, me dit-il, la charmille souslaquelle il a composé Zaïre ! »

Je fis un sursaut, comme le jour où, dans la forêt de Fontaine-

bleau, un autre guide, presque aussi bavard, m'avait présenté le

chêne à l'ombre duquel Henri IV se plaisait à venir déjeuner sur

l'herbe en galant tête-à-tête avec M™^ de Maintenon ! Mais pour-

quoi contrister et mortifier inutilement les gens ? Je saluai donc

avec un apparent respect la charmille, comme j'avais salué le

chêne ; mais je partis de Ferney complètement désabusé de cette

opinion courante que les voyages instruisent la jeunesse. Pour

illustrer la charmille, mon bonhomme avait choisi Zaïre., parce

que c'est la plus célèbre des tragédies de Voltaire, et peu lui im-

portait qu'elle datât déjà d'un quart de siècle quand le poète avait

acquis Ferney.

Faire une œuvre de vieillard de cette tragédie pleine d'audaces

juvéniles et au charme enveloppant ! Zaïre est de la plus belle

époque de Voltaire, de i732, et de l'état d'esprit de Voltaire

en 1732, à trente-six ans, elle est le reflet exact et complet. Quel

était, Mesdames et Messieurs, cet état d'esprit ?

Voltaire revenait d'Angleterre. Quand il avait reçu l'ordre d'y

passer, en 1726, il gardait mauvais souvenir de deux séjours à la

Bastille, les appartements de la sombre forteresse n'étant pas

suffisamment aérés pour sa constitution assez faible. Par con-

traste, la libre Angleterre l'enthousiasma, comme elle allait enthou-

siasmes Montesquieu etBuffon, si bien que Voltaire, Montesquieu

et Buffon se trouvent avoir été les premiers et, en vérité, assez

distingués préparateurs de l'entente cordiale qui a, le mois der-

nier, illuminé Paris. A Londres, Voltaire apprit à fond l'anglais.
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Or vous connaissez le mol de Charles-Quint : « Un homme qui

sait quatre langues vaut quatre hommes.» Grâce à Tenlentede

l'anglais, tout un monde nouveau s'ouvrit aux yeux de Voltaire

étonné et ravi. L'abondance et la joie dans lesquelles vitle peuple

anglais lui apparaissent comme la conséquence directe de son

gouvernement libéral. Il découvre Shakespeare, où le Français qui

reste en lui est choqué sans doute par le manque de goût et par

l'ignorance des règles, mais où le nouvel Anglais qu'il devient

admire « un génie plein de force et de fécondité, de naturel et de

sublime ». II assiste aux funérailles royales de Newton, et, dévo-

rant ses écrits, ne considère plus désormais que comme un roman
ce cartésianisme, sur lequel avait vécu tout noire xvii^ siècle. S'il

conserve avec Newton sa foi en un Dieu Providence, et surtout pro-

tecteur des propriétaires, il se refuse dès lors à accepter toute reli-

gion révélée, et, le scepticisme n'étant point de sa nature intransi-

geant, — rappelez-vous le Sévère de Polyeucte, — il demeurera
toute sa vie l'apôtre de la tolérance. C'était un poète qui, en 1726,

avait passé la Manche; c'est un philosophe qui, en 1729, va rentrer

en France, un philosophe libéral et si profondément anticlérical

que dorénavant, dans toutes ses tragédies, ce sera toujours le

grand prêtre, quelque dieu qu'il serve, qui incarnera la fourberie

et la trahison.

N'étant pas autorisé encore à rentrera Paris, Voltaire s'installe

à Rouen. Là, il se lie avec deux conseillers au Parlement, For-
mont et Cideville, des magistrats pouvant, à l'occasion, être

utiles; là, il fait imprimer en secret, avec combien d'habileté et de

précautions pour déjouer la surveillance de la police, son Histoire

de Charles XII et sans doute aussi déjà ses Lettres sur les Anglais,

satire hardie de la France, de son gouvernement et de son

clergé que notre Parlement condamnera au feu ; là enfin il achève
sa tragédie de Brutus, pleine de tirades subversives et républi-

caines. Il demande alors d'un air innocent et obtient la permis-

sion de revenir à Paris pour la faire représenter. C'est à ce moment
qu'il va composer Zaïre.

Il s'inslalle chez la fille du président Desbordeaux, la vieille

baronne de Fontaines-Martel, qui lui « donne à coucher dans son

appartement bas, qui regarde le Palais-Royal». Singulière femme
que la baronne et singulier logis que son petit hôtel de la rue des

Bons-Enfants I Je ne puis vous dire que cesoit une bonne femme :

le mot renferme trop de respectabilité, comme on dit en Angle-
terre ; « une bonne fille » n'en renfermerait plus assez ; mettons
« un bon garçon »,en jupon et en cornette. Esprit fort et sans pré-

jugés, elle n'a rien de la. bégueule et préfère les soupers gais au
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sermons ennuyeux ; au lieu d'un banc à saparoisse, elle aune loge

à l'Opéra, et c'est Voltaire qu'elle prend pour directeur de cons-

cience. « Chez elle, tous les jours étaient des amusements et des

fêtes. » Sans doute Voltaire fait un peu la grimace le soir où il y
a perdu « 10.^00 francs au biribi » ; mais quelle compensation ce

sera d'y faire interpréter par d'excellents acteurs sa tragédie

d'Eryphile, inspirée d'/^am/ei, et d'y jouer lui-même, avec une
véhémence un peu déclamatoire, le rôle de Lusignan dsiu s Zaïre I

Ce serait la demeure idéale pour Voltaire, si M""^ de Fontaines-

Martel y voulait bien loger avec lui « trois ou quatre gens de lettres

avec des talents et point de jalousie. » Mais la baronne a la haine

de la jeunesse ; elle n'a point gardé Thiéiiot; elle a refusé le fils de

Crébillon, parce qu'il n'a que vingt-cinq ans, et l'abbé Linant, qui

n'en a que dix-neuf: « Elle a toujours peur qu'on ne l'égorgé

pour donner son argent à une fille d'Opéra » ; elle ne veut point

que ses pensionnaires « aient des maîtresses » ; et, si elle a pris

Voltaire, c'est qu'il a « trente-six ans et une trop mauvaise santé

pour être amoureux. » Autre inconvénient : la bonne dame est

souvent malade, et il faut que Voltaire la veille, comme il a été

veillé lui-même par la tragédienne Adrienne Lecouvreur. Elle

devient même très malade. Si elle allait mourir! Si, comme la

pauvre Lecouvreur, celte personne sans religion n'avait pas même
la faveur

De deux cierges et d'une bière,

et devait être nuitamment enfouie sur les bords de la Seine !

Le « directeur » Voltaire s'émeut et veut « la faire mourir

dans les règles ». 11 lui amène un prêtre, et ici je cite sa lettre,

« un prêtre qui fit semblant de la confesser... Quand celui-

ci lui demanda tout haut si elle n'était pas bien persuadée

que son Dieu, son créateur, était dans l'eucharistie, elle ré-

pondit : « Ah ! oui ! » d'un ton qui m'eût fait pouffer de rire dans

des circonstances moins lugubres. »

Voilà, Mesdames et Messieurs, dans quelle maison peu reli-

gieuse, par l'auteur de l'anticléricale Epitre à Uranie :

Les prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense,

parceluide tous nos poètes, après Boileau, bien entendu, qui fut, le

moins de complexion amoureuse, a été écrite la tragédie chrétienne

etamoureuse fie Zaïre. Vous n'y trouverez donc évidemment ni

l'âme religieuse de l'auteur de Polyeucte, ni le cœur ardent de
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l'auteur de Phèdre ; mais vous y admirerez sans réserve l'esprit

prodigieux de Voltaire, qui a si bien su donner aux spectateurs

rillusion de la foi et de la tendresse et les émouvoir profondément

sans lui-même être fort ému.
Jusqu'alors le peu tendre Voltaire avait tenu, avec Corneille,

que « l'amour n'était point fait pour le théâtre tragique, et que

cette charmante faiblesse avilissait l'art des Sophocle ». Détrompé

par la chute de son Brutus, tragédie politique portée aux nues

le premier soir et tombée presque dès le lendemain, il va quitter

Corneille pour Racine et prêter l'oreille aux réclamations des

belles dames, que la politique ennuyait alors : « Puisqu'il vous

faut absolument des héros amoureux, leur dit-il, je vous en ferai

tout comme un autre. » Et vous allez voir que ce diable d'homme,

avec son seul esprit, en fit mieux que bien d'autres.

Quel sujet choisirait-il ? Je crois que la première idée de Zaïre

lui vint de VOthello de Shakespeare ; et je le crois d'abord parce

que Voltaire, bien que les deux pièces soient une étude de la

jalousie allumée par d'injustes soupçons, s'est toujours gardé de

parler d'0</ie//o à propos de .Zaïre, comme il s'est gardé de parler

d'Bamlet à propos à Eryphile^ et ensuite parce que vous verrez

tout à l'heure le jaloux Orosmane se tuer de la même façon im-

prévue et sur le même mouvement oratoire que se tuait le jaloux

Othello. Rentrés chez vous, relisez le drame de Shakespeare, et

vous serez frappés delà similitude des situations et des dénoue-

ments.

Mais la pièce anglaise était trop brutale dans sa familiarité

réaliste pour que Voltaire la portât ainsi toute crue sur la scène

française ; et puis elle était énorme. Il fallait donc déplacer l'ac-

tion, ennoblir les circonstances (ce mouchoir de Desdémone, cet

oreiller avec lequel l'étouffé Othello, fi !) et aussi transformer ce

jardin anglais sans ordre apparent et trop touffu en un régulier

et ensoleillé jardin à la française.

Or, l'Orient était à la mode depuis que Galland avait traduit

les Mille et une Nuits, et depuis les contes tarlares, chinois, mo-
gols, péruviens, que ()ubliait infatigablement un écrivain répon-

dant au nom aimable et gracieux de Gueulette. C'est même ce

qui vous explique pourquoi Voltaire, faisant voyager la tragédie,

mettra plus tard sur la scène des princesses lointaines de toutes

les couleurs, des jaunes, des rouges, des cuivrées. En 1732, il se

demanda déjà pourquoi il ne profiterait pas de cette mode et n'u-

serait pas à son tour du procédé qui venait de si bien réussira

Montesquieu, opposant dans ses lettres célèbres la civilisation

persane à la civilisation européenne. Pourquoi ne pas reprendre
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le cadre de la Jérusalem délivrée, qui avait mis aux prises musul-

mans et croisés, faisant assaut de générosité chevaleresque et

d'héroïsme, et avait opposé « tout ce que la religion chrétienne a

de plus pathétique et de plus intéressant à tout ce que l'amour a

de plus tendre et de plus cruel ? Comme il serait amusant d'unir

hardiment dans la même tragédie

Et l'Alcoran et l'Evangile,

Et justaucorps et doliman,

Et la babouctie et le bas blanc.

Et le plumet et le turban !

Quel lieu mieux choisi pour la tragédie d'amour demandée que
le sérail d'un soudan? Racine n'y a-t-il point placé son Bajazet^

Et cela donne même à Voltaire l'idée d'emprunter à l'esclave

d'Atalide le joli nom de son héroïne, Zaïre, comme il avait em-
prunté celui d'Orosmane à VAmour tyrannique de Scudéry. Et

quelle nouveauté que de faire évoluer sur la scène, au lieu des

sempiternels Grecs et des Romains sempiternels, des Français,

comme Shakespeare y avait mis dans ses drames historiques des

Anglais ! On pourrait placer l'action sous le règne de saint Louis,

ce qui flatterait Louis XV, son descendant, rappeler Philippe-

Auguste et la bataille de Bouvines, noms toujours chers aux

oreilles royalistes, et présenter cette tragédie chrétienne comme
une sorte de pendant à Po/j/ewc^e, ce qui lui concilierait la piété

de la reine. Et, de lait, Zaïre était à peiue achevée que Marie

Leczinska la fera jouer.

La fable, très simple, est vile imaginée (1). LesoudanOrosmane,
« le plus passionné, le plus fier, le plus tendre, le plus généreux

de tous les hommes )>,est épris d'une de ses captives, la jeune et

aimable Zaïre, qui lui rend son amour. Le jour même où il va

l'épouser, Zaïre découvre qu'elle est fille du dernier roi de Jéru-

salem, détrôné par Orosmane, du vieux Lusignan, et ce vieillard

mourant lui fait jurer de garder le secret de sa naissance et de

revenir au Dieu des chrétiens. Son frère Nérestan lui arrache la

promesse de ne point épouser Orosmane avant d'avoir reçu le

baptême. Surpris du trouble dans lequel il retrouve Zaïre éperdue

et tremblante, et trompé aussi par des indices qu'a su disposer

ingénieusement Thabilelé du poète, le jaloux Orosmane tue Zaïre

innocente, et, instruit de son erreur, se tue lui-même sur le corps

(1) Voltaire s'y inspire de la Mariamne de Tristan, dont il a déjà repris le

sujet en 1724, et sans doute aussi de l'histoire de Catherine 1" et de son

frère, qu'il racontera dans son Histoire de Russie (II» partie, ch. III).



ZAÏRE 665

le sa victime. Vous le voyez, contrairement à Polyeucte, cette

ragédie chrétienne dont l'amour était simplement un des res-

orts, Zaïre sera une tragédie ri'amour dont le christianisme

era simplement un des ressorts. Et ce renversement des choses

endra tout de même la tâche un peu plus commode à Vol-

aire.

Au lieu que Racine mettait toute une année à établirle plan de

a Phèdre, Voltaire a échafaudé celui de Zaïre en un seul jour,

l'est que les tragédies psychologiques de Racine reposent sur

ine étude si patiente, si minutieuse et si exacte de la passion

[ue les péripéties, toujours purement sentimentales, y sont pro-

iuites exclusivement par les mouvements et par les retours de

ette passion. Changez à ses plans quoi que ce soit, et le cœur,

|ui seul anime l'œuvre, cessera de battre, comme s'arrête une
tiontre dont vous avez faussé un ressort. Il en est tout autrement

les tragédies de Voltaire, où les péripéties sont déterminées par

les événements extérieurs qu'invente et combine à son gré le

pirituel dramaturge ; il peut donc faire très vite un plan, quitte,

t il ne s'en prive pas, à le modifier sur un point ou sur un autre,

'il lui vient une inspiration meilleure.

L'imagination échauffée par l'idée de cette tragédie neuve et

musante, où l'on entendrait les noms de saint Louis, de Mont-
lorency, de Saladin, de Jésus et de Mahomet, où l'on parlerait

le Paris et de Jérusalem, de la Seine et du Jourdain, où l'on

imerait, où l'on baptiserait, ou l'on tuerait, Voltaire rima Zaïre

n vingt-deux jours. De pareils tours de force il était d'ailleurs

ssez coutumier. Je dois dire que sa versification n'était pas très

lersonnelle, et aussi que la rédaction n'était pas plus définitive

[ue le plan.

Comme le peu sensible Voltaire exprime rarement dans ses

ragédies des sentiments qu'il a éprouvés ou qu'il a directement

ludiés sur la nature même, comme il se contente le plus souvent
ie reproduire, dans la plus habile et la plus spirituelle des mo-
aïques, des sentiments qu'il a trouvés tout exprimés déjà dans
es chefs-d'œuvre de ses illustres prédécesseurs, ces lettrés que
ont les abonnés de l'Odéon vont tout à l'heure saluer au pas-

age nombre d'hémistiches, ou même de vers presque entiers,

[u'ils reconnaîtront pour les avoir lus dans Polyeucte ou dans les

ragédies de Racine. Et ce procédé de versification hâte beau-
oup le travail d'un poète.

De plus, Voltaire ne considérait cette première rédaction que
omme une sorte de brouillon. Avait-il écrit un actedeZaïr^', vite,

1 le lisait à M"^ de la Rivaudaye, cherchant une approbation
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dans les larmes versées par ses beaux yeux; vite, il l'envoyait à ses

amis de Rouen, Formont et Gideville ; et, sur l'impression de

l'une comme sur les avis des autres, il reprenait son ouvrage,

comme Balzac reprendra ses romans sur les épreuves •, il le mo-
difiait, en retouchait, sans jamais se lasser, le fond et la forme,

le remettait sur le métier plus des vingt fois exigées par Boileau,

jusque pendant les repétitions, jusqu'à la dernière minute. Cette

habitude faisait de lui la terreur des comédiens, dont il troublait

ainsi la mémoire, et qui, redoutant toujours de le voir arriver

avec de nouvelles corrections, de nouveaux béquets, s'efforçaient

en vain de lui échapper. A l'acteur Paulin, qui, jouant dans

Méropele tyran Polyphonte, faisait le malade avant la première

représentation. Voltaire n'enverra-t-il pas un béquet en pleine

nuit, sous le prétexte facétieux que les tyrans ne dorment
jamais? A Quinanlt-Dufrène, quiallait jouer Orosmane dansZaire,

et qui lui avait prudemment défendu sa porte, il expédie un su-

perbe pâté de perdrix ; devant ses convives émerveillés le tra-

gédien l'ouvre, et recule épouvanté, comme le flot dans le récit

de Théramène : chacune des douze perdrix tenait en son bec...

un béquet! Ainsi l'esprit de Voltaire se moquait de la mauvaise

volonté des comédiens comme de toutes les autres difficultés.

J'ajouterai — et cela est à son grand honneur — qu'au lende-

main du succès de Zaïre le poète se déclarera encore prêt, dans

son désir du mieux, « à retravailler la pièce comme si elle était

tombée ».

La tragédie turco-chrétienne de Voltaire fut représentée. Mes-

dames et Messieurs, moins de trois mois après avoir été com-
mencée, et peu d'auteurs dramatiques, même les plus en vedette,

peuvent se vanter d'avoir été joués aussi vite ; mais aussi bien

peu consentiraient aujourd'hui, comme fit Voltaire, d'aflfronter

la rampe au cœur de l'été et d'avoir une première le 13 août. Il

est vrai qu'en ces temps lointains les Parisiens ne se déplaçaient

pas encore pendant l'été commme ils font aujourd'hui, abandon-

nant à l'invasion des étrangers leur belle ville et la tour Eiffel,

transformée pour trois mois en tour de Babel.

L'enthousiasme du public s'éleva à la même hauteur que le

thermomètre.

Seuls, des esprits grincheux reprochèrent à l'intrigue arbitraire

de la pièce quelque invraisemblance, demandant pourquoi le

poète n'avait « pas donné à Zaïre une vocation plus déterminée

au christianisme avant qu'elle reconnût son père, et pourquoi

elle cache son serment à son amant». Voltaire sembla d'abord

accepter les deux critiques dans la première édition de son
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Temple du Goût, et même il a, sur le premier point, modifié un
peu le début de sa tragédie ; mais, au fond, ce poète éminem-
ment religieux trouvait sa pièce bien assez chrétienne comme
cela : « J'ai prétendu faire, écrit-il à Formont, une tragédie

tendre et intéressante, et non un sermon ; » et puis, comme le

jansénisme et la question de la Grâce sont à l'ordre du jour, le

gouvernement, pour mettre fin aux extravagances des convul-

sionnaires, venant de fermer le cimetière Saint-Médard, à Cide-

ville Voltaire envoie cette boutade irrévérente ; « Ce n'est pas la

peine de croire à la Grâce, si on ne lui reconnaît pas la puissance

de convertir tout de suite Zaïre et d'achever cette affaire au se-

cond acte. » Il était trop sincère avec lui-même pour ne point

s'avouer que le second reproche était fondé et que Lusignan et

Nérestan n'avaient pas de raisons bien sérieuses pour exiger de

Zaïre un double serment ; mais, sans ce double serment, il n'y

aurait plus de pièce.

Alors ! ... Voltaire résolut donc de ne rien concéder sur ce point

à ses critiques. Il le fit, et fit bien ; car, malgré les invrai-

semblances de la tragédie si spirituellement imaginée et combinée
par lui,

Tout Paris pour Zaïre eut les yeux d'Orosmane.

Cet éclatant succès, les applaudissements du parterre tourné
vers la loge où le poète se montrait en ayant l'air de se cacher,

Voltaire les attribue, avec une modestie qui ne lui est pas coutu-

mière, aux grands yeux noirs, et à la voix touchante de sa prin-

cipale interprète, M"« Gaussin, à la prestance de Quinault-Du-
frène, le plus bel homme qui se ptit voir, au jeu de tous les

acteurs, à ce coloris nouveau, à ce mélange de deux civilisations,

qu'il avait eu l'heureuse iilée d'introduire dans sa tragédie, à la

vérité simple et facile d'un style évidemment moins fort que celui

de Cinna, mais qui convenait à la mollesse du sujet. D'autres

raisons concoururent encore à ce triomphe de Zaïre.

Si cette prétendue tragédie chrétienne émut les âmes sincère-

ment religieuses, les philosophes, plus pénétrants, ne tardèrent

pointa s'apercevoir que les chrétiens, y remplaçant le traître

lago d'Othello, n'y étaient guère que des gêneurs, des « empê-
cheurs de danser en rond», dont l'intempestive et fanatique into-

lérance faisait le malheur du généreux Orosmane et de la ver-

tueuse Zaïre ; et c'est contre le christianisme que le spirituel

Voltaire leur sut faire applaudiir la pièce que des couvents
représentaient comme tragédie chrétienne.
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Mais surtout, Mesdames et Messieurs, Zaïre était, comme
Roméo et Juliette^ comme le Cid, comme Bérénice, comme Her-
nani, comme Cyrano de Bergerac, une émouvante, une belle his-

toire d'amour ; et pour une belle histoire d'amour, quelle est la

femme qui ne se passionne point ? Les dames ne se lassèrent

point, nous dit J.-J. Rousseau, de courir en foule à cette pièce

« enchanteresse ». Zaïre fut la tragédie des femmes, et elles y
entraînèrent d'autant plus volontiers les hommes que la pièce,

ajoute perfidement Rousseau, leur semblait d'un bon exemple :

n'enseigne-t-elle pas aux hommes que les apparences sont le plus

souvent trompeuses et qu'ils ne doivent jamais soupçonner sur

des apparences leur femme ou leur maîtresse ? Utile aux hon-
nêtes femmes, et aussi aux autres, Zaïre assurait donc la tran-

quillité des foyers. La reconnaissance féminine couronna de roses

le poète ami des femmes, malgré les deux vers un peu durs pour
le sexe qui terminent le troisième acte, et que Voltaire avait bien

recommandé d'ailleurs à Quinault-Dufrène de couper, si la salle

devenait houleuse.

Faire triompher à la scène une tragédie religieuse et tendre,

quand on n'a soi-même ni religion dans l'âme ni presque au-

cune tendresse dans le cœur, c'était assez joli, déjà. Mais cela ne

suffit point à Voltaire. Cet homme extraordinaire avait toutes les

sortes d'esprit, y compris celui des affaires. Il s'entendait comme
personne à lancer ses produits et à faire valoir ses denrées : n'ira-

t-il pas jusqu'à dédier son Mahomet au pape ? Qu'il eût été beau,

de nos jours, en période électorale! Quelle adresse! Quelle

faconde ! Quelle souplesse 1 Quel beau dédain des vains scru-

pules ! Que de diplomatie pour écarter la menace d'un impôt sur

le revenu qu'il n'eût jamais consenti de payer ! Il s'agissait de

faire réussir Zaïre à la lecture comme au théâtre. Pour cela, la

tragédie paraîtra précédée d'une énorme Préface, en prose et en

vers, où un long éloge de Louis XIV sera la satire indirecte de

son successeur. Le scandale aidera à la vente ; et Voltaire donne
Tordre de tirer à 2.500 exemplaires, tirage élevé pour une époque

où l'on ne commençait pas encore par le quarantième mille. Il a

la chance, sollicitée sans doute par des imprudences volontaires,

que la police informée saisisse l'édition. lien est quitte pour re-

faire sa Préface, en l'atténuant un peu, et, grâce au bruit savam-
ment fait autour de l'incident, la brochure a un débit énorme.
iMe trompais-je en vous disant que Voltaire avait aussi l'esprit des

atïaires?

Le succès de Zaïre ne fut pas seulement d'ailleurs un succès

parisien et éphémère.
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La tragédie française inspirée par Othello fut deux fois traduite

en anglais, comme le Cid français, imité d'un Cid espagnol, avait

à son tour été imité en Espagne.

Un gentilhomme anglais sexagénaire, M. Bond, enthousiaste

de Zaïre, la voulut représenter avec quelques amis : « dans la

grande salle des bâtiments d'York, qu'il loua, nous dit Prévost,

aussi cher pour une soirée qu'un autre bâtiment serait loué pour

une année entière ». Bond s'était chargé du rôle de Lusignan et

ledit avec tant d'émotion qu'il tomba évanoui en reconnaissant sa

fille. Applaudissements répétés des spectateurs admirant le

réalisme du jeu de scène. Mais en vain Châtillon, Nérestan,

Zaïre, trompés comme le public, disent tout bas à Bond qu'il ne

faut point abuser des meilleures choses et qu'il prolonge trop

son effet, Bond semble ne pas les entendre. Ils le secouent.

Horreur ! Bond ne simulait pas un évanouissement. Bond est

mort, victime de son admiration pour Voltaire 1 Quelle réclame

po\XT Zaïre, Messieurs! Et que ne donnerait pas aujourd'hui un
auteur dramatique au tragédien qui consentirait d'en faire au-

tant?

Naturellement un autre poète s'empressa de traduire à son

tour Zaïre, et Voltaire prend plaisir à relater que cette nouvelle

Za^re anglaise a été fort bien interprétée « par une jeune actrice

de dix-huit ans, qui n'avait pas encore récité un vers en sa vie »,

et par un gentilhomme, riche et honoré, qui n'a point cru déroger

en faisant à côté d'elle le personnage d'Orosmane. De vrai, ils ont

joué un peu à l'anglaise, sans garder cette mesure que nous
aimons eu France : ainsi, quand le Soudan vient, au quatrième
acte, annoncer à Zaïre qu'il ne l'aime plus, il n'a pas été surpris

le moins du monde de la voir aussitôt se rouler par terre, alors

que le texte, un instant après, lui fait dire avec étonnement :

u Zaïre, vous pleurez I » Mais ces défauts d'acteurs anglais ne
pouvaient nuire à la pièce auprès de spectateurs anglais.

Cependant, à Paris, le succès persistant de Zaïre donnait tort

à ce mot de La Harpe qu'en France « le premier jour est pour
l'engouement, le second pour la critique et le troisième pourl'in-

difîérence ». En vain les Comédiens Italiens jouaient deux cri-

tiques de Zaïre, en vain un pauvre diable, Launai, ingrat protégé
de Voltaire, en faisait représenter une parodie, en vain Jean-
Baptiste Rousseau dénonçait dans un libelle l'impiété du poète,

coupable d'avoir voulu démontrer dans sa pièce que la Grâce est

impuissante contre les passions, critiques et parodie tombaient
l'une après l'autre, le libelle restait sans effet, et la tragédie

triomphante s'installait au répertoire. Elle y demeura durant
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toute la vie de Voltaire. Use plut lui-même jusqu'à la fin à jouer,

d'abord à Cirey, puis à Ferney, le rôle de Lusignan, qu'il décla-

mait « avec une sorte de frénésie ». C'était son rôle favori, avec

celui deCicéron dans Catilina ; ici, il se redressait pour dire avec

le grand orateur :

Romains, j'aime la gloire et ne veux pas m'en taire,

etlà,redoutanttoujours d'être, commela pauvre Lecouvreur, privé

d'une sépulture en terre sainte, après s'être fait donner par le

pape la charge de père temporel des capucins de Gex, il se rassu-

rait en criant avec Lusignan :

Mon Dieu, j'ai combattu soixante ans pour ta gloire t

Quel effet, Mesdames et Messieurs, va tout à l'heure produire

sur vous la vieille tragédie du jeune Voltaire ? Le temps n'aurait-

il pas disjoint les assises de l'œuvre pour se venger qu'elle ait été

faite sans sa collaboration ? A celte question je crois voir Vol-

taire sourire de son ironique sourire. Le spirituel poète a su

faire la nique au temps même. Comme l'âme de Corneille, comme
le cœur de Racine, l'esprit de Voltaire a créé une œuvre immor-
telle.

Sans doute la question de la Grâce n'a plus la même actualité

qu'au temps où Voltaire écrivait sa tragédie ; sans doute « la

croix de ma mère », la fameuse « croix de ma mère », attachée par

lui au cou de Zaïre, a servi depuis à tant de dramaturges qu'elle

va vous paraître un peu usée. Mais Zaïre est pourtant restée jeune

malgré les siècles, parce que Zaïre a été faite par un homme de

théâtre qui connaissait admirablement toutes les ressources de

son métier, parce que Zaïre est une pièce intéressante, parce que
Zaïre est une pièce vivante.

Que de scènes attachantes et prenantes, que de scènes pleines

de passion et de mouvement, où l'on sent que Voltaire a été pris

par le sujet, qu'il a cru lui-même un instant « que c'était arrivé »,

et qu'il a été sincère, au moins durant le temps qu'il les a

écrites 1

C'est, au premier acte, le retour inopiné de Nérestan, qu'O-

rosmane avait laissé libre sur parole, et qui vient apporter la

rançon de dix chrétiens et reprendre lui-même ses fers, et la

belle réponse du soudan, qui, pour vaincre en générosité ce

chrétien, lui rend sa liberté, ses richesses, et lui donne cent pri-

sonniers au lieu de dix ; et c'est aussi le soupçon qu'un regard

de Nérestan a suffi pour faire naître dans le cœur d'Orosmane,
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c'est le vers si adroit qui contient en germe la moitié de la

pièce :

Je ne suis point jaloux.. . Si je l'étais jamais !

C'est, au second acte, la scène si théâtrale de la reconnais-

sance. Et je sais bien que cette reconnaissance s'opère un peu

vite et sur des indices assez faibles, — moins faibles tout de même
que ceux sur lesquels l'Electre d'Eschyle reconnaissait son frère :

« Il a la même couleur de cheveux que moi et il chausse la même
pointure. Donc, c'est mon frère ! » — Mais songez qu'ici la

reconnaissance n'est pas une conclusion, un dénouement, comme
dans Héraclius ; songez qu'elle est surtout un moyen, qu'elle con-

tient en germe et n'est là que pour préparer la seconde moitié

de la pièce, avec le cri de Lusignan pressant entre ses bras sa

fille retrouvée :

Mon Dieu, qui me la rends, me la rends-tu chrétienne ?

et avec l'admirable couplet qui suit, où le poète donne si habile-

ment l'illusion de la passion à l'aide de la topographie de Jéru-

salem, rappelée dans un beau mouvement emprunté au cinquième

acte à'Horace.

Et, l'exposition achevée et la pièce nouée, que d'intérêt dans

le malentendu tragique qui sépare les deux amants ! Que d'in-

térêt dans leur réconciliation passagère, rayon de soleil qui se

glisse entre deux nuages noirs, alors que l'amoureux Orosmane
veut encore croire à un simple manège coquet de Zaïre, et avec

tendresse lui dit ce vers délicieux :

L'art n'est pas fait pour toi. tu n'en as pas besoin !

Que de mouvement dans le dernier acte, si animé, qui renferme
dix scènes en deux cents vers, où le dénouement n'est point pré-

senté dans le récit ordinaire, mais bien mis en action sous nos

yeux, où la jalousie et le doute, le désespoir et le remords, qui

déchirent le cœur du malheureux Orosmane, font que notre pitié

va autant au bourreau qu'à la victime.

Oui, la tragédie chrétienne et tendre de Voltaire, si spirituelle-

ment combinée et conduite, est encore vivante et jeune, après
cent quatre-vingts ans, parce qu'elle a le mouvement et la grâce,

la grâce plus belle encore que la beauté, et qui, elle, ne vieillit

jamais. Je ne doute donc pas qu'elle ne vous émeuve fortement,

comme le maître Saint-Saëns m'écrivait ces jours derniers qu'elle
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l'avait ému fortement jadis à l'Odéon, comme elle m'a ému, il y a

quarante ans, moi-même à la Comédie-Française.

C'était au mois d'août, comme la première de Zaïre, et j'étais

encore sur les bancs du collège, comme beaucoup de mes audi-

teurs d'aujourd'hui. Malgré un Lusignan et un Châtillon quelque

peu solennels et pompeux, pour ne pas dire pompiers, malgré un
Nérestan qui s'obstinait fâcheusement à pleurer du nez, cette

soirée m'a laissé un souvenir inoubliable. C'est, Mesdames et

Messieurs, qu'Orosmane et Zaïre étaient représentés par

M. Mounet-Sully et par M™^ Sarah-Bernhardt dans tout l'incom-

parable éclat de leur jeune talent, et, jouée par eux, la tragédie

de Voltaire était toujours un enchantement. Avec quelle passion

et quelle flamme M™2 Sarah-Bernhardt, tombant aux genoux de

Nérestan, jetait le fameux : « Frappe ! je l'aime I » Comme la

prestance de M. Mounet-Sully, non moins superbe que celle de

Quinault-Dufrène, faisait valoir la majesté du soudan ! — Les

Gobelins l'ont voulu reproduire dans une de leurs tapisseries

fameuses. — Combien sa voix chaude et sonore ajoutait aux vers

du poète de tendresse et de pathétique I Non, je crois que je ne

me consolerai jamais que l'heure de mon train ne m'ait pas

permis d'entendre le dernier acte, où le tragédien dut s'égaler aux

plus grands dont s'enorgueillit la scène française, je dis même à

cet admirable Lekain, que Voltaire déclarait ne pouvoir être sur-

passé dans Orosmane.

Nous n'avons aujourd'hui ni Mounet ni Sarati ;

mais nous ne sommes point Umi de même à plaindre comme
les convives dn Repas ridicule, puisque nous avons M. Cham-
breuil, majestueux et convaincu Lusignan ; M. RoUa-Norman,
un croisé de fière allure, qui fait honneur à notre race, et l'excel-

lent Grétlllat, dont les rugissements donnent bien l'impression

du superbe félin, tour à tour caressant et terrible, qu'a voulu
peindre le poète dans le soudan Orosmane; puisque enfin, à côté

de M"^ Néith Blanc, une vraie tragédienne, qui n'a pas dédaigné

le rôle de la confidente Falime, nous avons M"^ Briey, qui à la

jeunesse, à la beauté et à la grâce de la Zaïre anglaise joint une

diction déjà savante et le sentiment français de la mesure. Dans
quelques anuées, lorsque ces artistes jouiront tous à leur tour

d'un grand renom bien acquis, vous prendrez plaisir à dire : « Je

les ai jadis entendus dans Zaïre, à l'Odéon. »
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Nature et degrés de la connaissance.

(résumé de la huitième leçon.)

La connaissance, dans la doctrine de Spinoza, tient son impor-
tance première et essentielle de ce qu'elle représente et assure à
t'homme l'objet suprême de ses tendances et de son amour :

aussi le Court Traité ne Fanalyse-t-il guère qu'à cet effet, et se

préoccupe-l-il aussi peu que possible des caractères et des pro-

cédés du savoir proprement scientifique. C'est seulement le De
intellectus emendatione qui, sans oublier que la fin de toutes les

sciences est la perfection humaine, aborde l'examen de la na-

ture et des conditions d'une connaissance explicative certaine.

L'Ethique, en dernier lieu, manifeste complètement la liaison que
Spinoza s'est efforcé d'établir entre la connaissance qui explique

et la connaissance qui sauve. Tâchons de suivre le progrès qu'a

accompli sur ce sujet la pensée spinoziste.

Dans le Court Traité, la connaissance est définie comme une
action de la chose connue sur l'esprit connaissant. « Le connaître

est une pure passion, c'est-à-dire une perception dans l'âme de
l'essence et de l'existence des choses ; de sorte que ce n'est pas
nous qui affirmons ou nions jamais quelque chose d'une chose,

mais c'est elle-même qui en nous affirme ou nie quelque chose
d'elle-même ». (Deuxième partie, ch. xvi, trad. Appuhn,
p. 149; cf. ch. XV, p. 143-144; ch. xvii, p. 153; ch. i, p. 101,

note.) En conformité avec cette façon d'entendre la connais-

sance, en conformité aussi avec des formules traditionnelles, Spi-

noza comprend alors la vérité comme l'accord de la pensée et

de la chose. Cependant il se pose la question de savoir com-
ment quelqu'un peut être averti que sa pensée s'accorde avec
la chose ou non, et il répond avec Descartes que c'est l'évidence

4
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qui certifie la pensée de chacun. Si les idées fausses ne peuvent

pas témoigner directement de leur fausseté, les idées vraies au

contraire font reconnaître immédiatement par leur clarté qu'elles

sont vraies et elles signalent ainsi les idées fausses. Celui qui est

dans l'erreur peut s'imaginer être dans la vérité, comme quel-

qu'un qui rêve peut croire qu'il veille ; mais jamais celui qui veille

ne peut penser quMl rêve. C'est le propre de la vérité de se

révéler d'elle-même comme telle, en excluant tout doute sur

elle. (Ch. XV, p. 143.) Spinoza juxtapose dans le Court Traité à

la conception qui définit la vérité par cette propriété extrinsèque

qu'est l'accord de l'idée avec l'objet une conception qui la

définit par cette propriété intrinsèque qu'est la clarté même de

l'idée, et il n'assure pas encore à la seconde une prépondérance
décisive sur la première.

D'où vient pourtant l'erreur, si l'idée fausse est, comme l'idée

vraie, un effet de l'action de la chose sur notre esprit? De ce que
la chose, dans bien des cas, n'agit sur nous que par une partie

d'elle-même, et de ce que nous considérons l'idée qui représente

cette action partielle comme si elle représentait une action totale.

Ainsi s'ajoute à l'idée qui vient de l'objet une imagination qui

vient de nous. (Deuxième partie, ch. xv, p. 144 ; ch. xvi, p. 150.)

Spinoza, ici encore, rapporte donc à une imparfaite action de la

chose le défaut qui est l'origine de l'erreur, et qu'il découvrira

plus tard dans l'idée même, dans sa confusion et dans son manque
de connexion rationnelle.

Quant à l'acte par lequel nous affirmons ou nous nions, Spinoza,

comme Descartes, l'attribue à la volonté, et pour cela il distingue

la volonté du désir qui est la tendance de l'âme à rechercher ce

qu'ell e reconnaît comme bon. (Cf. ^<A., II, prop.xLviii,schol.)Mais,

à rencontre de Descartes, il ne souffre pas que la volonté, comme
faculté d'atfirmerou de nier, soit libre: d'abord parce que la volonté,

n'ayant pas une essence (]ui enveloppe l'existence, est nécessai-

rement déterminée à être et à agir par quelque cause externe;

ensuite parce que toute afTirmation résulte de l'action de la chose

sur nous, qu'elle est en quelque sorte la chose s'affirmant elle-

même en nous. Au reste, la volonté, conçue comme distincte de

telle ou telle volition, de telle ou telle affirmation, conçue comme
libre à cause de l'indétermination que lui prête ce caractère de

généralité, n'est qu'un être de raison. (Deuxième partie, ch. xvi,

p. 143-151 ; ch. xvii, p. 152-154.) Par cette exclusion du libre

arbitre, Spinoza efface déjà le sens de la distinction cartésienne

entre l'idée qui appartient à l'entendement et le jugement qui

relève de la volonté; il tend directement à la doctrine de
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VEthique (II, prop, xLix) d'après laquelle, volonté et entendement

ne faisant qu'un, toute idée enveloppe l'atTirmation d'elle-même.

Ce que le Court Traité met le plus en relief au sujet de la con-

naissance, c'est la diversité de ses degrés. Il y a trois degrés de

la connaissance (on peut en compter quatre si l'on subdivise,

comme le fait parfois Spinoza, le premier: pour prévenir toute

confusion, arrêtons-nous à trois) : 1° connaissance par opinion,

cette opinion ou bien étant acquise par ouï-dire, ou bien étant

formée par des expériences particulières ;
2° croyance droite, ou

connaissance fondée sur des raisonnements, qui, par suite,

n'atteint la chose que par l'intermédiaire de ces raisonnements;
3° connaissance absolument claire et distincte, qui vient d'une

appréhension directe et comme de la jouissance de la chose

même. — Le premier mode de connaissance est communément
sujet à l'erreur ; le second et le troisième, malgré leurs différences

profondes, ne peuvent nous tromper.

De ces divers degrés de connaissance, Spinoza offre un exemple
qu'il reprendra dans le Traité de la Réforme de l'entendement et

dans VEthique: trois nombres sont donnés; on en cherche un
quatrième qui soit au troisième comme le second est au premier.

On peut savoir par ouï-dire qu'il faut pour cela multiplier le

second nombre par le troisième et diviser le produit par le

premier ; cette règle, on ne sait pas sur quoi elle est fondée, on
l'applique aveuglément : c'est la connaissance d'opinion par ouï-

dire; ou bien on applique la règle pour l'avoir vérifiée dans cer-

tains cas; on en use comme d'un procédé qui a réussi : c'est la

connaissance d'opinion par expérience. En second lieu on peut
connaître les principes et les règles de la proportionnalité des
nombres, dont l'application à tel cas particulier rend tel résultat

nécessaire: c'est la connaissance par la vraie foi. Enfin on peut
saisir immédiatement par intuition le nombre qui est le quatrième
terme cherché de la proportion : c'est la connaissance claire.

(Deuxième partie, ch. i.)

Cette façon de marquer les degrés de la connaissance, et l'ex-

pression même de croyance droite ou de vraie foi pour désigner
l'un d'eux rappellent le platonisme, qui certainement là-dessus,

par quelque intermédiaire, a inspiré Spinoza. Il y a là en tout cas

quelque chose que l'on ne trouve pas, au moins nettement, chez
Descartes. Descartes se borne à établir une opposition entre la

connaissance claire et disliucle d'une part, la connaissance
obscure et confuse de l'autre, et par conséquent, malgré une ten-

dance à l'atténuer en quelques points, une opposition entre l'en-

tendement d'une part, l'imagination et les sens de l'autre. Sans
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doute il a admis un rôle de l'intuition comme de la déduction

dans la connaissance claire ; mais, outre qu'il s'est expliqué sur

le rôle des deux principalement dans les Regulse que n'a pas eues

en main Spinoza, il a beaucoup plus rapproché la déduction et

l'intuition que Spinoza ne rapproche la vraie foi et la connais-

sance absolument claire, et il n'a attribué à l'intuition que le

pouvoir de saisir immédiatement des vérités simples, tandis que
Spinoza lui confère la perception directe du réel, la jouissance de

la chose même. La conception spinoziste de la connaissance

suprême, dans le Court Trailé, paraît donc plutôt avoir d'étroites

affinités avec le platonisme, ou pour mieux dire, avec le néo-

platonisme.

Sur la nature et l'objet de la croyance droite comme sur le

rapport qu'elle a avec la connaissance claire et distincte, \q Court

Traité est loin d'apporter des vues fermes et parfaitement cohé-

rentes d'apparence. La croyance droite, ou la raison, nous apprend

ce qu'il faut que la chose soit, non ce qu'elle est véritablement:

elle ne nous unit donc pas à son objet. En quoi contribue-t-elle à

notre savoir théorique? Spinoza ne le dit point. En retour il lui

attribue la propriété de concevoir l'homme parfait et de déter-

miner les moyens d'arriver à cette perfection. (Deuxième partie,

ch. IV.) Mais il a précédemment déclaré (Première partie, ch. x,

p. 94-96), et il répète ici que le bien et le mal sont de simples

êtres de raison; que le bien n'est tel que pour quelqu'un et par

rapport à autre chose
;
que les types généraux d'après lesquels on

établit ces qualifications relatives de bien et de mal n'ont aucun

fondement dans la réalité. (Cf. Elh., IV, Prdef.) Dès lors on se

demande, surtout s'il est admis que la connaissance procède de

l'action de l'objet, commentlaraison en vient à forger ces concepts

qui n'existent que dans l'esprit, et comment il n'en résulte pas

pour elle, du fait de les forger, une connaissance illusoire plutôt

qu'une connaissance vraie. Peut-être Spinoza a-t-il voulu signifier

que la croyance droite, n'atteignant pas directement le réel dans

ses déterminations individuelles et concrètes, le tourne en quelque

sorte et le représente par des concepts ou des procédés logiques

généraux. (V. 2^ partie, ch. iv, p. 113.) Mais la question reste

non élucidée de savoir la relation qu'il y a entre de simples

modes de penser et des êtres réels, et Spinoza n'est pas encore

arrivé à considérer qu'il y a d'autres notions que des notions géné-

rales pour être le fondement d'une connaissance discursive vraie.

Une autre source de difficultés vient de ce que la ligne de

démarcation établie entre la croyance droite et la connaissance

claire n'est pas toujours respectée. En principe, la croyance droite
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est incapable de nous assurer le salut, car ne créant pas une

union immédiate avec son objet, elle est impuissante à surmonter

la jouissance directe d'un bien sensible ; c'est seulement à la

connaissance claire et distincte qu'il revient de produire la santé

de l'âme et la béatitude (:ie partie, cti. xxi, xxii ; cf. ch. xiv,

p. 140 ; ch. XIX, note 1, p. 158.) Cependant dans d'autres passages

(2* partie, ch. iv, p. 111 ; ch. v, p 117 ;ch. xviii ; début du ch. ix),

Spinoza semble attribuer à la croyance droite une bonne part des

effets salutaires qui paraissaient réservés à la connaissance claire.

Peut-être son exacte intention était-elle de montrer dans la

croyance droite une façon d'écarter les obstacles et de préparer

les voies à la régénération que seule la connaissance claire peut

véritablement opérer.

Quant à la connaissance claire, si elle peut, ainsi qu'en témoigne

l'exemple donné par Spinoza, s'appliquer à des objets de diverse

sorte, elle ne saurait être dans sa perfection que la connaissance

de Dieu ; car alors elle est absolument immédiate et ne dépend

d'aucune autre, de même que Dieu est absolument par soi et ne

dépend de rien d'autre ; en même temps elle nous révèle que

nous ne pouvons sans Dieu ni exister ni être conçus, et elle fait

de ce lien de dépendance un lien d'amour. (Deuxième partie,

ch. XXII, p. 176.)

Le traité de la Réforme de l'entendement fait accomplir à la

théorie spinoziste de la connaissance un progrès très considé-

rable ; et d'abord ce progrès qui consiste à accorder plus intime-

ment l'explication de la connaissance avec les principes du

système ; et aussi ce progrès qui consiste à envisager de près

dans la connaissance sa fonction proprement scientifique et ses

méthodes régulières.

La connaissance n'est plus présentée comme le résultat d'une

influence de la chose sur l'esprit. La doctrine du parallélisme des

attributs, dont la signification est épistémologique en même temps

que métaphysique, sans être expressément invoquée, est rigou-

reusement appliquée. Au lieu d'exprimer l'action totale des

objets, les idées vraies expriment l'action propre de l'esprit ; elles

dérivent les unes des autres à partir du principe premier et selon

des rapports qui traduisent la connexion réelle des choses.

(Ed. Van Vloten de 1882, t. I, p. 13-14, 29-31, 35.) Ce n'est donc

pas par des caractères extrinsèques qu'elles se révèlent, mais par

des caractères intrinsèques, qui sont avant tout leur clarté et

leur distinction (p. 23). De là résulte que, tout en ayant des objets

hors d'elles, elles sont certaines d'elles-mêmes sans requérir

aucune autre marque de leur certitude. De là résulte encore que
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la mélhode n'est point un procédé en vue d'atteindre les idées vraies,

mais le procédé immanent à ces idées, par lequel elles s'engen-

drent selon l'ordre régulier. C'est de la possession d'une première

idée vraie, quelle qu'elle soit, que l'entendement, par sa puissance

native, se fait un instrument pour la production de nouvelles

œuvres intellectuelles (p. 10-14).

Ainsi les idées claires et distinctes, qui sont les idées propres

de l'entendement, découlent de la seule nécessité de sa nature et

dépendent de sa puissance seule (p. 36); elles manifestent

sa pure activité. De l'imagination au contraire, faculté pas-

sive dont le cours est déterminé par la succession fortuite

de causes extérieures, naissent les idées obscures et con-

fuses, telles que sont les idées fictives, fausses ou douteuses

(p. 28-30), Quand elles portent sur des essences, les idées fictives

apparaissent comme composées, — car le simple comme tel est

l'objet d'une connaissance claire et distincte, — et composées
d'éléments incompatibles, c'est-à-dire incapables de se ramener à

des rapports simples
;
quand elles portent sur les existences, les

idées fictives admettent certaines choses comme possibles, faute

d'en comprendre soit l'impossibilité, soit la nécessité. Les idées

fausses ne diffèrent des idées fictives que parce qu'elles ne s'ac-

compagnent point de la conscience qu'elles se sont forgées: elles

captent l'assentiment sans correctif et sans contrôle. Enfin les

idées douteuses sont telles uniquement parce qu'étant obscures

et confuses, elles se trouveiil dans l'esprit en conflit avec d'autres

idées qui, n'étant pas elles-mêmes parfaitement claires et dis-

tinctes, n'ont point la vertu de les dominer (p. 16-27). Spinoza

pour expliquer la diflférence de la connaissance certaine et des

connaissances incertaines ou erronées, s'approprie donc ladistinc-

tion cartésienne de l'entendement et de l'imagination, mais de

telle sorte qu'il la lient pour suffisante, et qu'il ne fait intervenir

ni dans le jugement le libre arbitre, ni dans le doute des

raisons telles que l'hypothèse du malin génie (p. 27). Fictives,

fausses ou douteuses, les idées n'ont à ce titre rien de positif,

rien même qui leur assure la conscience d'être telles: elles ne

peuvent s'estimer ainsi que par rapport aux idées vraies qui sont

la mesure de tout le savoir (p. 20, 36.)

Le De Emendatione comme le Court Traité expose la nature et la

portée des divers modes de connaissance, et entre les deux expo-

sitions il y a desensibles analogies; mais il y a aussi des différences

notables, plus môme, semble-t-il qu'on ne le remarque d'ordi-

naire. Voici les quatre modes de connaissance que distingue main-

tenant Spinoza : 1° perception par ouï-dire ou par quelque signe
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conventionnel : par exemple, je sais seulement par ouï-dire quel

est le jour de ma naissance ;
2° perception acquise à l'aide d'une

expérience vague, c'est-à-dire d'une expérience qui n'est point

déterminée par l'entendement, et qui consiste simplement à cons-

tater que tel fait se passe d'ordinaire ainsi, et n'a point trouvé, du

moins à nos yeux, d'autre fait pour le contredire : par exemple,

je sais que je dois mourir, que l'huile a la propriété d'entretenir

la flamme, et l'eau celle de l'éteindre ;
3° perception dans laquelle

l'essence d'une chose se conclut d'une autre chose, mais non
adéquatement, comme lorsque l'on infère d'un effet une cause

ou comme lorsque l'on raisonne à partir de quelque caractère

général qui accompagne une certaine propriété. Par exemple,

ayant perçu que nous sentons tel corps et non pas un autre, nous

concluons que notre âme est unie à notre corps, et que cette

union est la cause de la sensation ; mais nous ne connaissons

pas ainsi la nature de cette union ni de la sensation ; ou encore,

sachant que c'est une propriété générale de la vue de faire

apparaître les mêmes choses plus petites à une plus grande dis-

tance, nous concluons que le soleil est plus grand qu'il ne paraît
;

mais nous ne déterminons pas par là la grandeur du soleil
;

4° perception qui nous fait saisir la chose par sa seule essence ou
par sa fause prochaine. Percevoir une chose par sa seule essencej

c'est par exemple, en vertu de la connaissance qu'on a de l'essence

de l'âme, savoir qu'elle est unie au corps ; c'est encore savoir que
deux et trois font cinq, que deux lignes parallèles à une troisième

sont égaies entre elles, etc. Toutefois, ajoute Spinoza, les choses

que j'ai pu jusqu'à présent saisir par ce mode de connaissance

sont en fort petit nombre (p. 7-9). Ici encore, pour offrir un
exemple commun à ces divers modes de connaissance, il indique

les différentes façons dont on peut découvrir le terme inconnu
d'une proportion dont les trois autres termes sont donnés : il fait

correspondre au troisième mode de connaissance l'opération fon-

dée sur les règles générales de la proportionnalité des nombres
et au quatrième mode l'intuition directe et adéquate de la pro-

portion particulière en question (p. 9).

La connaissance qui n'est obtenue que par ouï-dire doit être

exclue de la science ; car, outre qu'elle est tout à fait incertaine,

elle ne porte que sur l'existence singulière d'une chi^se sans en
atteindre l'essence. De même pour la connaissance par expérience

vague ; car, outre qu'elle ne peut jamais épuiser l'expérience, elle

est privée de cette connaissance des essences qui seule lui per-

mettrait de faire fond sur les accidents qu'elle observe. Le troi-

sième mode de connaissance est sûr; mais il suppose son objet
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plutôt qu'il ne le pose directement et sans détour. Seul, le qua-

trième mode saisit l'essence adéquate de la chose, sans risque

d'erreur. C'est donc à mettre en œuvre ce quatrième mode de

connaissance que nous devons nous employer : le Traité de la

réforme de l'entendement s'est principalement proposé d'expli-

quer par quelle méthode.

Or que comprend ce quatrième mode de connaissance ? Sont-ce

uniquement des objets intuitivement saisis? On l'a généralement

cru pour cette raison que Spinoza, après l'avoir défini, ne four-

nissait ou ne paraissait fournir que des exemples d'intuition.

Mais alors pourquoi aurait-il développé surtout dans son Traité

une théorie de la déduction, entendue comme un procédé diffé-

rent de celui qui consiste, selon le troisième mode de connais-

sance, soit à remonter de l'efifet à la cause, soit à conclure d'une

notion universelle à quelque propriété déterminée ? Observons, en

outre, que le quatrième mode de connaissance doit comprendre
des objets, non seulement par leur seule essence, mais encore par

leur cause prochaine, el que c'est là pour Spinoza une nécessité

rigoureuse quand il s'agit d'objets créés. Par exemple, ajoute-

t-il, on devra ainsi définir le cercle : une figure décrite par une
ligne quelconque dont une extrémité est fixe, et l'autre mobile:

cette définition comprendra en elle la cause prochaine. Seuls, des

objets incréés peuvent être compris par leur seule essence (p. 32).

Pour suivre cette génération rationnelle des objets créés (c'est-

à-dire des modes finis), il ne faut pas oublier ce qu'avaient dit

les anciens, que la vraie science procède de la cause aux effets

(p. 29). Spinoza veut donc restaurer, peut-être à l'encontre de

l'empirisme de Bacon, la méthode déductive, conforme d'ailleurs,

non point à celle des scolastiques, mais plutôt à celle de Descartes.

Quand il s'agit d'étudier des choses réelles, on doit bien se garder,

dit-il en effet, de raisonner à partir de notions abstraites et

universelles; car les choses à expliquer sont des choses particu-

lières, et l'entendement avec ses axiomes généraux ne peut

descendre jusqu'à elles. La meilleure conclusion sera toujours

celle qui se lire d'une essence particulière affirmative; car plu

une idée est spéciale, plus elle est distincte, et claire par consé-

quent (p. 31-32, p. 25-26). Dans la suite des causes il faudra

donc toujours aller d'un être réel à un être réel. Mais ce n'est point

dire que l'on doive se contenter d'observer les choses dans leur

ordre de changement et dans leur succession ; car les circons-

tances de leur apparition d'abord vont à l'infini et ensuite ne nous
apprennent rien de leur essence. « Cette essence ne peut être de-

mandée qu'aux choses fixes et éternelles et en même temps aux
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lois qui y sont inscrites comme dans leurs véritables écoles et selon

lesquelles toutes les choses singulières se produisent et s'ordon-

nent... Ces choses fixes et éternelles, bien qu'elles soient singu-

lières, seront donc pour nous, à cause de leur présence partout et

de leur puissance qui s'étend au plus loin, comme des universaux

ou des genres de définitions de choses singulières. » (p. 33.) Que
sont donc ces choses fixes et éternelles qui permettent à la dé-

duction de saisir les essences des êtres particuliers ? Ce ne
peuvent être dans la pensée de Spinoza que les attributs et les

modes infinis : ainsi les lois du mouvement expliquent la généra-

tion par l'étendue de l'innombrable variété des figures, et par
suite des corps particuliers; ces attributs et ces modes infinis, on
peut les appeler des universaux si l'on songe au rôle qu'ils jouent
comme principes communs d'explication des choses particulières;

mais ils sont en eux-mêmes singuliers, car ils ne sont pas telle

ou telle qualité générale ; ils ont chacun une réalité constituée par
une nature absolument unique.

Tel est donc le caractère et tel est le fondement de la déduc-
tiron qui doit comprendre les choses par leur cause prochaine et

non pas seulement par leur essence ; Spinoza semble réserver ici

l'intuition à la connaissance des choses incréées qui peuvent se

comprendre entièrement par leur essence seule ; à dire vrai, il

ne distingue pas exactement les domaines auxquels s'appliquent

les deux procédés (peut-être parce qu'il estime que la déduction
doit lier et produire les intuitions des essences particulières), et

il parait surtout vouloir expliquer comment la vraie connaissance,
allant de la cause à l'effet ou du principe à la conséquence, doit

partir de l'existence d'un Être qui soit cause et principe de tout,

de telle façon que de l'idée de cet Être elle dérive avec certi-

tude toutes les idées qui représentent l'ordre et l'enchaînement
de la nature (p. 32-33, p. 13).

Ce n'est pas à dire qu'il ait négligé l'utilité de l'expérience ; il

a eu au contraire le dessein de la montrer, tout en voulant sans
doute combattre la méthode des « empiriques » (p. 10, note)

;

mais, par suite de l'inachèvement de son Traité, il se trouve ne
'avoir qu'à peine indiquée. Quelles choses doivent être connues
et dans quel ordre, nous ne pouvons l'apprendre, pour les raisons
qui ont été dites, (le la simple succession des existences; mais
nous ne pouvons l'apprendre non plus de la considération des
choses éternelles, car dans l'éternité tout est donné à la fois. Il

nous faudra donc d'autres secours ; il nous faudra « savoir nous
servir de nos sens et faire d'après des règles et dans un ordre
arrêté des expériences suffisantes pour déterminer la chose que
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nous étudions, de façon à en conclure enfin selon quelles lois des

choses éternelles elle est faite et à voir se révéler à notre connais-

sance sa nature intime » (p. 34). L'expérience paraît donc indis-

pensable pour déterminer les données des questions à résoudre,

quand il s'agit des choses créées dont l'essence n'enveloppe pas

l'existence (cf. Ep.\,l. Il, p. 35); mais c'est à l'entendement

seul qu'il appartient de résoudre ces questions par des raisons

qui expriment les choses non tant dans la durée que sous une cer-

taine forme d'éternité (p. 36).

L'Ethique systématise la théorie qu'a exposée le De Emendatione
et à laquelle elle renvoie (11, prop. XI, schol.); en outre, elle la

présente ou la modifie de façon à coordonner la fonction scienti-

fique et la fonction pratique ou religieuse de la connaissance.

D'abord, selon la conception expresse du parallélisme, la con-

venance avec l'objet, si elle sert toujours à définir la vérité

(1, ax. VI), n'est plus tenue cependant que pourune dénomination

extrinsèque de l'idée vraie ; l'idée et son objet sont une même réa-

lité, exprimée seulement sous deux attributs ditférents; par suite,

l'idée comme telle n'est pas reçue de l'objet ; elle est un concept

que l'âme se forme à titre de chose pensante. (Eth., II, defin. III

et IV, prop. V.) L'idée vraie, avant de s'accorder avec son objet

ou idéat, a des caractères intrinsèques qui la font telle. Et c'est

aussi par ces caractères intrinsèques qu'elle se révèle vraie ; car

lorsqu'on a une idée vraie, on sait en même temps qu'on l'a ; la

vérité est à elle-même sa propre norme. (II, prop. XLIII.)

En principe, toutes les idées sont vraies, puisqu'elles résultent

nécessairement de l'essence divine ; iln'ya rien en elles de positif

qui en constitue la fausseté. (Il, prop. XXXII-XXXIII.) D'où vient

pourtant que nous nous trompons? De ce que certaines idées, au
lieu de se rapporter à Dieu en tant qu'il constitue l'ordre total de

la nature, se rapportent à Dieu en tant qu'il constitue des âmes
humaines particulières, c'est-à-dire des idées de corps particu-

liers ; et ainsi les affections de chaque corps humain, au lieu de

s« laisser ramener à l'enchaînement causal qui lie les modifications

de tous les corps d'un même univers, ramènent à elles les affec-

tions des corps extérieurs comme à une sorte de réalité plus ou
moins détachée de l'ensemble ; et ainsi encore les idées des

affections du corps humain comme des affections des corps exté-

rieurs qui le modifient, au lieu de conformer en chaque âme la

connaissance à l'ordre véritable de la nature universelle, se pro-

portionnent à l'individualité en quelque sorte isolée de cette âme;
elles se succèdent selon les rapports fortuits qu'a cette âme avec

les objets extérieurs, loin de se lier selon les rapports réels et né-

1
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cessaires que celte âme a dans le fond avec le tout dont elle fait

partie {Elh., II, prop. XVI-XXXII, prop. XXXVI.) Ce sont des

idées confuses, inadéquates, c'est-à-dire «comme des conséquences

séparées de leurs prémisses. » (Fth., II, prop. XXVIII.) Elles ren-

dent l'âme passive, car bien qu'elles ne soient pas engendrées

rigoureusement par l'influence des choses extérieures, elles ne

font que reproduire la série variable et le plus souvent incohé-

rente des affections du corps ; tandis que les idées claires et dis-

tinctes, les idées adéquates n'appartiennent pas seulement à l'âme

comme chose pensante, elles expriment sa nature la plus intime

et la plus essentielle; elles sont son action même. Nos eatenus

tantummodo agimus qualenus intelligimus. {Eth.^ IV, prop. XXIV.
Cf. Eth., III, prop. I, prop. III.)

L'erreur a son origine dans les idées inadéquates, ou plutôt

dans le caractère inadéquat de certaines idées ; car les idées ina-

déquates ne sont pas fausses en tant qu'idées, elles ne peuvent le

devenir qu'à l'occasion du défaut de connaissance qu'elles enve-

loppent, et qui les privent de toute connexion rationnelle avec les

autres idées prises dans leur ensemble. Elles ne deviennent effec-

tivement fausses qu'en s'attribuant la valeur d'idées adéquates.

Quand nous contemplons le soleil, nous nous imaginons qu'il est

éloigné de nous d'environ deux cents pieds : c'est là une idée inadé-

quate. Or l'erreur ne consiste pas précisément dans cette idée, qui

contient même quelque chose de positif et de vrai, puisqu'elle ex-

prime le genre d'affection nécessairement suscitée dans notre corps

par le soleil ; elle consiste en ce que nous prenons l'idée de la dis-

tance imaginée pour la distance véritable, faute d'avoir une idée

adéquate de celte dernière. L'erreur n'est pas l'ignorance pure et

simple; elle est l'ignorance delà vérité complète qui fait que nous

prenons pour complète une vérité plus ou moins incomplète.

(Eth., II, prop. XVII, schol.
;
prup. XXXV.)

Cette théorie spinoziste de l'erreur se rapproche de la théorie

cartésienne en ce qu'elle n'admet dans l'erreur rien de positif
;

mais elle s'y oppose très vigoureusement en ce qu'elle ne veut

admettre pour l'explication de l'erreur ni la dualité ni à plus

forte raison la disproportion de l'entendement et de la volonté :

il n'y a pas de volonté qui puisse affirmer quoi que ce soit par

delà l'entendement, conçu comme l'ensemble des idées ; volonté

et entendement ne font qu'un ; c'est-à-dire que toute idée tend

d'elle-même à s'affirmer, et que la force réelle de l'afQrmation dé-

pend uniquement de la clarté de l'idée. {Eth., II, prop. XXXIII-

XXXVI, prop. XLVIII. — Cf. Principia philosophiœ cartesianœ,

Pra?f., t. II, p. 378.)
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La vérité et l'erreur étant ainsi expliquées, que sont par rapport

à elles nos divers modes de connaissance ? Spinoza dânsTEthique

en compte trois, le premier pouvant d'ailleurs être encore subdi-

visé : i° connaissance du premier genre, c'est-à-(iire opinion ou
imagination; elle comprend d'abord les choses singulières que les

sens représentent d'une façon mutilée, confuse et sans aucun
ordre : c'est la connaissance par expérience vague ; elle comprend
ensuite les signes au moyen desquels nous nous représentons les

choses selon des propriétés générales indétermitiées et des liai-

sons d'images accidentelles; 2° connaissance du second genre ou

raison : elle comprend les notions communes et les idées adéquates

des propriétés réelles des choses : elles sont le fondement de

notre raisonnement ;
3° connaissance du troisième genre ou

science intuitive : elle procèdede l'idée adéquate de certains attri-

buts de Dieu à la connaissance adéquate de l'essence des choses.

Spinoza, une fois de plus, donne comme exemple la recherche

du quatrième terme d'une proportion, et il observe que, si les trois

nombres donnés sont de 1, 2 et 3, l'intuition nous fait saisir le

nombre 6 avec une clarté supérieure ; mais il déclare, à la diffé-

rence de ce qu'il avait dit dans le De Emendatione, que la décou-

verte du nombre 6, fondée sur la propriété « commune » des nom-
bres proportionnels, est non seulement sûre, mais encore adé-

quate. En tout cas, la connaissance du premier genre est l'unique

cause de la fausseté des idées ; la connaissance du second et celle

du troisième genre sont nécessairement vraies. (Eth., prop. XL-
XLI.)

Qu'entend Spinoza par les notions communes qui sont l'objet

de la connaissance du second genre ? D'abord il ne faut pas les

confondre avec les idées universelles, avec les universaux, au

sens ordinaire de ce dernier mot. Sur le problème de la portée des

universaux, Spinoza se montre d'autant plus décidément nomina-

liste qu'il explique la formation de ces idées par l'impuissance de

l'âme à retenir les différences de choses plus ou moins semblables

et par sa tendance à n'en conserver que de vagues caractères

analogues, diversement perçus encore selon les individus.

{Eth., 11, prop. XL.) S'il arrive à Spinoza d'employer le terme de

notions universelles pour désigner les notions communes {Eth.,

V, prop. XXXVI, schol.), c'est que les notions communes jouent

dans les connaissances des choses particulières qui relèvent d'elles

le rôle de principes applicables à toutes ; mais elles ne se consti-

tuent point et elles ne fonctionnent point à la façon d'idées repré-

sentant des genres et des espèces.

Les notions communes méritent d'être appelées ainsi surtout

â
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par leur objet. Ce qui est commua à toutes choses, dit Spinoza,

ce qui se trouve pareillement dans la partie et dans le tout, ne

peut être conçu qu'adéquatement. {Elh., II, prop. XXXVIII.)
Tous les corps, avait-il dit auparavant, ont ceci de commua qu'ils

enveloppent tous le concept d'un seul et même attribut, l'étendue,

et qu'ils peuvent soit être en mouvement, soit être en repos ou

encore se mouvoir avec plus ou moins de lenteur, plus ou moins

de vitesse. (^</i., II, prop. XIII, Axiom. et Lemm.) Ce sont les

notions de ces propriétés communes qui permettent d'expliquer

lespropriétés particulières. Or où sont ces propriétés communes,
selon les déclarations de Spinoza, quelque brèves qu'elles soient,

sinon dans les attributset les modes infinis, sinon dans les « choses

fixes et éternelles » et « les lois qui y sont inscrites » comme disait

\q De Emendationel Au reste, un passage àxxTraité theologico-poli-

tique confirme incidemment que tel est bien l'objet des notions

communes. Sicuti in scrutandis rébus naturalibus ante omnia inve's-

tigare conamur res maxime universales et toti Naturae communes,

videlicet motum et quietem, eorumque leges et régulas quas Natura

semper observât et per quas continuo agit, et ex his gradalim ad

a lia minus universalia procedimus... (Gap. vu, m, t. I, p. 465.

\

Les notions qui ont pour objet les propriétés commuaes soaj,

aussi commuaes à tous les hommes {Eth., II, prop. XXXVIII,
cor.), et à cet autre poiat de vue, l'expressiou de aotioos com-
muaes retrouve le seas qu'elle avait daas la laague philosophique

traditioaaelle, dans lalaague même de Descartes, le sens de vérités

communément admises pour leur évidence immédiate, le sens

di'axiomes. (V. Descartes, Med.^ Sec. Resp. Ed. Adam-Tannery,
t. VU, p. 164. V. aussi Spinoza, ^</i., I, prop. VIII, schol. II.)

Les notions communes font considérer leschoses comme néces-

saires, et sous une certaine forme d'éternité (Eth., II, prop.

XLIV) ; applicables sans doute aux choses siugulières, elles ae

permettent de les atteindre que par dfs règles qui les font dé-

pendre les unes des autres selon un ordre que la déduction établit.

Mais ce qui est commun à toutes choses et se trouve pareillement

dans la partie et dans le tout ne constitue l'essence d'aucune chose

singulière (jE^/i., II, prop. XXXVII); c'est le propre de la con-

naissance du troisième genre d'aller jusqu'à cette essence ; elle

procède, nous l'avons vu, de l'idée adéquate de l'essence de cer-

tains attributs de Dieu à la connaissance adéquate de l'essence

des choses, et elle est intuitive. Elle saisit les essences des choses

comme éternellesàla foiset singulières. (£'/A.,V,prop. XXIV, prop.

XXXVI), et elle les saisit dans leur rapport direct et intime avec

Dieu. [Elh., II, prop. XLVII, schol.) Au fond, elle ne dépend de
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l'âme que parce que l'âme elle-même est éternelle et qu'elle a

conscience de l'être en même temps que d'être unie immédiate-

ment à Dieu. D'où la valeur suprême qu'a pour notre salut ce

troisième genre de connaissance.

Ainsi VEthique parachève l'effort accompli par Spinoza pour

relier au savoir qui explique les propriétés de la nature matérielle

et de l'âme humaine le savoir qui assure la vie bienheureuse

(Eth., V, prop. XXVIII) ; effort qui a tendu à préciser de plus en

plus complètement, sous l'influence de Descartes, les conditions

et la méthode du savoir théorique, et à rationaliser davantage ce

mode supérieur de connaissance qu'est l'intuition. Le progrès qui

en est résulté n'a point afîaibli, bien au contraire, îe dessein qu'a-

vait Spinoza d'éliminer de la connaissance les notions générales

abstraites pour lui permettre d'atteindre les êtres dans leur indi-

vidualité essentielle, directement dépendante de l'essence divine.

D'autre part, la vérité des idées a été de plus en plus nettement

définie comme appartenant à la nature intérieure et comme
exprimant l'action propre de l'âme ; mais ce n'est point là rigou-

reusement autonomie ; c'est automatisme spirituel, comme dit

Spinoza dans le De Emendatione (t. I, p. 29), en prenant ce mot
dans le sens d'une activité de l'esprit réglée par des lois qui s'im-

posent à lui. Même s'il se développe selon ses vertus natives,

l'entendement ne fait qu'exprimer une réalité qui, soit dans son

principe suprême, soit dans ses manifestations nécessaires, existe

indépendamment de lui ; d'où le genre d'influence qu'il exercera

sur l'homme pour le libérer, et qui consistera, non point à lui

imprimer une direction vers ce qu'il doit être, mais à lui appren-

dre ce qu'il est véritablement de toute éternité.
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Les partis à l'automne de 1793.

(résumé.)

III. — La lutte des factions.

Ce qui rend l'histoire de la Terreur si difficile, c'est que cette

histoire a été extraordinairement compliquée par des querelles de

personnes, et que ces personnes sont obscures et que les mobiles

auxquels ils obéissent échappent; - c'est aussi que les luttes poli-

tiques qui, brusquement, éclatent à la tribune des Jacobins, de la

Commune et de la Convention n'apparaissent que rarement en

pleine clarté. Les combattants laissent souvent dans l'ombre les

vrais motifs de leurs discordes et s'égarent sur des motifs acces-

soires. Tous plus ou moins pratiquent la politique du voile, poli-

tique qui leur est imposée par les circonstances. Ils se haïssent et

se détient les uns des autres, mais cependant ils sont solidaires.

L'intérêt supérieur de la Révolution, leur intérêt personnel, leur

interdisent de tout dire. Ils ne déchirent le voile, comme ils disent,

que dans les crises. Ils affectent devant l'opinion une sorte de

tenue apprêtée, d'hypocrisie d'Etat ou de parti. Mais surtout, ce

qui rend cette histoire pénible à déchiffrer, c'est qu'elle se passe

la plupart du temps dans les coulisses, dans le secret des Comités
de la Convention, dans le secret des instructions du Tribunal

révolutionnaire. Institué pour écraser les ennemis du régime, le
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terrible Tribunal devient bientôt un instrument aux mains des
partis qui en jouent les unscontre les autres. Comment se retrouver

dans un pareil imbroglio ? Comment démêler ce qui appartient à
la défense du régime, à la tactique des groupes, à l'intrigue

privée ? On ne peuty parvenir que par une connaissance étendue
des personnes, par une critiquealtentive de leurs actes confrontés

avec les circonstances.

Jusqu'au 20 brumaire, date de la Fête de la Raison, ceux que
les Héberlisles appelaient les Endormeurs se défendirent avec

énergie de mériter cette injure et repoussèrent à tout propos le

reproche de modérantisme. Ce n'est qu'après cette date, et surtout

après le retour de Danton (l^"" frimaire), qu'ils parlèrent ouver-

tement d'arrêter la Terreur et d'ouvrir les prisons. Leur pro-

gramme d'indulgence fut un programme tardif qu'ils ne formu-
lèrent qu'après l'arrestation d'un des leurs, Osselin(18 brumaire),

suivie de l'arrestation de plusieurs autres. Chabot, Delaunay d'An-

gers, Basile (27 brumaire). Ils ne proclamèrent leur intention

d'ouvrir les prisons aux suspects qu'au moment où leurs

portes menaçaient de se refermer sur eux.

Auparavant la lutte des Héberlisles et des Danlonistes ne fut

pas une lutte d'opinions ou de programmes, mais une lutte de
personnes, une mêlée obscure d'intrigues et de mauvais coups.

Un peut distinguer dans cettepremière période plusieurs phases :

1° le conflit tourne d'aborJ autour du renouvellement du Comité

de sûreté générale, d'où les Pourris sont chassés le 14 septembre.

Les Héberlisles considèrent cette mesure comme une victoire.

2*> Les Endormeurs, unis à tous les mécontents de la Ctmven-

tion, essaient d'un retour offensif et s'efforcent de renverser le

Comité de salut public les 24 et 25 septembre. Ils échouent. Les

Hébertistes triomphent de nouveau.
3° Les Endormeurs vaincus une deuxième fois cherchent leur

revanche dans des dénonciations cachées portées dans le secret

des Comités contre certains chefs héberlisles qu'ils réussissent à

faire arrêter les il et 12 octobre, au moyen de la loi des Suspects.

Mais les arrestations ne sont pas maintenues. De nouveaux

scandales éclatent. La déchristianisation vient compliquer le pro

blême politique. Chabot et Basire, sur le point d'être découverts-

ne voient pas d'autre moyen de salut que dans la dénonciation de

leurs complices Julien de Toulouse et Delaunay d'Angers. Ils

inventent un complot dans lequel ils englobent leurs ennemis, et

particulièrement les Héberlisles. Leur dénonciation rend cou-

rage aux Endormeurs qui rappellent Danton et qui osent alors se

déclarer modérés, indulgents.
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Première phase.

Le renouvellement du Comité de sûreté générale.

Dès le lendemain du 31 mai, les pourris ont commencé leurs ma-
nœuvres d'agiotage. Au début, ils ne paraissent pas former un
groupe unique. Ils semblent au contraire divisés. Les uns, Cha-

bot, Basire, Delaunay et Julien de Toulouse servent plus particu-

lièrement les intérêts de l'aventurier de Batz et de son homme
d'affaires Benoît. Batz les réunit à sa table vers le "milieu d'août et

la campagne de chantage contre laCompagnie des Indes est entre-

prise; les rapports de Delaunay sont fournis par Batz.

Un autre groupe se dessine autour de Fabre d'Eglantine et de Du-

fourny, deux intimes de Danton. Fabre et Dufourny ne se bornent

pas à attaquer, parallèlement aux premiers, la Compagnie des
Indes, ils attaquent aussi avec la mêmevigueurlesdeux compagnies
d'assurances sur la vie et, sur l'incendie, dont Balz est le principal

actionnaire (séance du 14 août à la Convention), et ils attaquent

aussi les banquiers étrangers, sur les papiers desquels ils font

mettre les scellés (séance du 7 septembre à la Convention). Il est

remarquable que le groupe Delaunay-Chabot reste muet sur les

compagnies d'assurances et qu'il prend la défense des banquiers

étrangers. Chabot fait suspendre le scellé déjà apposé sur leurs

papiers (séance du 9 septembre). Les deux groupes se rappro-
cheront plus lard au moins partiellement, mais pour l'instant ils

opèrent chacun pour son propre compte. Entre eux, Danton
semble servir de lien, car tous les deux se réclament de lui. De-
launay disait à Basire dans le jardin des Feuillants « que la Mon-
tagne n'avait ni énergie ni grandes vues, et que c'était l'effet de la

misère dans laquelle se trouvait la plus grande partie de ses

membres
;
que le seul moyen de lui imprimer un caractère digne

d'elle était d'élever tous ceux qui la composent au-dessus du
besoin qui rétrécit l'esprit, et qu'au bout du compte il serait bien
injuste de reprocher aux députés de faire leurs propres affaires

en faisant celles de la république
;
que c'était l'avis de Danton,.. »

(Déclaration de Basire au Comité de sûreté générale le 26 bru-
maire.) Quand Chabot proposa de démonétiser lesassignats à face

royale, Dantonl'appuya (séance du 30juillel)el Delaunay elJulien
se félicitèrent de cette intervention « comme d'une chose excel-
lente pour l'association ». (rjéclaralion de Basire, Arch. nat.

F'' 4390). Mais plus tard, Danton se ranj^ea du côté de Fabre contre
Chabot dans l'affaire des scellés des banquiers. Et en septembre

5
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Delaunay se plaignit à Basire que « Danton les abandonnait ainsi

que Thuriot qui s'étaient, disail-il, évidemment arrangés particu-

lièrement avec les banquiers » (îôfrf.). Quoi qu'il en soit, bien

qu'ils fussent par instants divisés d'intérêt, les pourris avaient les

mêmes ennemis. Pour résister aux hébertisles qui les menaçaient
également, ils employèrent, spontanément ou de concert, les

mêmes moyens. Ils ne songèrent d'abord qu'à lutter de démagogie
avec leurs adversaires, quitte à détourner de leur but dans l'ap-

plication les mesures révolutionnaires qu'ils avaient votées.

Ils réclament avec les hébertistes la levée en masse, l'armée

révolutionnaire, le maximum des denrées, le prompt procès des

Girondins et de la reine, l'arrestation générale des suspects, la

déchéance des prêtres et des nobles de tous les emplois, etc. Par
là ils sauvegaidenl leur popularité, mais ils continuent dans

l'ombre des Comités leur politique d'affaires et d'apaisement. Le
4 septembre, la Commune vient demander l'institution de l'armée

révolutionnaire. Danton appuie la mesure, mais,sous prétexte de la

compléter, il en fait voler une autre qui, sous des dehors très po-

pulaires, était en réalité dirigée contre les hébertistes. Il demande
qu'on paie désormais une indemnité de 40 sous aux citoyens

pauvres qui se rendraient aux assemblées de section. Seulement,

ces assemblées, jusque-là permanentes, n'auraient plus lieu que

deux fois par semaine, moyen très adroit de noyer l'élément

militant et hébertiste, seul représenté jusque-là dans les assem-

blées permanentes, sous la foule des indifférents et des incons-

cients qu'attireraient les 40 sous. Les hébertistes ne s'y trom-

pèrent pas et protestèrent les jours suivants, mais sans

succès, contre le décret.

Le même jour, 4 septembre, les Dantonistes donnèrent un nou-

vel exemple de leur politique habile etéquivoque. Billaud-Varenne

proposa démettre en arrestation les gens suspects. Immédiate-

ment Basire appuya la proposition, mais il engloba dans les

suspects à arrêter : « les hurleurs apposés depuis longtemps pour

la révolution sectionnaire... les agitateurs, les hurleurs qui

égarent le peuple...» C'était désigner assez clairement les héber-

tistes. Et pour terminer Basire demanda l'épuration des Comités

révolutionnaires des sections, ce qui fut ordonné.

On voit par ces deux exemples la tactique dantoniste : éviter de

se dépopulariser en attaquant de front les mesures populaires,

mais les frapper de stérilité ou les dénaturer par une addition

adroite, par une application équivoque.

Un autre moyen consistait à ruiner une mesure populaire en

la dépassant, en l'outrant au point de la rendre inapplicable. Ce



LA LUTTE DES FACTIONS EN 1793 691

fat surtout le moyen de Chabot. Ainsi, le 20 août, au moment où

on discutailla levée en masse et où on parlait déjà d'arrêter les

suspects, Chabot proposa sérieusement de chasser tous les sus-

pects de la République. Il ne voulait pas, disait-il, qu'on les mît

en arrestation, car cette opération prêterait à l'arbitraire, « en

ce que l'on regarde comme suspecte une femme qui n'assiste pas

à la messe d'un prêtre assermenté » ; « ensuite elle aigrit contre

vous les aristocrates et les fait affronter mille périls pour se

venger ». La manœuvre était si grossière que la Convention

Taccueillit par des murmures.
Manquant également de programmes, les deux groupes ennemis,

Hébertistes et Endormeurs, sont moins des partis que des

factions.

Entre elles, le Comité de salut public, qui a la charge des des-

tinées de la République, sert de régulateur et d'arbitre. Renforcé

le 26 juillet par la nomination de Robespierre, le Comité ne songe

d'abord qu'à réunir tous les patriotes par des mesures fortes et

vigoureuses qui en imposeront aux adversaires du régime. Ro-
bespierre reproche aux Hébertistes de demander la mise en

vigueur de la Constitution, c'est-à-dire la dissolution de la Con-
vention ; il proteste contre la pensée d'exclure les appelants ; il ne

veut pas qu'on révoque en masse les nobles et les prêtres. Contae

les Hébertistes, il prend à plusieurs reprises la défense de Danton,

de « Danton qu'on calomnie, Danton sur lequel personne n'a le

droit délever le plus léger reproche, Danton qu'on ne discré-

ditera qu'après avoir prouvé qu'on a plus d'énergie, de talents ou
d'amour de la patrie» (5 août, aux Jacobins). Mais Robespierre

cependant s'inquiète de la politique danloniste. Quand Danton
propose, le l^'" août, de transformer le Comité de salut public en

gouvernement et de mettre à sa disposition 50 millions pour
dépenses secrètes, Robespierre et le Comité refusent le cadeau
et ne sont pas éloignés de découvrir sous la proposition des

arrière-pensées suspectes. Danton, a bien vu M. Jaurès (Con-
vention, p. 1727), était alors « ce que serait aujourd'hui un minis-

trable puissant qui refuserait le pouvoir. Il devenait, même
malgré lui, le centre d'opposition. Même quand il paraissait sou-

tenir le Comité de salut public, ce concours éveillait des

défiances... Robespierre crut que Danton voulait l'accabler d'une

responsabilité immense et exclusive... » Robespierre défendait

encore la personne de Danton, mais il se séparait de plus en plus

de sa politique. Le discours qu'il prononça le 11 août aux Jaco-
bins est capital, car c'est ce discours qui a réellement pour la

première fois placé les partis ou les factions face à face.
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Robespierre aDDonçait en commençant qu'il allait dire « des

vérités terribles. » Il soufflait la défiance contre les généraux,

dont la plupart étaient complices de Dumouriez. Toutes les places

qui s'élaient rendues avaient été livrées par des traîtres aux enne-

mis. Ainsi le camp de César venait d'être livré aux Anglais par

Kilmaine ! Et pourtant les traîtres étaient impunis. Custine n'était

pas encore jugé. Le Tribuna 1 révolutionnaire jugeait avec la

lenteur des anciens parlements ! « Tous les chefs des conspira-

teurs, Stengel, Miranda, plusieurs autres, excepté Miacynski, le

moins coupable de tous, tous ont échappé. » Robespierre recher-

chait les responsabilités et il n'hésitait pas à s'en prendre au

Comité de salut public, dont il n'était membre que depuis quinze

jours : « Appelé contre mon inclination au Comité de salut public,

j'ai vu des choses que je n'aurais jamais osé soupçonner. J'y ai vu

d'un côté des membres patriotes faire tous leurs efforts, quelque-

fois vainement, pour sauver leur pays, et d'un autre côté des traî-

tres conspirer jusqu'au sein même du Comité, et cela avec d'au-

tant plus d'audace qu'ils le pouvaient avec plus d'impunité.

Depuis que j'ai vu de près le gouvernement, j'ai pu m'apercevoir

de tous les crimes qu'on y commet chaque jour. » Pour avoir osé

dénoncer ainsi ceux de ses collègues qui défendaient Custine

(Thuriot était du nombre), il fallait que Robespierre crût sa poli-

tique en danger au sein même du gouvernement, puisque pour la

faire triompher il avait besoin du renfort des Jacobins et de l'opi-

nion publique. Ce qui achève de donner à son discours tout son

sens, c'est sa conclusion où il s'élevait avec véhémence contre la

proposition faite le matin même par Delacroix de mettre en

vigueur la Constitution nouvelle. Evidemment la proposition de

Delacroix, sur laquelle Danton s'était tu, avait été pour Robes-

pierre le trait de lumière. Il s'était alors décidé à proclamer des

« vérités terribles. »

Mais Custine et les indulgents comptaient aux Jacobins même
des partisans. Robespierre fut interrompu très souvent et il dut

surmonter les murmures pour achever son discours. Par la force

des choses, il dut alors chercher son point d'appui parmi ces

mêmes héberlistes auxquels il avait reproché auparavant leurs

défiances excessives. Hébert se trouvait justement présider les

Jacobins ce soir-là. Il soutint Robespierre conti e les interrupteurs ;

« Robespierre, dit-il, rappelle-toi que lorsqu'on dénonça Dumouries

ici pour la première fois, des poignards furent tirés, et peut-être

il a des amis encore aujourd'hui parmi nous. On soutiendra son

digne émule (Custine) par les mêmes moyens, mais ils n'intimi-

deront pas les patriotes. » Sans doute Robespierre n'était pas
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homme à se laisser enrôler derrière Hébert, et il le lui fera bien

voir. Mais, pour l'instaot, Hébert et Robespierre engagent une
action sinon commune,du moins parallèle, contre les faux patriotes

qui démentent dans les coulisses leurs déclarations de tribune et

qui mettent au service des généraux lièdes, des fournisseurs

suspects, des fédéralistes ou des aristocrates, l'influence qu'ils

possèdent dans les Comités de la Convention. Le 12 août, Robes-
pierre est porté à la présidence des Jacobins avec le concours des

Hébertistes.

Le premier résultat de cette alliance fut le renouvellement du
Comité de sûreté générale.

Depuis le début de la Convention, ce Comité était dirigé par

quelques hommes dont plusieurs en avaient déjà fait partie sous

la Législative : Chabot, Basire, Julien de Toulouse, auxquels il

faut joindre Osselin, Alquier, Gufîroy, Panis.

Dès le 18 août, le député Maure, honnête homme et ardent Mon-
tagnard, attacha le grelot aux Jacobins : « Peu de Comités ont

autant de besogne et peu travaillent moins que celui-là. Des
femmes assiègent toute la journée ses antichambres comme chez

les ci-devant grands. » Basire fut dénoncé pour avoir procuré des

passeports à l'émigré Gilbert Desvoisins, mais Basire « blan-

chirait un nègre ». Basire essaya de se justifier le 23 août. Chabot
vint à son secours et prit l'offensive contre les hébertistes qui,

à l'en croire, avaient formé le complot de perdre dans l'esprit du
peuple ses plus ardents amis. l\ ne manqua pas de s'abriter der-

rière Danton : « Danton a été dénoncé ! Danton est l'homme qui a

fait la Révolution dans la Convention. » Les Jacobins, ce jour-là,

ne prirent pas de décision. Mais deux jours plus tard l'attaque

recommença plus vive contre le Comité de sûreté générale. Des-

fieux. Boy, Gaillard, citèrent des faits qui prouvaient que ce

Comité protégeaitles aristocrates. Dartigoeyte déclara qu'adjoint à

ce Comité depuis quinze jours, il s'était aperçu que « trois hommes
(ce sont les signataires des ordres dénoncés) menaient le Comité,

faisaient tout ». H conclut qu'il fallait le renouveler. Le danto-

niste Dufourny, essayant sans doute une diversion, dénonça les

Ccmités desfinances(l)et du commerce. Mais Robespierre ramena
l'attention sur le Comité de sûreté générale « qui a bien des torts

à se reprocher, dit-il ». Il en demanda la réorganisation, et il se

plaignit aussi du Tribunal révolutionnaire, trop lent à son gré.

Jean Bon Saint-.\ndré soutint Robespierre et fit adopter sa propo-
sition. Robespierre continuait à s'appuyer sur les hébertistes pour

(1) Comité dirigé par Gambon, l'ennemi de Danton.
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faire marcher la Convenlioa. C'était le moment où les attaques

d'Hébert contre Danton se faisaient plus violentes dans le Père

Duchesne (a°^ 274, 275, 276). Danton, qui n'avait opposé jusque-là

que le silence du dédain aux attaques d'Hébert, Danton, qui ne

paraissait plus que rarement aux Jacobins, comprit que la situa-

tion devenait grave. Il vint aux Jacobins le 26 août et il présenta

sa défense, mais une défense courtoise, presque timide, où il

ménageait ses accusateurs, où il avait l'air de leur demander
grâce : « Hébert, avant d'écrire des assertions aussi fortes, aussi

peu prouvées, aurait bien dû le prévenir : il lui aurait démontré

amicalement que ce dont il l'accusait était d'une fausseté évi-

dente. » Il lui demandait de se rétracter et de convetiir loyale-

ment qu'il avait été induit en erreur. Hébert ne répondit guère

à cette invitation. Il déclara bien que Danton avait eu tort de

prendre pour lui seul ce qu'il adressait à l'ancien Comité de salut

public pris collectivement. Mais il ne cacha pas que Danton n'avait

pas dans la Convention rempli l'attente des patriotes. Après que

Dufourny eut dit quelques mots en faveur de l'accusé, celui-ci

remonta à la tribune et prononça de nouveau une longue apo-

logie. Il ne se borna pas à défendre sa politique, il descendit à

défendre sa vie privée. H invita ses accusateurs à vérifier chez

son notaire l'état de sa fortune. Explications pénibles I On écouta

Danton sans applaudissements ni murmures, avec une froideur

évidente et, chose plus significative encore, Robespierre, qui pré-

sidait cette séance, ne crut pas devoir cette fois venir au secours

de son ancien compagnon d'armes.

La campagne contre les Endormeurs continua. Le 8 septembre,

Drouet et Sentex dénoncèrent Julien de Toulouse aux Jacobins

pour son rapport sur les administrations fédéralistes rebelles.

Drouet et Maure déclarèrent que les membres du Comité de

sûreté générale étaient usés. Ils demandèrent que leur nombre fût

réduit de 24 à 9 « bien sûrs, inaccessibles aux corruptions et

surtout aux dîners «. Robespierre engagea Maure à porter sa

dénonciation à la Convention sans délai.

Or. justement, le lendemain 9 septembre. Chabot, au nom du
Comité de sûreté générale, venait proposer une mesure qui alarma

encore les déflances. 11 demanda que les scellés apposés l'avant-

veille sur les papiers des banquiers étrangers fussent levés sans

délai. Drouet saisit l'occasion pour demander que le Comité de

sûreté générale fût réorganisé. Maure appuya : « Le Comité de

sûreté générale est trop vieux, il est sans cesse environné de cor-

ruption, il faut l'en défendre... » Malgré Julien de Toulouse qui

observa que « ce ne sont point ceux qui ont constamment la main
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à la charrue qui viennent à l'Assemblée dénoncer leurs collè-

gues », la Convention adopta la motion de Drouet et de Maure.

Mais, le lendemain, 10 septembre, les amis de Chabot vinrent

en nombre. La Convention réélit presque en entier les membres
sortants du Comité de sûreté générale. Chabot, Basire, Julien, Al-

quier, GufFroy, tous les pourris y restaient. Victoire éphémère.
Trois jours plus tard, le 13 septembre, Danton, reprenant une idée

déjà émise par son ami Dufourny, demandait le renouvellement

du Comité des marchés, mais il faisait en même temps l'éloge du
Comité de salut public et duComité de sûreté générale. Un mem-
bre qui n'est pas désigné saisit l'occasiou pour demander le

renouvellement de tous les Comités, à l'exception du seul Comité
de salut public qui serait chargé de présenter la liste des mem-
bres de tous les autres. Le soir même, aux Jacobins, Chabot et

Osselin furent de nouveau sur la sellette. Le lendemain, 14 sep-

tembre, un membre proposa que le Comité de salut public fût

tenu, en exécution du décret de la veille, de présenter sur-le-

champ la liste des membres du Comité de sûreté générale.

Séance tenante, comme si le Comité de salut public s'attendait à

cette demande, il fournissait la liste des nouveaux membres du
Comité de sûreté générale, liste où ne figurait aucun de ceux qui

avaient été dénoncés aux Jacobins, ni Chabot, ni Basire, ni Julien

de Toulouse, ni Alquier, ni Osselin. Quelques jours plus tard, le

18 septembre, le nouveau Comité faisait une perquisition chez

Julien de Toulouse, perquisition fructueuse qui démontrait les

rapports suspects de celui-ci avec les fournisseurs Thabaud et

d'Espagnac et avec de nombreux ci-devant. Réélu au Comité de
salut public le 6 septembre, Danton refusait d'y rentrer pendant
que Collot d'Herbois et Billaud-Varenne acceptaient au contraire

leur nomination et allaient renforcer au gouvernement l'élément

terroriste.



Les Chemins de fer transalpins

Cours de M. LOUIS EISENMÂNN,

Professeur à V Université de Dijon.

RESUME.

Frasne- Vallorbe et Moutier-Granges.

Ayant examiné par la méthode de la plus courte distance —
celle qui sert toujours en principe à ces calculs, sauf aies corriger

après, en suite d'autres considérations — le système transalpin

français du point de vue des communications depuis Paris et du
trafic anglo-italien, nous aurions à Tétudier maintenant en tant

qu'il dessert les provinces françaises, à répartir entre ses diverses

lignes les diverses régions françaises : nous en montrerions parla

Tinlérêt général pour la France, et nous verrions confirmer par

de nouveaux chiffres notre conclusion : le Simplon au premier

rang, le Moiit-Cenis presque à égalité avec lui pour sa valeur

propre, le Gothard aune place secondaire, et qu'il n'occupe que
pour un temps. Mais auparavant, il sera bon de déblayer une
autre question, celle des voies transalpines françaises qui sont en

exécution. Une fois qu'elle sera déblayée, en effet, nous pourrons

envisager d'ensemble le problème transalpin pour toute la France,

Paris et province, commerce propre et transit, en comparant au-

jourd'hui et demain.

Ces voies en devenir, ce sont les voies d'accès au Simplon,

telles qu'elles résultent de la Convention de Berne de 1909. Nous
les examinerons, pour le moment, du point de vue purement géo-

graphique. Mais nous reviendrons plus tard sur l'historique de

cette question, car nous avons intérêt, et pour le problème qui

nous occupe, et pour d'autres semblables qui peuvent se poser, à

connaître les péripéties que traversent, les incidents que soulèvent

chez nous de semblables questions, à y voir en action nos méthodes
dans la lutte économique.
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Les lignes que nous allons considérer appartiennent donc toutes

au système du Simplon : la première directement : Frasne-Val-

lorbe, tracé tout français, qui corrige entre Dijon et Lausanne la ligne

actuelle Paris-Simplon-Milan ; la seconde — si on peut employer

ici ce terme — indirectement. Cette seconde ligne, en effet, se

scinde en deux parties : l'une crée un nouvel accès au Sim-

plon, le Loetschberg, et ouvre ainsi une nouvelle voie transal-

pine française ; c'est la partie alpine de la ligne ; l'autre amé-
liore cette voie en création, fortiiie cette voie française qui va

s'ouvrir ; c'est la section Moutier-Granges, qui est la partie ju-

rassienne de la nouvelle voie.

Il y a ici un trait géographique intéressant à saisir. Entre

Frasne-Vallorbe et Moutier-Granges existe un parallélisme frap-

pant : une série de rapprochements, d'analogies nous le montrera.

C'est que ces deux lignes sont toutes deux jurassiennes : et la

leçon qui se dégagera de ces rapprochements, c'est que la grande

barrière, le vrai obstacle sur la voie du Simplon, n'est pas dans

les Alpes, mais dans le Jura. C'est dans la zone d'avant le Simplon,

à la traversée du Jura, qu'est la difficulté la plus grande à

vaincre ; c'est là que les corrections sont le plus nécessaires.

Pourquoi en est-il ainsi ? Il y a sans doute du fait deux expli-

cations. L'une est historique. La construction des lignes juras-

siennes est antérieure à celle des lignes alpines ; elle est d'une

technique moins hardie, moins perfectionnée ; elle se plie plus

en détail à la configuration du terrain ; elle craint les grandes

tranchées, les grandes percées. On a ainsi des lignes défectueuses,

inaptes au grand trafic, modestes, timides si on peut dire : et la

correction n'en est devenue possible que plus tard, lorsque pré-

cisément la technique des constructions de voies ferrées alpines

a fait naître de nouveaux procédés de travail, perfectionné les

machines, élevé les ambitions. Aussi bien, ces lignes jurassiennes

avaient, à leur début, été conçues en vue d'une affectation locale

ou régionale, pour laquelle, même avec leurs défauts, elles étaient

suffisantes : elles ont été ^jromwes, lorsqu'elles sont devenues les

affluents de grandes voies alpines, lorsqu'elles ont dû recevoir un
transit international ; alors il a été nécessaire de les corriger.

Ainsi le moment oîi le progrès technique a rendu ces corrections

possibles a coïncidé avec le moment où elles sont devenues néces-

saires par suite de la promotion économique de ces sections de
ligne.

A cette explication historique, dans son double aspect, se joint

une explication géographique. Celle-ci se tire de la nature du
Jura, dans la partie qu'il s'agit ici de traverser, le Jura cen-
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tral. Pontarlier-Vallorbe est en plein dans le Jura central, dans

la « grande coupure », et Delémont-Bienne en marque la limite

nord. Or le Jura central, c'est la région des chaînes parallèles ;

on voitaussitôt quelles difficultés se présentent pour les traverser

par des voies ferrées : tous les inconvénients des nombreuses si-

nuosités, des fortes rampes, de l'insuffisance de débit qui en ré-

sulte. Ce sont autant de faiblesses qui, au moment où le trafic

a acquis une certaine importance, exigent une correction radicale.

Voyons plus en détail d'abord ces inconvénients, ensuite la nature

el la portée de la correction qu'ils ont rendue nécessaire.

I

Sur la ligne de Dijon à Pontarlier el Lalisanne, Frasne est la

seconde station sur le second plateau du Jura. A Boujeailles, qui

est au haut de la rampe sur laquelle ils traversent la forêt de la

Joux, les trains venus de Dijon s'arrêtent pour souffler, pour dé-

tacher, la plupart, la machine de renfort qu'ils ont dû prendre

à Mouchard ; tout de suite après Boujeailles, c'est Frasne-Val-

lorbe, à l'autre bout du raccourci qui va s'ouvrir dans quelques

semaines, àla frontière suisse, c'est la fin de l'étranglement si-

nueux et de profil tourmenté qui, de Pontarlier, ou plus exacte-

ment de la Cluse, va presque jusqu'à la gare de Vallorbe, gare en

cul-de-sac, où la configuration topographique a imposé aux ingé-

nieurs unrebroussement. Sur une carte, la direction Frasne-Pon-

tarlier marque une remontée vers le nord-nord-est, celle de

Pontarlier-Vallorbe, une redescente vers le sud-sud-ouest ; et

cela déjà nous fait soupçonner l'importance du détour qu'impose

le passage par Pontarlier.

De Pontarlier à Vallorbe, il y a 26 kilom. 1/2, et deux gares in-

termédiaires. Voici quelles en sont — ceci est instructif — les

dislances entre stations et les altitudes :

Pontarlier 839 mètres.

Le Frambourg : 4 km. 3 863 —
Les Hôpitaux-Jougne, 12 km. 1. . . . 993 —
Vallorbe, 9 km. 1 810 —

Encore n e voit-on pas apparaître dans ce tableau l'altitude

maxima : elle est dans le tunnel des Hôpitaux, à 1.012 mètres. De
sorte que, pour redescendre au total de 29 mètres sur 20 km. 1/2,

on monte d'abord de 174, et on redescend ensuite de 202. Dans
ces conditions, les pentes de 25 0/00 ne sont-elles pas inévitables ?
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Ajoutons que, de Pontarlier à Vallorbe, la voie est unique. Cela

n'est pas pour étonner, vu les conditions du terrain. Mais on sait

que, intercalée sur une ligne à double voie, une section à voie

unique fait sentir ses inconvénients bien loin en deçà et au delà

de ses points terminus : on pourrait dire presque sur toute la

ligne ; elle « unicise », si ce barbarisme est permis, toute la ligne.

Pourquoi donc a-t-on fait ce détour par Pontarlier, dont les

inconvénients sont si grands? Il n'y a que deux raisons : maintenir

le plus loin possible la réunion sur un tronc commun des trafics

Dijon-Berne et Dijon-Lausanne, et desservir plus complètement la

ville de Pontarlier. Mais, en face de ce double intérêt, plaçons les

inconvénients de la solution adoptée : l'écoulement du trafic ré-,

duit, étranglé par un tracé défectueux à voie unique, et l'énorme

difficulté de traverser en hiver une région envahie par les

neiges. Une ligne régionale, même entre:Paris et le Léman, pour-
rait s'en arranger ; mais ils sont intolérables sur une Vigne inter-

nationale : aussi la correction Frasne-Vallorbe s'est-elle imposée
dès que l'ouverture du Simplon a été en vue.

Géographiquement, en quoi consiste cette correction ? Au lieu

de courir sur le plateau pour chercher, après Pontarlier, sous les

forts de Joux et du Larmont, l'entrée étroite du sinueux passage
parle col de Jougne, on gagnera de Frasne, par la cluse du Dru-

geon, le Doubs entre les deux lacs de Saint-Point et de Rémoray
;

on suivra sa vallée vers l'est, jusqu'à la barrière montagneuse
qui se dresse derrière le village des Longevilles ; on percera cette

barrière sous le Mont d'Or par un tunnel qui débouchera directe-

ment en gare de Vallorbe. La ligne, presque droite entre les deux
stations de Frasne et de Vallorbe, court dans la direclion du sud-

est ; elle gagne en distance 17 kilomètres sur le tracé actuel ; elle

passe à son point culminant à 896 mètres, au lieu de 1.012 ; elle

ramène les rampes de 25 à 15 0/00, elle permet l'allongement du
rayon des courbes ; elle supprime le rebroussement de lagare de

Vallorbe, cause d'incommodités et de perte de temps. Elle réunit

donc toutes les conditions nécessaires à une bonne exploitation.

De fait, elle fera gagner une demi-heure à trois quarts d'heure

sur le trajet des express, et disparaître presque toutes les gênes

actuelles de l'exploitation. — L'essentiel de la construction pa-
raissait, tout d'abord, être le tunnel du Mont-d'Or, long de

6 km. 400. De fait, c'est un gros travail, qui a amené de multiples

incidents, entre autres des perturbations dans le régime des eaux
de la région. Mais d'autres obstacles encore se sont rencontrés : les

terrains marécageux de la vallée du Doubs ont causé aussi de
grandes difficultés ; on n'y trouvait pas de fond solide. La ligne.
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malgré tout, va s'ouvrir très prochainement, et, à partir de ce

moment, on réalisera les réductions et les gains escomptés.

Laissant de côté le domaine qui restera au Mont-Genis, nous
trouvons, via Frasne-Vallorbe, les distances que voici :

819 kilomètres de Paris à Milan
;

1.098 kilomètres de Calais à Milan
;

888 kilomètres de Paris à Plaisance
;

1.067 kilomètres de Calais à Plaisance.

Par quoi nous frappent ces chiffres ? Par le gain qu'ils repré-

sentent depuis Paris, gain qui d'ailleurs, nous l'avons vu, est plus

grand encore en facilité d'exploitation qu'en kilomètres. Par le

gain surtout au départ de Calais, gain par lequel le Gothard dis-

paraît déjà du nombre des voies françaises : de Calais à Milan il y
a, par le Gothard, 1,113 kilomètres, par Pontarlier et le Simplon
1.125 kilomètres, par Frasne-Vallorbe 1.098 kilomètres. Grâce au
Frasne-Vallorbe, tout le trafic français vers l'Italie (aune infime

exception près) se partage, théoriquement tout au moins, entre le

Mont-Cenis et le Simplon : au Mont-Genis tout ce qui va vers Turin

et au delà sur la côte tyrrhénienne ; au Simplon tout ce qui va vers

Milan et la côte adriatique. Dôle-Frasne-Vallorbe devient le Ironc

commun où aboutissent toutes les provenances de Paris et de

Calais : c'est déjà — ce serait déjà — un résultat intéressant par

sa valeur matérielle, et surtout morale. Car, de Calais à Montreux-

Vieux, — frontière d'Alsace vers Bâle, — il y a 677 kilomètres de

rails français ; de Calais à Vallorbe par Frasne, il y en a 739. Le
gain de recettes que représentent ces 62 kilomètres supplémen-
taires sur rails français est appréciable. Plus appréciable encore

est l'avantage pour nous d'être plus forts dans la concurrence

internationale des tarifs, d'avoir l'arme la meilleure, c'est-à-dire la

distance la plus courte.

Mais voici qu'avec une autre ligne — Moutier-Granges-

Lotschberg — la situation change de nouveau. L'avantage que
Calais-Frasne vient de prendre, il le perd aussitôt. Le nombre
des kilomètres français tombe de 739 à 687 (de Calais à Délie) : et

cependant la France gagne à cette perte, car la nouvelle voie

dont elle sera dotée ainsi pourra bien mieux soutenir la concur-

rence étrangère. Nous pourrons porter la lutte hors de nos fron-

tières et, au lieu de nous défendre seulement dans ce combat dont

l'enjeu est le trafic anglo-italien, nous pourrons attaquer, nous

pourrons augmenter noire propre part, et dicter nos conditions.
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IJ

Le projet Frasne-Vallorbe est français. 2 kilomètres seulement

de la ligne sont sur le territoire suisse, et d'ailleurs presque entière-

ment sous le tunnel.

Les autres lignes que nous considérons en ce moment sont

suisses, nous l'avons indiqué : elles traversent le Jura et les

Alpes bernoises. Elles intéressent cependant avant tout les

transalpins français, car elles rendent définitive l'élimination du
Golhard comme voie franco-italienne et, nous venons de le voir,

elles vont permettre aux voies françaises d'aller faire concurrence

à la ligne belge-allemande jusqu'en Belgique et en Hollande. —
Deux lignes sont à considérer ici. Chronologiquement, elles se

présentent dans cet ordre : traversée des Alpes, traversée du
Jura, c'est-à-dire le Lœtschberg d'abord, Moutier-Granges

ensuite.

Le Lœtschberg a été conçu à l'origine comme ligne bernoise,

appelée à relier directement Berne au Simplon, à éviter le détour

par Lausanne qui s'imposait jusqu'à l'ouverture du Lœtschberg
(août 1913). L'itinéraire de Berne à Brigue empruntait alors la

section Berne- Lausanne de la grande diagonale du plateau suisse

(Romanshorn-Zurich-Berne-Lausaune-Genève), passai là Lausanne
sur la ligne qui borde le Léman et suivait de Villeneuve à Brigue
la voie de la vallée du Rhône, pour aboutir au tunnel du Simplon

;

il courait donc successivement du nord-est au sud-ouest, puis du
nord-ouest au sud-est, et de nouveau du sud-sud-ouest au nord-

nord-est. Le nouvel itinéraire suità partir de Bernela ligneactuelle

Berne-Thun-Spiez ; à Spiez, la laissant courir vers Interlaken, il

emprunte l'embranchement de Fruligen. A Frutigen commence la

nouvelle ligne du Lœtschberg : elle remonte la vallée de la Kander,
franchit le Lrelschenpass sous un tunnel de 14 km. 500 mètres, à

l'altituiie de 1.245 mètres, descend la vallée de la Lonza, afïluent

de la rive droite du Rhône, suit cette rive droite en se rappro-
chant successivement de la ligne rive gauche qu'elle rejoint enfin

à Brigue. Elle a donc une direction presque uniforme, régulière

du nord-nord-est au sud-sud-ouesl, et déjà celte simple mise
en regard des zigzags de l'ancien itinéraire et de la ligne droite

du nouveau peut faire soupçonner les principaux avantages de
celui-ci. Nous pourrons examiner plus tard les particularités

géographiques, pittoresques, techniques de cette ligne. Pour le

moment, nous avons à considérer sa valeur économique, et les
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conséquences que son ouverture entraîne pour le système tran-

salpin, spécialement au point de vue français.

L'économie de distance obtenue par le Lœtschberg est considé-

rable ; il n'y a plus que 115 kilomètres entre Berne et Brigue au

lieu de 222 kilomètres par l'ancien détour, — et la distance entre

Berne et Milan tombe ainsi de 386 kilomètres à 279 kilomètres.

Par cette abréviation même se trouve créée la nouvelle ligne

directe de Calais à Milan.

En effet, Calais-Berne direct, c'est-à-dire Calais-Delle-Délémont-

Sonceboz-Bienne-Berne, compte 812 kilomètres. Ajoutons les

279 kilomètres Berne-Milan : nous avons au total 1.091 kilo-

mètres. Or la distance réelle Calais-Milan par le Gothard est de

1.112 kilomètres (et nous ne tenons pas compte des 64 kilomètres

virtuels représentés par les majorations de taxes que compte le

Gothard) (1). La voie Calais-Berne- Lœtschberg-Milan établit donc

déjà la plus courte distance Calais-Milan : et son avantage se trou-

vera encore accru lorsqu'elle sera corrigée et complétée par Mou-
tier-Granges.

De Bàle au tunnel de Pierre-Perthuis, avant Sonceboz, la ligne

Bâle-Neuchâtel-Genève suit la vallée de la Birse. Le trafic

Belfort-Berne emprunte cette ligne entre Délémont, où aboutit la

ligne venue de Belfort par Delle-Porrenlruy, et Bienne, où se

détacne l'embranchement sur Berne. Celte vallée de la Birse est

très pittoresque, précisément parce qu'elle est partout étroite et

sinueuse ; elle ne l'est nulle part autant qu'entre Moutier et Son-

ceboz ; sur ce parcours elle est rejetée vers l'ouest par des épe-

rons de montagne, comme le Graitery, près de Moutier. La voie

ferrée suit étroitement ces sinuosités : elles lui imposent de grands

détours et l'obligent à surmonter de grandes difficultés tech-

niques pour atteindre Bienne. Ces inconvénients ont suggéré

l'idée d'une correction qui couperait l'éperon montagneux du
Graitery, joindrait Moutier, station de la ligne Bâle-Sonceboz, à

Granges, station de la ligne Ulten-Bienne par Soleure, ligne de

plateau, au bord de la montagne. Cette percée du Graitery repré-

sente dans le Jura suisse exactement le pendant de ce qu'est

Franse-Vallorbe dans le Jura français.

Le parallélisme est, en effet, frappant entreces deux lignes. Non
seulement leur convergence économique les a fait associer dans
la convention de Berne, mais sur tous les points (difficultés à sur-

monter, avantages à réaliser, moyens à employer, nature même

(l) (;es 64 kilomètres sont ramenés actuellement à 40 par la récente con-
vention du Gothard, dont il sera question plus tard.
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des travaux) elles sont semblables. Ce parallélisme apparaît de

façon étonnante :

a) dans l'avantage de distance qu'elles procurent : 17 kilomètres

dans un cas comme dans l'autre
;

b) dans le mérite technique : Moutier-Granges coupe le plus

mauvais passage de la ligne Bâle-Neuchâtel, le tronçon Moutier-

Bienne, affecté de nombreuses sinuosités et de courbes de faible

rayon, de rampes de 25 0/00, construit à voie unique, et dont le

doublement aurait coûté plus cher que l'établissement d'une ligne

nouvelle ; n'est-ce pas exactement la situation du tronçon Pon-
tarlier-Vallorbe? Moutier-Granges présentera un tracé sensible-

ment droit, des rampes qui ne dépasseront nulle part 15 0/00, des

courbes d'un rayon minimum de 300 mètres, un point culminant

de 559 mètres, au lieu des 757 du souterrain de Pierre-Perthuis
;

n'est-ce pas exactement la répétition des mérites de Frasne-

Vallorbe ?

c) jusque dans la longueur du tunnel :

Monl-d'Or : 6 km. 1/2
;

Grailery : 7 km. 1/2.

rf) et enfin dans le gain de temps : il comporte environ une
heure d'express en moyenne entre Délie et Berne comme entre

Dijon et Lausanne.

Mais la portée de la ligne Moutier-Granges combinée avec celle

du Lœtschberg est plus grande encore. Entre Calais et Milan,

elles ouvriront, réunies, une voie plus courte de 2 h. 1/4 que
celle du Gothard, plus courte même de 2 h. 1/2 le jour où
sera créé un nouveau raccourci, Prêles-Dolzingen, qui, évitant

le passage par Bienne, fera gagner en dislance 7 kilomètres, en

temps un quart d'heure, et qui n'a été écarté, provisoirement,

que pour dt;s raisons d'opportunité. La distance Calais-Milan,

via Moutier-Granges-Lœlschberg, tombe à 1.074 kilomètres

(1.067 avec Prèles-Dotzingen), battant l'itinéraire par Frasne de

24 kilomètres, et le tracé via Calais-Bâle-Gothard de39 kilomètres

effectifs et 103 kilomètres tarifés (1).

Un avantage de 2 kilomètres est purement théorique ; mais 30,

40 ou 50 kilomètres commencent à compter, et 100 peuvent être

décisifs. Sans contestation possible, Calais-Moulier-Granges-

Berne-Lœtschberg-Simplon serala voie maîtresse du trafic anglo-

italien.

Mais, de plus, — et c'est une autre conséquence importante au
pointde vuedes transalpins français,— l'ouvertureduLoetschberg,

(1) 79 seulement après fa convention du Gothard.
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prochainement suivie de celle de Moulier-Granges, va substituer

entre la Belgique et l'Italie à la voie allemande une voie française

qui attirera la majeure partie du trafic belge, et même une partie

du trafic hollandais vers l'Italie.

Aujourd'hui, d'Anvers à Milan via Metz-Bâle-Gothard, il y a

976 kilomètres; via France (Ecouviez-Longuyon-Nancy-Epinal-

Belfort-Mulhouse-Bâle), il y en a 1.011 : dans les deux cas il faut

ajouter lessurtaxes duGothard. Par Moutier-Granges-Lœtschberg,

la voie Anvers-Belfort-Berne-Milan tombe à 968 kilomètres sans

surtaxe. Même d'Ostende à Milan, l'itinéraire court échappe au
Gothard :

1.057 effectifs; lAii\ (plus lard 1.097) tarifés via Saverne-

Schlestadt-Bâle-Gothard
;

1.040 effectifs et tarifés via Tourcoing-Lille-Hirson-Moutier-

Granges-Lœtschberg.

Et enfin il y a aujourd'hui 1 275 kilomètres elfectifs de Londres

à Milan, et il n'y en aura plus que 1.232 par Calais-Moutier-

Granges.

Certes, la question n'est pas absolument résolue par ces données

kilométriques. La plus courte distance est un avantage et une

arme, mais non pas un avantage pé-remptoire, non pas une arme
qui rende inutile et vaine toute défense. Du moins elle sert à régler

les tarifs : elle oblige donc la ligne concurrente à transporter à perte

ou, en tout cas, à moindre bénéfice ; c'est une considération qui

vaut surtout pour le Gothard avec ses surtaxes. Pour le trafic

voyageurs, la plus courte distance joue évidemment lorsqu'il y a

entre les lignes concurrentes égalité de conditions techniques, donc

possibilité de vitesses égales ; elle joue donc a fortiori lorsque la

voie la plus courte peut en même temps avoir la supériorité en

vitesse, et c'est, nous le verrons, le cas de Moutier-Granges-

Lœtschberg.

Concluons que ces deux nouvelles voies d'accès au Simplon

améliorent notablement les lignes françaises, dans les relations

Paris-Italie
;
que chacune d'elles, mais surtout la ligne Moutier-

Granges-Lœtschberg, créeune nouvelle voie française d'Angleterre

en Italie, par quoi s'achève la disparition du Gothard comme voie

transalpine française
;
qu'elles créent une voie belge et hollande-

italienne via France, et rendent ainsi les transalpins français

capables d'entrer en fructueuse concurrence pour le trafic de ces

pays vers l'Italie. Elles augmentent encore par conséquent la

valeur du Simplon pour la France, et achèvent de lui assurer sa

place centrale dans le réseau transalpin français.



Variété

La Femme dans l'œuvre d'Alfred de Vigny.

Alfred de Vigny, dans un jour de colère, a lancé contre les

femmes, contre la Femme, — contre une femme, — une virulente

imprécation qui a été fort admirée des meilleurs juges, et qui est,

de son œuvre poétique, ce que la plupart des lecteurs retiennent

le mieux. Sous le coup d'une trahison d'amour à laquelle un
moins naïf que lui aurait pu s'attendre, contre laquelle un moins

sensible se serait armé de philosophie, il a pris à partie une moi-

tié du genre humain. Il a couru chercher dans la Bible, qu'il

savait par cœur, l'histoire de Samson et de Dalila, du guerrier

fort, vaillant et généreux livré par la courtisane perfide ; et de ce

vieux mythe il a fait le symbole de la lutte éternelle « entre la

bonté d'Homme et la ruse de Femme » :

L'Homme a toujours besoin de caresse et d'amour
;

Sa mère l'en abreuve alors qu'il vient au jour,

Et ce bras, le premier, l'engourdit, le balance,

Et lui donne un désir d'amour et d'indolence.

Troublé dans l'action, troublé dans le dessein,

11 rêvera partout à la chaleur du sein...

Quand le combat, que Dieu fit pour la créature

Et contre son semblable et contre la nature,

Force l'Homme à chercher un sein où reposer.

Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser.

Mais il n'a pas encor fini toute sa tâche :

Vient un autre combat, plus secret, traître et lâche ;

Sous son bras, sur son cœur se livre celui-là ;

Et, plus ou moins, la Femme est toujours Dalila.

Il a ramassé dans ÏFcclésiaste, ou dans les sauvages diatribes

des prophètes hébreux, ou dans la rude poésie deMilton, les plus
amères ironies, les plus abominables anathèmes, les plus brutales

invectives, pour en accabler, pour en écraser « l'être faible et men-
teur », « le compagnon mauvais dont le cœur n'estpassûr »,« l'être

impur de corps et d'âme », « l'enfant malade », « la vipère dorée »

que l'Homme réchauffe sur sa poitrine. Il a formé le vœu sacri-

lège de voir s'aiguiser le conflit, et s'exaspérer la haine, et secreu-

6
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ser l'abîme entre les deux fractions de l'humanité, devenues
ennemies irréconciliables, jusqu'au jour, escompté par sa ran-

cune.

Où, se jetant de loin un regard irrité.

Les deux sexes mourront chacun de son côté.

Si de tous temps les hommes ont dit et écrit beaucoup de mal
des femmes, — qui de leur côté n'en ont sans doute pensé pas

moins d'eux, — il faut bien avouer qu'il n'y a guère de pages où
l'horreur, l'exécration, la détestation quasi mystique de la Femme
soient exprimées avec plus de vigueur et d'éclat que dans ces

vers hautains et durs. Du coup, 'Vigny s'est trouvé rangé parmi
les plus farouches contempteurs de la « féminité », et d'autant

plus naturellement que ses vues sur l'antagonisme des sexes

paraissent s'accorder on ne peut mieux avec celles qu'on lui

attribue d'ordinaire sur l'ensemble de la condition humaine. Qui

nie la bonté de la vie ne nous surprend pas s'il nie la bonté de

l'amour. Il nous semble logique qu'un pessimiste absolu se dou-

ble d'un misogyne résolu. A vrai dire, Vigny n'est ni l'un ni l'au-

tre. Son pessimisme, — puisque nous ne pouvons nous tenir de

classer sous des étiquettes uniformes les sentiments nuancés des

hommes, — son pessimisme est muni de puissants contiepoids

qui l'empêchent d'enfoncer dans la négation et le désespoir où il

semble par moments incliner. Si la fameuse strophe du Silence

marque la renonciation du penseur à toute illusion de jamais

obtenir de cet univers où nous sommes, de ce « monde avorté »,

une explication plausible, et comme une justification de son exis-

tence, des poèmes tels que la Bouteille à la mer et l'Esprit pur
respirent la plus noble confiance dans l'avenir, la plus ferme con-

viction de la puissance irrésistible des idées, la foi la plus ardente

dans le triomphe de l'esprit. De même la haine de Vigny contre

les femmes n'est pas si irréductible qu'on peut se l'imaginera lire

la Colère de Samson. Pour en avoir trop aimé une, il a cru les

détester toutes. Heureusement pour lui, il les connaissait par

d'autres expériences qu'une tyrannique et malheureuse passion
;

il les a traitées, en général, avec plus de courtoisie et de justice
;

il les a peintes avec infiniment plus de sympathie et de vérité ;
et

il suffit de feuilleter rapidement l'œuvre entière d'Alfred de Vigny

pour s'apercevoir que ce n'est pas par une malédiction, mais par

un cantique d'actions de grâces et presque par une apothéose, que

le dernier mot de sa pensée sur la nature féminine nous a été

donné.



LA FEMME DANS l'CEUVKE u'aLFRED DE VIGNY 707

Quand on entend un homme parler des femmes avec dureté et

mépris, on est tenté de se demander s'il n'a pas eu de mère ni de

sœur. Vigny n'avait pas de sœur, mais il avait une mère qui a

tenu la première place dans sa vie et dans son cœur. Quand il

naquit, son père atteignait la soixantaine. A peine pouvait-il espé-

rer de voir son fils arriver à l'âge d'homme. Chaque année, un

peu plus cassé par l'âge, raidi par de vieilles blessures reçues

pendant la guerre de Sept ans, cloué sur son fauteuil d'invalide,

d'où il contait avec bonhomie les souvenirs de ses campagnes et

des anecdotes de l'ancien régime, il n'était guère en état de l'éle-

ver. La charge retomba tout entière sur M™^ de Vigny, de vingt

ans plus jeune. Elle était de force à la porter. Intelligence, déci-

sion, droiture d'esprit et de caractère, elle avait toutes les vertus

d'une éducatrice. D'un enfant délicat, cadet de trois frères morts
en bas âge, elle fit, en l'endurcissant à l'air et à la fatigue, un
adolescent sinon robuste, du moins résistant. Klle lui communiqua
le goût des arts, qu'elle avait à un haut degré, notamment de la

peinture et de la musique. Elle fronça le sourcil à ses premiers

essais poétiques : elle rêvait de faire de lui non un écrivain, mais,

selon la tradition aristocratique, un soldat. Quand il fut, bien

jeune, entré dans la carrière, c'est elle qui prit la plume pour le

recommander à la bienveillance de ses chefs, ou pour rédiger le

petit carnet de Conseils qui devait lui servir de guide et de palla-

dium dans les incertitudes de la jeunesse et les dangers de la vie

de garnison. En quelques pages, elle lui propose un Credo reli-

gieux et philosophique, — qui est la croyance spiritualiste ; elle

lui donne les principes d'une morale, — qui est la morale de
l'Evangile ; elle lui enseigne comment il doit se conduire dans le

monde, avec ses camarades, contre les sophismes desquels elle le

met en garde, avec les femmes, envers qui elle lui enjoint le plus

scrupuleux respect. « Tenir ou répéter un propos qui attaque la

conduite d'une femme est un crime de lèse-société. » Â celles-là

même qui ont failli, surtout si l'on a la moindre part dans leur

faute, on doit l'indulgence et cette discrétion sévère qui leur per-

mettra de rentrer sans bruit dans le chemin du devoir. Ce n'est

pas que M°'« de Vigny défende à son fils les sociétés féminines;

au contraire, elle lui recommande de fréquenter les dames qui
ont de la réputation, de l'esprit et des talents, sans négliger les

dames du grand monde, dont la moins instruite est supérieure par
l'aisance des manières et le tact des convenances. Elle lui interdit

seulement les comédiennes, qu'il ne verra qu'au bout de la lunette

de spectacle, et à qui elle espère bien qu'il ne parlera jamais.

Pendant quinze ans, pendant toute sa vie militaire, Vigny, nous
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dit-on, « porta sur lui ce manuscrit comme uq bouclier moral />.

Suivit-il toujours à la lettre, soit alors, soit plus tard, tous les

conseils de sa mère ? Il serait très imprudent de l'affirmer. Mais

ils n'en firent pas moins sur son esprit une impression profonde.

On pourrait, sans beaucoup de peine, y retrouver le point de

départ de quelques-unes des directions de sa vie intérieure. Il

n'est donc pas indifférent de remarquer que le respect de la

femme figurait parmi les plus nettes et les plus importantes de

ces fermes « instructions » d'une mère à son fils. A celle qui les

lui avait données, il garda pendant toute sa vie l'admiration la

plus sincère et le plus tendre attachement. Lorsqu'en 1833 elle fut

une première fois touchée par la paralysie, il passa par des an-

goisses affreuses. Sa mort, survenue quatre ans plus tard, le jeta

dans un état de crise dont il eut de la peine à sortir. « Derniers

moments ! écrivait-il dans son Journal. Agonie ! Derniers mo-
ments 1 vous ne sortirez jamais de ma mémoire. Je veux plon-

ger cette nuit dans mes plus cruels souvenirs. Si j'ai fait quelque

faute, que ce soit mon expiation 1 J'y trouve un amer bonheur et

veux ainsi me flageller. Je serai cruel, cruel à moi-même, mon
Dieu ! cruel et sans pitié, dût mon cœur se fendre et me faire

mourir 1 »

La séparation lui fut d'autant plus pénible qu'elle le laissait en

tête à tête avec celle qui aurait dû être l'âme de son foyer, et qui

n'en fut jamais que le premier el le plus encombrant des impedi-

menta. Miss Lydia Bunbury, quand elle épousa Alfred de Vi^^ny,

passaitpour être prodigieusement riche ; elle ne lui apporta en fait

qu'une médiocre aisance. Elle avait de la grâce et de la fraîcheur
;

elle les perdit avec l'embonpoint et avant l'âge. Elle n'eut pas

d'enfant, et ne soutint qu'à force de soins une santé toujours

chancelante. Elle ne s'intéressait pas aux travaux de son mari et

ne lisait pas ses livres. Elle n'arriva jamais à parler couram-

ment le français. Elle fut pour le poète, bientôt réduit au
rôle de garde-malade, un boulet qu'il traîna toute sa vie, « comme
le rocher de Sisyphe que l'on roule et qui ne cesse de retomber ».

Il n'en voulut pas à la douce et insignifiante créature ; il ne lui

fit pas porter le poids de sa déception. Mais on comprendra
qu'elle ne lui ait guère inspiré d'autres sentiments qu'une vigi-

lante sollicitude et une affectueuse compassion.

11 a passé bien d'autres femmes dans la vie d'Alfred de Vigny.

Une au moins l'a troublée, celle à qui nous avons déjà fait allu-

sion, et dont le nom n'est un mystère pour personne. M'"'' Dor-

val, la grande actrice romantique. D'autres l'ont traversée comme
des fées bienfaisantes ou de gracieuses images. Je ne parlerai
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pas de M"^ Maunoir, la savante et pieuse « puritaine » avec la-

quelle il parlait littérature, religioa et philosophie, ni de cette

amie inconnue pour laquelle il avoue « une amitié tendre », et à

qui il écrit, en 1843 : « Vous êtes sûre de moi partout où vous

êtes, comme moi sûr de vous. » Il causait avec la première comme
avec un homme, d'esprit à esprit ; et de la seconde nous savons

trop peu de chose pour bâtir sur trois lignes d'écriture un cha-
pitre de roman. Mais de toutes parts le poète était enveloppé

d'influences féminines. C'étaient de jeunes et romanesques in-

connues qui lui écrivaient quelquefois « de singulières confi-

dences, presque des confessions », ou « de belles petites mada-
mes » comme il les appelle, qui prenaient plaisir à « jaser » avec

lui, l'après-midi au coin d'une cheminée de salon, le soir autour

de la table à Ihé. Dans ses toutes dernières années, vieilli, ma-
lade, il se plaignait de l'envahissement des relations mondaines-
Mais pendant longtemps il avait aimé à s'entendre contîer par de
jolies bouches de légers secrets, à se faire confesseur et direc-

teur de conscience. Il avait une clientèle toute prête « dans les

soixante cousines germaines ou issues de germaines qui habi-

taient, dit-il quelque part, des terres échelonnées depuis Orléans

jusqu'à Bordeaux », sans oublier leâ Parisiennes, sans compter
les alliées de famille, les filleules et les amies. Ses lettres, bien

que nous n'en ayons qu'un petit nombre, nous laissent deviner et

entrevoir ce milieu féminin où il se plaisait, et où il a sans doute

beaucoup observé et beaucoup appris. Ses correspondantes sont

de tous les âges. Il y en a à qui il a écrit au lendemain de leur

première communion, pour s'excuser de n'y avoir point assisté,

et leur citer, en guise de cantiques, quelques belles strophes qu'il

se remémore des Odes sacrées de Jean-Baptiste Rousseau. 11 y en

a sur le berceau de qui il a jadis rimé des stances blanches et

roses, comme cette Marie de Clérambault dont on nous esquis-

sait naguère la biographie (1), et qu'il suit à travers les joies et

les peines de leur vie d'épouse et de mère avec une afTeclueuse

sollicitude. Il y en a dont il raille doucement les travers juvéniles,

telle cette Augusta dont l'imagination romanesqne ne peut s'abs-

tenir de peupler de soupirants et d'adorateurs la tranquille pe-

tite plage où elle prend les bains de mer. « Partout où nagent
les Naïades, il se trouve des Triions, c'est un fait d'histoire na-

turelle incontesté. Et la preuve, c'est que, dans cet honnête vil-

lage maritime de Blankenberge, vous en avez aperçu un qui vous

(1) Léon Séché, Alfred de Vigny, Paris, 1913, t. II, p. 205 : Vigny et les
jeunes filles.
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a épouvantée, et qui se promenait devant la mer avec l'intention

de s'y jeter. Imprudente que vous êtes ! Quoi 1 vous avez détourné

les yeux et regardé les fleurs jaunes de votre chambre, quand
vous aviez une si belle occasion d'observer un animal fabuleux

d'une chambre où vous étiez parfaitement en sûreté ! Avait-il

des jambes de poisson ? Comment cela marche-t-il ?... Qu'est-ce

que cela mange ?... * Il y en a, comme M""^ Louise Lachaud,

pour la santé de qui il s'affaire et s'inquiète, tout heureux desa-
voir « que leur délicate poitrine respire un air pur », ou trem-

blant « qu'elles ne se laissent dévorer par deux jolies enfants

comme un beau pélican qui a le col penché sur l'épaule ».

D'autres fois, sous le badinage, perce une tendresse moins pa-

ternelle, quand le poète écrit à la vicomtesse du Plessis, la

« belle cousine », la « belle et capricieuse amie » avec laquelle

il a pendant des années flirté de loin ou de près, lui expédiant,

dans son château de Touraine, a des volumes de Mémoires », la

complimentant sur sa beauté, s'extasiant sur ses talents de can-

tatrice et de pianiste, dirigeant ses lectures, égrenant pour elle

ses souvenirs, et se mettant en quatre pour lui plaire. M™^ du Ples-

sis, de son côté, trouvait de l'agrémenta ce commerce mi-galant,

mi-littéraire, avec un homme illustre. Elle y m.ettait, en tout

bien tout honneur, une nuance de jalousie, qui se marquait par

une aversion non déguisée pour les œuvres composées par Vi-

gny sous une influence féminine. Elle ne goûie pas certains vers

de la Maison du Berger, ni les dialogues de Quitte pour la peur,

peut-être parce que les uns sont un peu trop voluptueux à son

gré et les autres un peu trop libres, — surtout parce que le

poème est dédié à une certaine Eva, et que la comédie a été

écrite pour M"*^ Dorval. Le poète, à son tour, se complaît à exer-

cer sur sa brillante amie une sorte de domination spirituelle. Il

la provoque aux confidences ; il se plaint qu'elle ne lui livre pas

ses pensées avec assez d'abandon ; il veut connaître sa vie inté-

rieure ; il s'irrite de la sentir coquette, mondaine et frivole, cou-

rant sa province de château en château, faisant à Paris trente vi-

sites par jour. Il finit par tancer avec impatience « la légèreté

cavalière de ses lettres» et « sa vie évaporée ». Il est vrai que
c'était l'année même de sa mort, et après vingt ans d'une corres-

pondance tantôt enjouée, tantôt mélancolique, où cet amour de

tête se trahit parfois par des accents presque passionnés. Ces

lettres à M"^ du Plessis sont infiniment précieuses. Elles ne nous

dévoilent aucun mystère du cœur, mais elles nous donnent très

justement le ton de la société mondaine dans laquelle vivait Al-

fred de Vigny, hors de laquelle, oubliant les conseils donnés par
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sa mère, il eut une seule fois le tort ou le malheur de s'aventu-

rer. On n'y rencontrait point de Dalilas, mais d'aimables femmes,

belles, fines, spirituelles ou passionnées, coquettes ou sentimen-

tales, et tout à fait pareilles, il me semble, à celles qu'en géné-

ral il a mises en scène dans ses œuvres.

On est frappé, en effet, en lisant la prose ou les vers de Vigny,

devoir combien chez cet initiateur et ce coryphée du romantisme,

on trouve peu d'héroïnes romantiques. Tout bien compté, il y en

a une, et qui est une création de sa jeunesse. Il fallait bien, vers

1823, payer son tribut à la mode. La mode était à l'Espagne, pays

des yeux noirs et des amours dévorantes ; à l'Espagne, où le poète

attendait impatiemment d'aller combattre : elle nous valut

Dolorida. Sur une anecdote saisie au vo! dans les journaux du

temps, corsée d'un thème psychologique emprunté à Millevoye,

avec quelques accessoires galants venus de Chénier. — boudoir,

lampe, soyeuse ottomane, — avec quelques détails pittoresques

glanés dans Childe Harold, — mantille, dague andalouse, to-

réador, — Vigny a brodé un poème qui fut, par ses premières

lectrices, qualifié de « divin », mais dont le dramatique violent

et Texolisme suranné font un peu sourire aujourd'hui, comme
ceux des Contes d Espagne et d'Italie, auxquels il a servi de mo-
dèle. Elle parut, en cette lointaine restauration, admirable de pas-

sion vivante et vraie, l'amoureuse et vindicative Espagnole qui

punit de mort l'infidélité de son jeune époux, mais qui, après

s'être donné le féroce plaisir de le torturer aux yeux de sa rivale,

boit, pour ne point lui survivre, le reste du poison qu'elle lui a

versé. Moins enthousiastes, ou plus difficiles, la naïveté de la

couleur et le déroulement vieillot des périphrases nous empê-

chent d'être émus comme il conviendrait d'une situation si tra-

gique. Evidemment, nous ne sommes plus « de la paroisse ».

Parmi les créations féminines de Vigny, celles-là nous semblent

beaucoup plus intéressantes auxquelles il a prêté une conduite

moins raffinée et moins rare, mais plus naturelle et plus humaine,

et dont on pourrait, en dépit de l'estampille romantique, trouver

les sœurs dans les tragédies de Racine. Telle est la Maréchale

rf'Awcre, Léonora Galigaï, l'Italienne violente et dissimulée, am-
bitieuse et énergique comme Agrippine, orgueilleuse et supers-

titieuse comme Athalie, qui n'a point le charme douloureux el

doux d'une Andromaque, mais qui couve ses enfants d'un amour
non moins passionné, prête à donner pour eux sa vie, à s'humi-
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lier et à se traîner aux pieds d'une rivale. Telle est encore, dans

Cnq-M ars, Jeanne de Belfiel, la supérieure des Ursulines de Lou-

dun, qui a sous la guimpe et la bure les ardeurs redoutables et

les fureurs jalouses d'une Roxane, et qui ne finit pas moins tra-

giquement. Mais ces trois femmes mises à part, l'Espagnole et les

deux Italiennes, on ne trouve guère que tendresse, faiblesse et

douceur chez les héroïnes d'Alfred de Vigny.

Est-ce à dire qu'il en fasse des créatures idéales? Tant s'en

faut. Il cite volontiers l'aphorisme shakespearien : Frailty, thy

name is woman I « Fragilité, ton nom est femme ! » Il leur a donné

les défauts les plus communs chez les belles mondaines à qui,

vers 1820 et après, il prenait la main pour la contredanse. Il les

a représentées frivoles et insignifiantes, comme M"® de Coulanges,

« la plus jolie, la plus faible, la plus tendre et la moins connue

des amies intimes de Louis XV », « corps délicieux », où l'on

n'est pas bien sûr « qu'il y eût une âme » ;
— frivoles encore,

étourdies et légères, mais droites et franches, et, dans leurs

erreurs, excusables, parce qu'elles n'ont pas trouvé leur soutien

là où elles devaient naturellement le chercher, comme la petite

duchesse de Quitte pour la peur ; — coquettes, consciemment et

impitoyablement, comme Mii« de Coigny, la /eune Captive à'kn-

dré Chénier, ou ingénument et innocemment, comme la bonne

M""* deSaint-Aignan ;
— mobiles, changeantes comme cette Isa-

bellaMonti, qui se laisse dérober si aisément par Goncini le se-

cret de Borgia, ou comme la fiancée de Cinq-Mars, la gracieuse,

charmante et puérile Marie de Gonzague. A l'âge où les jeunes

filles rêvent d'un prince charmant, elle rêve d'un prince cou-

ronné. Pour satisfaire une folle ambition, elle risque la vie de son

soupirant dans la plus dangereuse des entreprises, et quand Cinq-

Mars, ayant perdu la partie, en paye l'enjeu, il est déjà à demi

oublié. Il a suffi qu'on fît briller le diadème de Pologne à ces yeux

pour qui il a tout sacrifié. La moralité de toutes ces aventures où,

dans des situations diverses, éclate pareillement l'inconslance

féminine, toujours rebutée par ce qu'elle a et désireuse de ce

qu'elle n'a pas, nous est donnée par ces quatre vers de Dolorida :

Car l'amour d'une femme est semblable à l'enfant

Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,

Foule d'un pied volage une rose immobile,

Et suit l'insecte ailé qui fuit sa main débile.

Elle docteur Noir le dit en termes plus simples, — le docteur

Noir, qui est, comme on sait, la raison d'Alfred de Vigny : « La

femme est toujours un enfant. »
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Mais il ne s'ensuit point qu'elle soit une enfant malade, ou une
enfant menteuse et méchante. Une certaine puérilité du caractère

féminin paraît être aux yeux de Vigny un des éléments, presque
une des conditions de la grâce féminine ; elle n'est pas liée néces-

sairement à l'inconstance et à la frivolité. Elle est un symbole de
naïveté, d'innocence, de candeur ; elle est rafraîchissante et tou-

chante ; elle peut s'allier au courage et à l'attachement le plus

fidèle, par un contraste qui ne sera que plus émouvant, s'il était

moins attendu. Elle est toute mignonne, toute frêle, toute rose,

« fraîche et gaie comme une enfant », la «belle petite » de dix-

sept ans que le vieux loup de mer du Cachet rouge doit

conduire à la Guyane, sur le brick le Marat, avec un mari guère
plus âgé qu'elle. Toujours elle chante, et toujours elle rit. Elle rit

en regardant son mari, et son mari, en la regardant, rit, et le

capitaine rit de les voir rire, sans savoir pourquoi. Elle rit, tandis

qu'on cloue à la paroi de la cabine la fatale enveloppe scellée de

cire rouge qui recèle son malheur. Elle ne pleure que le soir,

quand elle fait sa prière. C'est peut-être de se sentir éloignée des
siens ; ce n'est pas du regret de les avoir quittés pour suivre, dans
l'exil où renvoie le Directoire, le jeune journaliste qu'elle avait

épousé quatre jours auparavant. « Moi, du regret ! dit-elle. Moi,
du regret de l'avoir suivi, mon ami I Crois-tu que pour l'avoir

appartenu si peu, je t'aie moins aimé ? N'est-on pas une femme,
ne sait-on pas ses devoirs, à dix-sept ans ? Ma mère et mes sœurs
n'ont-elles pas dit que c'était mon devoir de vous suivre à la

Guyane ? N'ont-elles pas dit que je ne faisais là rien de surprenant?
Je m'étonne seulement que vous en ayez été touché, mon ami ;

tout cela est naturel. Et à présent, je ne sais comment vous pouvez
croire que je regrette rien, quand je suis avec vous pour vous
aider à vivre, ou pour mourir avec vous si vous mourez, » I

mourra, et elle n'en mourra point, et ce sera pis encore. Quand
elle aura vu, à la lueur de douze mousquets partant à la fois, son
mari tomber à la mer, fusillé par l'ordre des cinq avocats qui sont

au gouvernement « comme cinq morceaux de roi », sa raison tom-
bera d'un seul coup, et elle ne vivra plus que de l'obsession de cet

unique et horrible souvenir.

Ces silhouettes que le poète colore d'un pinceau délicat en marge
d'œuvres sévères et fortes n'expriment pas d'une manière complète
la conception qu'il se fait de la nature féminine. Elles sont une
des pièces de l'action, un des détails de l'œuvre d'art. Leur rôle

et leur caractère sont tracés en vue de l'effet qu'elles concourront
à produire. Elles n'ont pas, comme Dalila, valeur de symbole.
Elles sont des femmes: elles ne sont pas la Femme. N'est-ce donc



714 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

que de la créature perfide et perverse que Vigny a prétendu faire

un type ? Si nous continuons à parcourir son œuvre, nous y ren-

contrerons trois figures, au premier regard bien différentes l'une

de l'autre, l'une surnaturelle, l'autre poétiquement idéalisée,

l'autre à nos yeux du moins presque purement idéale, qui sont

toutes les trois l'image de la même perfection féminine, telle

qu'elle a été conçue par le poète à trois époques distinctes de sa

vie. Il n'est pas sans intérêt de montrer en quelques mots l'étroite

parenté qui les unit, et comme leur secrète identité.

Eloa, on le sait, est un ange, né d'une larme de Jésus versée

sur la mort de Lazare.

C'est une femme aussi, c'est uae ange charmante.

Comme ses sœurs de la terre, dont elle ne se distingue que par

les ailes d'argent qu'elle porte à ses épaules, elle a des yeux bleus,

des cheveux partagés en bandeaux et retombant comme des

gerbes blondes, — les cheveux et les yeux de la belle Delphine

Gay, la passion de Vigny en 1823 ; — comme elles, elle est capable

d'aimer et d'être aimée. Elle a leurs vagues émois, leurs aspira-

tions et leurs faiblesses. Elle se détourne des fêtes brillantes du
ciel, elle s'écarte de la foule, pour chercher quelque nuage
obscur, — on dirait volontiers quelque bosquet, quelque boudoir,
— où elle puisse rêver en liberté. Elle se laisse séduire par Sa-

tan, troubler par sa beauté d'archange ténébreux, fasciner par

ses regards, enchanter par ses paroles. Elle s'enorgueillit d'avoir

faitla conquête de cet immortel amant. Elle croit l'élever jusqu'à

elle, et c'est elle qui tombe avec lui. Mais ni son trouble ni son

orgueil ne sont la cause de sa chute. Ce qui la perd, c'est sa

bonté. Il est dans sa nature de se pencher sur la souffrance, de

plaindre, de réconforter, de consoler. Quand elle parcourt les

mondes, les chagrins s'y calment, les haines s'y apaisent, les

pleurs cessent d'y couler. Elle ne peut supporter de voir tomber
des larmes. Celles que verse l'Ange déchu, toutes fallacieuses

qu'elles sont, sont trop fortes pour son cœur. Ses dernières résis-

tances en sont désarmées ; elle ne s'appartient plus. « Toi seule,

lui crie-t-il, toi seule es le Dieu qui peut sauver un ange ! » Elle

était prête à fuir : elle redescend. Son sacrifice sera inutile, mais
elle n'aurait pas été elle, si elle ne s'était sacrifiée. Sans doute le

poème comporte une interprétation métaphysique. Eloa in-
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carne, par opposition à l'inflexibilité divine, l'indulgence hu-

maine pour le mal, qui est la faute, mais qui est aussi, qui est

surtout la douleur. Mais le symbole peut avoir — comme la plu-

part des symboles — un autre sens qui n'est ni moins profond

ni moins vrai. Eloa, c'est la Femme, conduite par la compassion

à l'amour, et par l'amour au sacrifice. Ce qu'il y a de meilleur,

de plus pur^ de vraiment essentiel dans l'âme féminine, c'est

la pitié.

Dix ans plus tard, Eloa reparaît sous une autre forme dans

l'œuvre du poète. Elle a dépouillé son voile d'azur, ses ailes d'ar-

gent, sa pâle robe, toute cette parure céleste et virginale dont

l'imagination de ses jeunes années s'était plu à l'envelopper. Elle

porte le chapeau à la Paméla, la robe de soie grise et la coiffure à

boucles d'une bourgeoise de Londres en 1770. Elle n'est plus la

compagne des séraphins, mais l'épouse du négociant John Bell, un

gros Anglais « rouge, gonflé d'ale, de porter et de roast-beef ».

Elle aime d'un amour silencieux, d'un amour qui s'ignore, le pâle,

triste, timide et ombrageux Chatterton. Elle l'aime parce qu'il est

pauvre, parce qu'il est seul, parce qu'il est malheureux. La fortune

semble-t-elle un moment lui sourire, elle s'écarte, elle dit qu'elle

s'en va et ne lui parlera plus. A. la seule pensée que la misère peut

le conduire au suicide, elle éclate : « Je ne veux pas qu'il meure !

Non, cela ne sera pas, il ne se tuera pas. Que lui faut-il? Est-ce de

l'argent ? Eh bien, j'en aurai. Nous en trouverons bien quelque

part pour lui. Tenez, tenez, voilà des bijoux que je n'ai jamais

daigné porter
;
prenez-les, vendez tout... » Il se tue pourtant, car

il est poète, et, au jugement de Vigny, en ce monde des hommes
le poète ne peut pas vivre. Mais à peine a-t-il rendu le dernier

soupir qu'elle tombe morte à côté de lui, le cœur navré. Deux
figures ont sans cesse hanté Vigny : le penseur ou le rêveur, paria

de la société, également haï des puissants, des riches et de la foule,

et la femme bienfaisante et consolatrice, qui endort les douleurs

et pose un baume sur les blessures, qui donne la raison et la force

de vivre. Il se reconnaissait dans la première ; à travers des

erreurs, des souffrances et des déceptions, il a cherché dans la

réalité la seconde, et peut-être l'a-t-il trouvée dans celte Eva dont

il a inscrit, en tête de trois ou quatre de ses Destinées, le nom mys-
térieux.

Qui était-elle ? Faut-il, en rapprochant quelques traits épars

échappés, par distraction ou par dessein, à la discrétion jalouse

du poète, voir dans cette « fille de l'Océan », dans « ce cœur gémis-

sant sous le poids de la vie », dans ce corps qui frémit et s'indigne

des regards impurs, dans cette âme enchaînée au monde comme
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un forçat à son banc de galère, et marquée de la « lettre sociale »

comme du fer rouge, une femme de chair, quelque élégante beauté

d'outre-Manche, cette jeune Anglaise par exemple, cet « ange »

qu'il amena un jour chez Jean Gigoux, à la veille d'un départ, pour
avoir d'elle une image qu'il pût conserver ; la même sans doute

pour qui il commença d'écrire en 1847 ce fragment de Mémoires
dont l'éditeur du Journal attribue l'origine à « une tendre sollici-

tation »; la même encore à qui, l'année de sa mort, il confiait dans
l'Esprit pur soq suprême jugement sur la vie et son dernier mot
sur lui-même :

Si l'orgueil prend ton cœur quand le peuple me nomme,
Que de mes livres seuls te vienne ta fierté !

J'ai mis sur le cimier doré du gentilhomme
Une plume de fer qui n'est pas sans beauté... ?

Comment croire qu'il ne serait fait d'après aucun modèle réel

et vivant, ce portrait dont on sent si bien qu'il est précis et fidèle,

qu'on a voulu, faute de mieux, — au prix de quel anachronisme
moral ! — y reconnaître l'actrice jadis aimée :

Oh ! qui verra deux fois ta grâce et ta tendresse,

Ange doux et plaintif qui parle en soupirant?
Qui naîtra comme toi portant une caresse

Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant,
Dans les balancements de ta tète penchée.
Dans ta taille indolente et mollement couchée,
Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant?

Ou bien faut-il, comme certains le voudraient, voir un pur sym-
bole dans ce nom hébraïque pris à la première des femmes pour

désigner toutes celles, selon le mol du poète, « à qui va l'amour

et de qui vient la vie», toutes celles qui furent ou seront amantes,
épouses et mères? L'énigme, nous a-t-on dit en ces derniers

temps, serait en partie résolue (1). Eva aurait existé ; elle aurait

même existé deux fois. C'est à deux femmes, la mère et la fille,

que le poète, à vingt ans d'intervalle, aurait dédié ses vers. A
l'une seraient allées les strophes brillantes de la Maison du j?er-

g^er; à l'autre les graves sentences de VEsprit pur. Mais on ne

peut guère admettre que le poète ne pensât qu'à la première,

qu'il eût en vue une seule et unique femme, quand il adressait

à une Eva, qui cette fois parait bien être Eve, les admirables

stances qu'il faut rappeler ici :

Eva, qui donc es-tu ? Sais-tu bien ta nature ?

Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir ?

(1) Léon Séché, ouv. cité. II, p. 336.
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Sais-tu que pour punir l'homme, sa créature,

D'avoir porté la main sur l'arbre du savoir.

Dieu permit qu'avant tout, de l'amour de soi-même,
En tout temps, à tout âge, il fit son bien suprême.

Tourmenté de s'aimer, tourmenté de se voir?

Mais si Dieu près de lui t'a voulu mettre, ô femme !

Compagne délicate ! Eva ! Sais-tu pourquoi ?

C'est pour qu'il se regarde au miroir d une autre âme.
Qu'il entende ce chant qui ne vient que de toi :

L'enthousiasme pur dans une voix suave.

C'est afin que tu sois son juge et son esclave

Et règnes sur sa vie en vivant sous sa loi.

Ta parole joyeuse a des mots despotiques ;

Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort.

Que les rois d'Orient ont dit dans leurs cantiques

Ton regard redoutable à l'égal de la mort
;

Chacun cherche à fléchir tes jugements rapides...

— Mais ton cœur, qui dément tes formes intrépides,

Cède sans coup férir aux rudesses du sort.

Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles.

Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui.

Le sol meurtrit ses pieds, l'air fatigue ses ailes.

Son œil se ferme au jour dès que le jour a lui ;

Parfois, sur les hauts lieux, d'un seul élan posée,

Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée

Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui.

Mais aussi tu n'as rien de nos lâches prudences.

Ton cœur vibre et résonne au cri de l'opprimé.

Comme dans une église aux austères silences

L'orgue entend un soupir et soupire alarmé.

Tes paroles de feu meuvent les multitudes.

Tes pleurs lavent l'injure et les ingratitudes,

Tu pousses par le bras l'homme... 11 se lève armé.

C'est à toi qu'il convient d'ouïr les grandes plaintes

Que l'humanité triste exhale sourdement.

Quand le cœur est gonflé d'indignations saintes,

L'air des cités l'étouffé à chaque battement.

Mais de loin les soupirs des tourmentes civiles'

S'unissant au-dessus du charbon noir des villes.

Ne forment qu'un grand mot qu'on entend clairement.

La nature de la femme, sa force et sa faiblesse, l'originalité et

la grandeur de son rôle dans l'association du couple humain, sont

définies avec toute la précision qu'on peut exiger d'un poète dans

ces vers de 1843, qui nous donnent sur ce point, quatre ans après

la Colère de Samson, le dernier état de la pensée d'Alfred de

Vigny. Ce grand mot qu'il a laissé en suspens, comme pour nous

inviter à le prononcer nous-mêmes, c'est celui de pitié. Mais ce

mot, qui est sinon la solution, du moins l'une des solutions à
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l'énigme de la vie, de qui l'homme Tapprendra-t-il ? Ni le Cie

« muet, aveugle et sourd aux cris des créatures », ni la Nature,

impassible et superbe,

Roulant avec dédain, sans voir et sans entendre,

A côté des fourmis les populations,

ne pourra le lui donner. C'est la Femme qui lui enseignera la

pilié. Elle attendrira son âme dure et farouche, elle adoucira sa

rudesse, elle assouplira sa raideur ; elle l'inclinera vers les peines

et les labeurs de ses semblables ; elle lui en révélera la grandeur ;

elle lui fera « aimer la majesté des souffrances humaines ». Et

voilà pourquoi Vigny, cherchant les bases de la civilisation et de

la société, les trouve dans ce double principe : le respect de la

Femme et la glorification du Travail (l).

Que reste-t-il, après cela, des imprécations retentissantes contre

l'éternelle Dalila ? 11 en reste de beaux vers, amers, brûlants,

corrosifs.

Il en reste que la femme n'est pas toujours docile à sa haute

vocation ;
qu'au lieu d'être le bon génie, ou, si l'on veut, la cons-

cience de l'homme, au lieu de réaliser l'union des volontés et des

cœurs, et d'être avec lui comme une âme en deux corps, elle

demeure parfois l'étrangère, absente de pensée, vagabonde d'ima-

gination et de désirs, nourrissant la haine contre le compagnon
en qui elle s'irrite de sentir un maître, et, sous le toit qui l'abrite,

ourdissant la trahison. Mais la faute doit-elle en être imputée à

elle seule ? Toutes les fois que l'un des deux sexes croit avoir à se

plaindre de l'autre, il ferait bien de se regarder sans complaisance,

et de se demander d'abord dans quelle mesure il est coupable de

ce qu'il reproche. Avec plus de raison encore s'il s'agit du sexe

fort, — qui, le plus souvent, n'est fort qu'en apparence, car, comme
le disait tout à l'heure le poète, la femme, si elle est la sujette de

l'homme, est aussi son juge,

Et règne sur sa vie en vivant sous sa loi ;

— mais qui, avec l'appareil extérieur de la domination, retient la

plus lourde part de la responsabilité. Si la femme n'est pas pour

lui ce qu'elle pourrait et devrait être, ne doit-il pas s'en prendre à

lui-même, et, au lieu de s'indigner, s'accuser et s'humilier? Dans

(1) Voir, dans les Destinées, la Sauvage.
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ce Journal d'un Poète, si précieux à qui s'efforce de pénétrer sa

pensée intime, Vigny a écrit cette phrase : « Après avoir bien

réfléchi sur la destinée des femmes dans tous les temps et chez

toutes les nations, j'ai fini par penser que tout homme devrait dire

à chaque femme au lieu de Bonjour : — Pardon ! car les plus

forts ont fait la loi. » L'idée est profonde. Elle était hardie vers

1844 ; elle l'est encore. Sous le misogyne dont nous parlions en

commençant, on serait tenté de dire qu'elle découvre un féministe.

Pourtant je ne donnerai pas ce nom à Alfred de Vigny. De son

temps, ce néologisme n'était pas inventé. L'eùt-il, le cas échéant,

consacré de son autorité d'académicien V Sans doute il eût suivi

avec curiosité, avec intérêt, et, dans certains cas, avec sympathie le

mouvement des idées, des mœurs et des lois ; mais, selon sa cou-

tume, de haut, et à l'écart. Philosophe altier et solitaire, il n'avait

ni le goût ni le talent de l'action. Il n'estimait pas, comme un de

ses illustres frères en poésie,

Qu'il faut se séparer, pour penser, de la foule.

Et s'y confondre pour agir.

îl en reiloutait le contact; il nous la montre dans une parabole

à double tranchant (1), écrasant impitoyablement ceux qui la

devancent, comme ceux qui essaient de fendre ses flots et de

remonter son cours. Il croyait qu'il fallait laisser les idées faire

toutes seules, et par l'unique vertu du vrai, leur chemin dans les

cerveaux des hommes, sans se flatter d'en précipiter non plus que
d'en arrêter la marche. Il se contentait de jeter les siennes « du
haut de son aire inaccessible », ou de les confier aux vagues et aux
courants de la mer, s'en remettant à Dieu du soin de les conduire

au port. Ce désintéressement un peu dédaigneux peut passer, au

gré des uns et des autres, pour un excès de délicatesse, ou pour
un aveu d'impuissance. Les femmes, en tous cas, n'ont nullement

à regretter, il me semble, que cet éclatant hommage décerné aux
plus pures vertus de la nature féminine ne soit pas l'étalage d'un

paradoxe, ou l'affirmation d'un parti pris, mais un témoignage
rendu à la vérité et un acte de justice, qu'il émane non pas d'un

féministe, mais d'un homme, — d'un homme qui fut un grand
esprit et un noble cœur.

Edmond Estêve,

Professeur à l'Université de Nancy.

(1) Voir Daphné, ch. i, notamment p. 10.



A propos d'une soutenance en Sorbonne

La jeunesse de Stendhal.

L'œuvre de Stendhal jouit depuis quelque temps d'un regain de

vogue. Stendhal prévoyait juste lorsqu'il disait qu'il serait com-
pris vers 1880. Les Essais de psychologie contemporaine de M. Paul

Bourget qui parurent justement à cette époque, et depuis les tra-

vaux et les publications de Casimir Stryienski, de Jean de Milty,

de Chéramy, de M. Paupe et de M. Chuquet, enfin l'édition des

œuvres complètes que vient d'entreprendre M. EdouardChampion,
ont valu à l'auteur de la Chartreuse de Parme ce retour de fortune.

Aussi était-ce un événement pour les « stendhaliens » que la sou-

tenance de la thèse de M. Arbelet sur la Jeunesse de Stendhal, le

6 mai dernier.

La jeunesse de Stendhal, c'est-à-dire, suivant l'auteur, les pre-

mières années de sa vie, de 1783 à 1802, a une importance consi-

dérable pour qui étudie la personne et l'œuvre d'Henri Beyle : ce

sont les années de Grenoble et de Milan, celles que Stendhal a

rapportées dans la Vie d' Henri Brulard et le Journal d'Italie; c'est

l'époque de la formation de son caractère et de ses sentiments,

en réaction d'abord contre le milieu paternel, puis dans l'expan-

sion des premières impressions d'Italie qui furent décisives.

Le jury de M. Arbelet était composé de MM. Lanson, président,

Michaut et Hazard. Tous trois se sont accordés à reconnaître l'im-

portance du sujet, et à louer les mérites du livre : sa science, sa

méthode, son originalité qui consiste en une sorte de reconstitu-

tion psychologique de la jeunesse d'Henri Beyle :

M. Lanson. — Vous avez essayé d'étudier la psychologie d'un grand
écrivain au moment où son caractère, sa sensibilité, son intelligence,

tout ce qui s'épanouira plus tard ou se cachera dans l'œuvre, au

moment où tout cela est en travail, en formation, en croissance.

C'est un travail de critique et de contrôle tout à fait intéressant que
vous avez établi ; vous l'avez lait d'une manière extrêmement vivante

et pénétrante.
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Mais ce qui est particulièrement original chez vous, c'est que vous

n'avez pas voulu vous en tenir seulement au contrôle, à la critique, à

la correction des témoignages que Stendhal nous avait donnés sur

lui-même : vous avez voulu, — c'est votre hardiesse, c'est le péril, c'est

aussi le mérite de votre thèse, -— vous avez voulu faire une recons-

titution ; vous avez voulu faire revivre celle âme d'Henri Beyle en la

saisissant dès son premier éveil, à la première heure où vous pouviez

en recueillir indirectement une manifestation ; vous avez voulu saisir

cette petite âme, puis la faire évoluer, grandir, s'enrichir, se nuancer

devant nous. Vous avez apporté — et c'est un éloge que je prétends

vous faire — un véritable talent de romancier psychologue dans votre

recueil. Vous avez fait cela avec une érudition très minutieuse, avec

une précision, une pénétration psychologique qui m'ont véritablement

intéressé... Vous aviez une masse de documents et de témoignages à

utiliser; vous les avez discutés, vous les avez interprétés avec une mé-
thode exacte qui tenait compte de tous les moyens de contrôle exté-

rieurs, mais vous l'avez fait en conservant votre idée de l'identité psy-

chologique du personnage, de façon à réduire chaque témoignage à ce

qu'il devait être pour que le personnage, conservant son unité morale,

accrût sa richesse.

Evidemment à cela vient s'ajouter un don que vous avez très heureu-

sement utilisé, qui est celui de caractériser les milieux que Stendhal a

traversés. Avec une érudition très abondante, vous saisissez soit à Gre-

noble, soit à Milan, les traits, les physionomies des pays où vit Sten-

dhal, et vous avez ainsi retrouvé véritablement le monde dans lequel

Stendhal a vécu. Tout cela, ce sont les grands mérites de votre thèse.

Et M. Lanson résume ainsi l'intérêt de la thèse : « Je crois que

votre mérite consiste à avoir su pousser l'érudition aussi loin que

possible, à avoir su utiliser très vigoureusement, très puissam-

ment, celte érudition pour cette reconstruction psychologique

qui tire surtout son caractère de vérité de sa cohérence, de sa

solidilé intérieure. »

M-. Michaut, après ses critiques sur la thèse, insiste aussi sur

celte faculté de reconstruction qui se montre dans le livre de

M. Ârbelet et que celui-ci appuie sur une science très sûre :

M. Michaut. — Vous avez cette tendance, tirant parti de votre talent

qui est remarquable, de faire revivre, de reconstituer des milieux
;

vous employez naturellement le procédé du romancier, le procédé de

votre auteur lui-même, le procédé de l'art du romancier. Qu'il y ait

dans ce procédé des dangers, je le crois, et c'est pour cela que je vous

les signale, mais c'est un procédé qui est la source de faits très heureux,

de moyens de montrer, de faire revivre, de faire comprendre le per-

sonnage que vous étudiez ; vous nous en avez donné la preuve. J'ajoute

qu'il n'y a pas seulement dans cet ouvrage ce talent extérieur. Précisé-

ment puisque j'ai insisté sur les dangers de la méthode, il importe

1
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que je vous rende cette justice : il y a dans voire travail une recherche

scientifique conduite avec toute la méthode d'un savant scrupuleux qui

aboutit dans l'ensemble, et sauf quelques points de détails, à des résul-

tats très précis, très sûrs ; il est évident qu'après vous avoir lu on con-

naît, on comprend, et j'ajouterai même — peu suspect sur ce point —
on aime davantage Stendhal.

Pour un stendhalien, avoir su faire aimer davantage Stendhal

à quelqu'un Ë qui il n'est point absolument sympathique, le mé-
rite n'est pas mince.

M. Hazard reprendra encore cet éloge en le vivifiant de souve-

nirs personnels et en définissant le mérite de M. Arbelet d'un

mol extrêmement heureux et qui eût plu à Sthendhal : inlelletto

d'amore :

M. Haz\rd. — Monsieur Arbelet.ce n'est pas la première fois que nous
nousrenconlrons. La première fois que nous nous sommes rencontrés,

s'il vous en souvient, c'était à Rome, oia veus étiez en train de mûrir au
soleil d'Italie le beau livre que vous nous donnez aujourd'hui. Nous
l'avons promené un peu partout, dans les jardins de la Villa Médicis,

dans la campagne romaine et même dans cet Osteria du Translévère

où nous sommes un jour restés si longtemps en causant de Stendhal.

J'appréciais déjàalors le grand amour que vous portiez à votre sujet,

nuancé avec délicatesse, ainsi que l'esprit critique très vif qui vous ani-

mait aussi. Votre livre était par conséquent un travail, mais davantage

encore un amusement ; il vous plaisait ; c'était un ami avec lequel vous

voyagiez, et causer avec vous de ce livre était un rare divertissement.

Ces qualités, je les retrouve toutes aujourd'hui que le livre est im-

primé ; je retrouve la finesse qui va jusqu'à la subtilité, ce goût des

arabesques, cet intelletto d'amore que vous avez mis à comprendre
Stendhal ; j'y retrouve votre esprit critique qui cherche les moindres

détails et démontre toute l'acuité de votre travail. C'est le livre d'un

érudit, c'est celui d'un lettré, c'est aussi celui d'un artiste.

Une des principales objections de M. Lanson porte sur les

limites mêmes de l'étude. M. Lanson regrette que M. Arbelet ait

terminé son élude à la fin du séjour à Milan et de la carrière mili-

taire de Stendhal, et qu'il ne l'ait, pas menée jusqu'en 1806 et au

terme de ses trois années d'étudiant à Paris :

M. Lanson. — Je regrette que vous ayez terminé votre exposition en

1802, à la démission d'Henri Beyle
;
je crois que si vous aviez gagné

tout ce que vous pouviez gagner, sans grossir démesurément votre

livre, vous auriez eu le moyen de mener Beyle jusqu'après son séjour

à Paris, jusqu'au moment où il entre sinon d'une faron définitive, du
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moins pour un certain temps, dans la carrière administrative et s'en

va ensuite en Allemagne comme officier d'intendance. Vous aviez d'au-

tant plus de raison de faire ainsi que la Vie d'Henri Brulard, à laquelle

vous attachez de l'importance, vous invitait à procéder ainsi. « Voici

les grandes divisions de mon conte : né en 1783,... étudiant de 1803

à 1806. » Vous voyez que Beyle semble bien indiquer que sa période de

formation va jusqu'en 1806. Voici un peu plus loin dans la même Vie

qui est plus explicite : «Donc, en classant ma vie comme une collec-

tion de plantes, je trouvai : En France, première éducation, de 1786 à

1800, 15 ans. Service militaire, de 1800 à 1803... Seconde éducation,

amours ridicules avec MUe Adèle Glozel et avec sa mère, qui se donna
l'amoureux de sa fille... Enfin beau séjour à Marseille avec Mélanie...,

retour à Paris, fin de l'éducation. »

Je crois vraiment qu'il eût été avantageux, en déblayant un peu, de

vous ménager le moyen de conduire Beyle jusqu'à la fin de cette

période d'études parisiennes dans laquelle il achèvera vraiment, je

crois, son éducation idéologique.

M. Arbelet. — Si ce n'avait pas été une question de longueur, j'au-

rais fait ce que vous me reprochez de n'avoir pas fait. Je l'avais même
écrite, cette seconde partie, mais elle serait beaucoup plus longue
que vous ne pensez. Je crois que ces quatre ans sont tout à fait essen-

tiels dans la vie de Beyle, parce que c'est là qu'il fait presque toutes

les lectures qu'il ait jamais faites
; par conséquent les idées littéraires

de Beyle sur les écrivains, ses idées philosophiques, sont à étudier

dans cette partie. D'autre part, sa vie sentimentale est alors extrême-
ment riche, sa vie sentimentale romantique, imaginaire, avec Victo-

rine Mounier, et sa vie sentimentale plus réelle avec Mélanie. Il y a

encore sa vie mondaine dans les salons de Paris, dans le milieu de
théâtre que fréquenta Beyle à ce moment, et qu'il serait intéressant de
faire revivre. Ce serait beaucoup plus long que les pages que j'aurais

pu supprimer, et j'aurais été obligé d'apporter deux volumes.
M. Lanson. — Nous ne nous en serions pas plaints. L'essentiel est

que nous soyons d'accord sur la date de 1806.

Dans le corps même de l'étude, M. Lanson reproche tout d'a-

bord à M. Àrbelet des longueurs : « Il y a de place en place des

redites, des longueurs, des sortes d'excroissances. » A.insi le cha-

pitre sur Grenoble que M Ârbeletjustifiesans doute d'une manière

spirituelle en citant l'aveu de Stendhal lui-même qu'il ignorait

absolument, quand il est allé en Italie, le monde de Grenoble, sa

ville natale, et enajoulaat : « Ne subit-on pas, même sans lesavoir,

l'influence impalpable et diffuse du monde qui vous entoure? »

Celle observation amène M, Lanson à en formuler une autre,

plus importante, et que M. Michaud reprendra: M. Arbeletaccorde

peut-être trop de valeur aux moindres détails de la jeunesse, qui

tous auraient eu une part décisive dans la formation de Stendhal.
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M. Lanson. — Je suis effrayé des quantités de choses qui ont risqué

ne pas arriver et qui auraient fait, si elles n'étaient pas arrivées, que

nous n'aurions pas eu Stendhal ; à chaque instant vous semblez dire :

« Si ce petit fait ne s'était pas produit, si ce n'était pas précisément

tel mot que Chérubin avait dit, ou Séraphie, nous n'aurions pas eu

Stendhal. » Je ne peux pas multiplier les citations, mais voyez par

exemple a la page 430 la preuve de ce petit tic exagératif : « Félicitons-

nous de ce mépris (pour les œuvres de Daru), nous lui devons Sten-

dhal. )) Non, il n'y avait pas de danger que la Cléopédie nous enlevât

Stendhal, c'est tout à fait disproportionné à l'action possible de la

Cléopédie. Quand même Stendhal eut admiré un peu naïvement l'œuvre

de son grand cousin pendant quelque temps, quand même il n'aurait

pasété dégoûté decette littérature, celan'aurait pas marqué danssa vie...

M. Arbef-et. — Si je fais ces hypothèses, c'est souvent pour faire

ressortir l'importance d'une petite circonstance, en montrant que

si cette circonstance n'avait pas eu lieu, l'événement ne serait pas tel.

Cela a son utilité, et prouve que tout est nécessaire.

Ce sontlà, ditM. Lansonpour conclure, choses bien difficiles à

doser et à mesurer.

Une autre critique de M. Lanson, inattendue sans doute à l'a-

dresse d'un stendhalien comme M. Arbelel, est de montrer parfois

une défiance exagérée à l'égard de Stendhal. Y a-t-il eu dans le

récit de la campagne du Mincio et de l'engagement où Stendhal

aurait couru sus à un ou deux canons autrichiens, mensonge de
la part de Beyle ? M. Lanson déclare qu'après avoir bien lu

M. Arbelet, il ne trouve pas de preuves matérielles d'un mensonge.

Autre jugement également inattendu de M. Arbelet et que

M. Lanson attaque ; Beyle serait « un génie inférieur et manqué ».

« Véritablement, dit M. Lanson, je ne suis pas un des idolâtres de

Stendhal ; mais enfin, sans avoir de fanatisme pour lui, il me
semble qu'un homme qui a fait seulement le Rouge et le Noir et la

Chartreuse de Parme ne peut pas être un génie manqué. A quel

prix est-on raté pour vous ? Si ce n'est pas une réussite, chacune

de ces œuvres, qu'est-ce que c'est ?... Les mots de génie manqué,

ajoute M. Lanson caractérisant ainsi un des défauts de M. Arbelet,

indiquent chez vous une certaine recherche, qui est quelquefois

dangereuse, de l'expression extrême, »

Sur la sensibilité de Stendhal, c'est plus une précision qu'une

discussion qu'amènent les observations de M. Lanson :

M. Arbelet. — Il me semble que sa sensibilité n'apparaît pas dans

son style, sans doute, mais qu'elle apparaît dans ses œuvres, même
dans les œuvres qui paraissent le plus sèches. Dans le Rouge et le Noir,

par exemple, Julien Sorel, c'est un homme plein d'ambition, mais
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continuellement contrarié par une sensibilité indomptable. Dans les

autres œuvres, c'est beaucoup plus marquant encore : dans la Char-

treuse de Parme, ses personnages sympathiques, sensibles essentielle-

ment, Stendhal les aime parce qu'ilssont sensibles etqu'ils en donnent

des preuves.

M. Lanson. — Ce n'est pas la première fois qu'un écrivain dont la

sensibilité ne paraît pas être la qualité fondamentale, créera des per-

sonnages qui ont la sensibilité comme attribut de caractère.

M. Arbelet.— Lui-même dans sa vie me paraît en donner des preuves,

non pas seulement quand il raconte après coup son enfance, mais quand

jour par jour, et souvent pour lui-même, il raconte ses aventures,

quand plus tard surtout il meurt presque d'amour pour Métilde et sa-

crifie pour elle sa vie. Il me semble qu'il faudrait démolir tous ces

témoignages pour douter de sa sensibilité.

M. Lanson. — Non, je n'en doule pas pour ma part, mais je crois

qu'il l'a singulièrement exagérée dans ses écrits, parce que à une

certaine époque, à un certain moment, la sensibilité est devenue pour

lui une maxime, une doctrine. Il fallait qu'il ait de la sensibilité, de

l'énergie
;
je crois qu'à ce moment-là il a exagéré sa propre sensibilité

;

vous-même avez fait de place en place des réductions. Il a retrouvé

dans son enfance des preuves de sensibilité, mais en réalité il inventait

dans cette Vie d'Henri Brulard.

« Il reste très possible, conclut M. Lanson, qu'un écrivain

essentiellement et foncièrement sec par son procédé artistique,

soit un homme sensible et passionné. Cela ne m'étonne pas :

c'est même ce que je crois pour Stendhal. »

Les critiques de M. Michaut sont plus fondamentales que celles

de M. Lanson et d'ailleurs assez différentes : alors que celui-ci

reprochait à M. Ârbelet d'avoir parfois montré de la défiance à

l'égard de Stendhal, M. Michaut accuse son trop de bienveillance

et critique la confiance qu'il accorde à la Vie d'Henri Brulard.

M. Michaut. — Vous avez discuté très vivement, âprement même, —
car il vous arrive d'être âpre vis-à-vis de vos devanciers, — ceux qui

n'ont pas fait confiance aux affirmations de la Vie d'Henri Brulard et,

avec votre ingéniosité habituelle, vous avez démontré quelle était la

valeur de ce témoignage. Il n'en est pas moins vrai qu'à tout instant

dans vos notes vous remarquez que Beyle se trompe systématiquement,

Vous avez beau dire, il y a quelque chose qui nous gêne pour accor-

der la confiance que vous témoignez à la Vie d'Henri Brulard.

M. Arbelet. — Ce n'est qu'une confiance mitigée, puisqu'il se

trompe. J'admets qu'il n'a pas de mémoire ; il se trompe. Mais c'est

déjà quelque chose de ne pas mentir !

M. Michaut. — Je ne cherche pas la référence : il s'agit d'opinion

religieuse ; il veut dissimuler, par conséquent c'est un mensonge que
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fait cet homme qui prétend dissimuler sur un point aussi important
que sa ferveur religieuse .

M. Arbelet. — J'ai fait moi-même des réserves. Je n'ai pas dit que la

Vie d'Henri Brulard fût parfaitement vraie ; il y a des inexactitudes

volontaires ; tout est dans la mesure de la confiance que j'accorde.

M. MicHAUT. — Je crois que la Vie d'Henri Brulard ne serait pas un
précieux document si nous n'avions le moyen de la contrôler ; elle est

surtout un document précieux de l'état d'esprit de Stendhal quand il

l'a écrite, de la façon dont il voulait à ce moment-là qu'on se repré-

sentât Stendhal.

M. Michaut reproche aussi à M. Arbelet sa trop grande sévérité

à l'égard de ses devanciers : « Ils passent quelquefois des mo-
ments désagréables, vos prédécesseurs : il y en a un qui à un mo-
nent croit avoir élevé un « monument parce qu'il a écrit trois vo-

lumes ». Un peu plus loin, vouscilez une interprétation qui vous
paraît une sottise, et vous vous dépéchez de dire que M. X...

accepte rinlerprélation. » Et M. Arbelet répond non sans quelque
pointe nouvelle : « Si j'ai été quelquefois dur ou trop dur, c'est

qu'il me semblait que certains, tout au moins, avaient trop vite

fait un livre sur Stendhal sans avoir lu aucun des documents que
tout homme soucieux d'érudition moderne doit lire : il y a 70

volumes de manuscrits à Grenoble ; on a écrit 500 ou 600 pages
sur Stendhal sans les avoir lus. »

M. Hazard reprend d'abord les principales critiques de M. Lan-

son et de M. Michaut
;
puis, passant au sujet qui l'occupe, l'Italie,

il élucide la question de l'hérédité italienne de Stendhal.

M. Hazard. — Il y a un point important : Stendhal explique la pré-

dilection qu'il a eue pour l'Italie par l'hérédité. Il a, dit-il, non pas de

la part des Beyle, mais de la part des Gagnon, du sang vtalien dans les

veines. Un Gagnon serait venu à une époque donnée, au xviie siècle,

ayant commis quelque assassinat en Italie, s'établir à Avignon
; par

conséquent il serait le descendant un peu lointain d'un Italien ; une
des nouveautés de votre travail était de dire si Stendhal avait fait ici

du roman, et vous avez démontré par des recherches assez approfon-

dies que Beyle avait tort parce que les Gagnon venaient non pas d'Avi-

gnon, comme il le disait, mais d'un village qui s'appelle Bédarrides...

Je n'ai pas été complètement convaincu par votre argumentation,

car Stendhal a beau être de Bédarrides par les Gagnon, il n'y a pas de

lois qui défendent aux Italiens d'avoir vécu à Bédarrides, et l'argumen-

tation de Stendhal aurait non pas été certainement vraie, mais possible.

Or, en fait, au xv" siècle, — peut-être même auparavant — il y, a eu

une immigration italienne à Bédarrides. Outre cela, dans l'Etat du
pape, c'étaient les Italiens qui exerçaient les fonctions de finances ;
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par conséquent même sans immigration, il aurait pu y en avoir là...

Or M. l'archiviste du département de la Vaucluse qui, par l'inter-

médiaire de mon ami Robert Michel, a bien voulu me documen-
ter, a trouvé un certain Johannes Gagnioni qui s'est trouvé naturelle-

ment transformé en Gagnon, et qui vivait en 1477. Au xvi« siècle, tous

les noms italiens ont pris des désinences françaises, et le nom de Gagnon

a survécu. Par conséquent, il me semble que ce point de votre travail

doit être un peu changé
;
qu'il faut être plus prudent dans l'hypothèse

de Stendhal aimant de tout son cœur l'Italie par une espèce d'harmonie

préétablie : par une affection d'origine lointaine, cela est encore pos-

sible. Il aura dramatisé assurément. Cet ancêtre ne sera pas venu à la

suite d'un assassinat ; il aura peut-être dû quitter l'Italie à la suite

d'événements politiques.

M. Arbelet. — J'avais été à Bédarrides et jusqu'en Italie sans avoir

pu trouver une preuve quelconque de son origine italienne. Ce qui est

consolant du moins pour une àrae de stendhalien telle que la mienne,

c'est de voir qu'il n'a pas menti, et je vous remercie.

Au cours de la soutenance, dans la discussion de points secon-

daires, les examinateurs cherchent à faire quelques précisions sur

la vie du jeune Stendhal. M. Michaut ayant reproché à M. Arbelet

d'avoir décrit le tempérament dauphinois d'après ce qu'a dit

Beyle, et d'avoir trouvé ensuite une grande ressemblance entre

le tempérament dauphinois et celui de Beyle, M. Arbelet répond :

« Certainement cela paraît singulier de comparer Beyle avec son

propre témoignage. Pourtant lui-même n'aimait pas les Dau-
phinois et n'aimait pas à se représenter comme un Dauphinois. »

Quelle fut la part de cette hérédité italienne et dauphinoise 7 A
l'avis de M. Michaut, M. Arbelet paraît avoir une confiance exces-

sive dans l'hérédité.

Egalement M. Michaut, qui met en doute l'absolue véracité de la

Vie d'Henri Brulard, estime exagérée l'antipathie de Stendhal
pour son père et pour sa tante, l'expression de son affection pour
sa mère et la description de l'abbé Raillane.

M. Lanson signale l'influence de Rousseau dans l'éducation

que Chérubin Beyle donna à son fils en l'écartant des camarades de
son âge et en le faisant vivre sous sa constaote surveillance. El il

rappelle la force des liens de parenté, à la fin de l'ancien régime, à

propos d'une phrase où M. Arbelet dit avec un peu de désinvol-

ture : « Avec une naïveté toute provinciale, Chérubin Beyle avait

écrit à ces parents riches, arrivés, parisiens, pour leur recomman-
der ce petit cousin. » L'événement montra qu'il n'y avait pas eu
tant de naïveté à faire fond sur la parenté des Daru, qui, en fait, fut

très utile au jeune Stendhal.
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Les remarques, toutes secondaires qu'elles soient au premier

abord, de M. Hazard sur les dispositions de Stendhal en arrivant

en Italie, sont capitales si l'on songe à l'importance qu'eurent ces

premières impressions sur l'œuvre de Stendhal. M. Arbelet dit que
l'esprit de Stendhal était vierge, qu'il n'avait pas de vision pré-

conçue de l'Italie, à la différence des autres romantiques
,

qui tous

emportent dans leurs bagages qui une Venise, qui une Florence,

et deniandentà la retrouver en Italie. « Ceci estvrai, dit M. Hazard,

mais seulement en gros, » Et il signale deux lectures que Stendhal

a dû faire avant d'aller en Italie, celle des romans d'Anne Radcliffe

qui lui donna peut-être l'idée de l'Italie tragique, et celle desTVoit-

velles galantes de Casti d'où il tira peut-être aussi l'image des

amoureuses italiennes. M. Arbelet note en passant à ce propos

que Shakespeare n'est pas non plus étranger à cette conception

romanesque et tragique de l'Italie.

M. Hazard insiste encore sur les sentiments des Milanais et des

Milanaises : furent-ils si sympathiques aux Français que Stendhal

le dit? 11 ne le semble pas toujours.

Pour compléter l'analyse de cette importante soutenance, il faut

noter quelques rectifications de M. Lanson sur la Savoie « ita-

lienne », sur VHomme singulier de Destouches, sur Dubois-Fonta-

nelle et Condillac, sur le sens des mots noble homme, des éclaircis-

sements sur Voltaire et le docteur Gagnon, sur les études scienti-

fiques de Beyle, et sur le génie selon Stendhal, des remarques de

M. Michaut sur les idées générales de Stendhal et sur les moments
historiques, et de M. Hazard sur l'expression de « grande nation »

appliquée à la France, ainsi que sur la bibliographie de la thèse.

En résumé, cette thèse — el les examinateurs se sont plu à le

reconnaître malgré leurs critiques — est importante pour l'his-

toire de notre littérature, et se présente à la fois comme une œuvre

originale et savante ; suivant l'expression de M. Hazard, elle

apporte « la contribution la plus utile et la plus charmante à la

jeunesse de Stendhal et aux rapports de Stendhal avec l'Italie. »

Jean Longnon.

Le gérant : Franck Gautron.

"oitiers. — Suciété fiauçaise cl'Inij'iinierie.



7t^

22« ANNÉK C" .-érîe) N" 16 5 JUILLET 1914

REVUE BIMENSUELLE
DES

COURS ET CONFÉRENCES
Directeur : M. F. STROWSKI.

La poésie française de la Renaissance

Cours de M. HENRI CHAMARD,

Professeur adjoint à VUniverailé de Paris.

Les origines de l'Huinanisine.

Mesdames, Messieurs,

Au cours de nos dernières leçons, nous avons recherché dans

rilalie des xiv^ et xv^ siècles les véritables origines de la Renais-

sance littéraire, et nous avons essayé de marquer comment s'est

laite en France l'introduction et la diffusion de l'italianisme. Il

nous faut étudier maintenant un autre facteur de la Renaissance :

je veux parler de l'humanisme.

I

Qu'est-ce que l'humanisme ?

Le mot est de date récente. Le Dictionnaire général le donne
comme un néologisme entré dans la langue par l'intermédiaire de

l'allemand Humanismus. Il ne figure dans Lillré qu'au Supplément

(1878). Selon toute vraisemblance, il s'est introduit vers 1875
;

mais l'Académie Française en 1878 ne l'a pas admis.

Si le mot humanisme est de date récente, le mot humaniste, en

revanche, remonte au xvi^ siècle. Dès 1539, Claude Gruget qua-

1
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lifie Pontan de « grand humaniste » (1). Monlaigne écrit : « Il se

veoid plus souvent cestefaulte, que les théologiens escrivent trop

tiumaiuement, que ceste aultre, que les humanistes escrivent trop

peu Iheologalement (2). » Nicolas Pasquier dit en 1611 dans son

Gentilhomme : « Tybere, pour se faire paroistre grand humaniste

,

employa toute son estude à la grammaire (3). »

De ces exemples, il résulte qu'un humaniste, au sens du
xvi^ siècle, est un homme qui cultive les humanités, soit qu'il les

étudie lui-même, soit qu'il les enseigne aux autres. L'huma-
nisme serait donc la culture des humanités, des humaniores

litterse, comme disait Gicéron pour désigner les belles-letlres.

Cette formule est-elle suffisante ? L'humanisme n'est-il que la

culture des humanités ? 11 est cela sans doute, mais il est autre

chose, — quelque chose de plus précis. Quand nous parlons de

l'humanisme delà Renaissance, nous entendons un fait spécial,

un caractère particulier de cette époque, et nous donnons au mot
une valeur plus restreinte. Cette valeur, il faut essayer de la défi-

nir.

Ce qui rend la chose assez malaisée, c'est que, depuis une ving-

taine d'années, des critiques éminents ont proposé de l'huma-

nisme des définitions très différentes et quelque peu contradic-

toires.

Dans une leçon d'ouverture qu'il a professée ici même, et qu'a

publiée \di Revue bleue du 17 janvier 1891, M. Faguet a défini

l'humanisme « un amour rétrospeciif de l'antiquité ». L'huma-

nisme, à ses yeux, « c'est d'abord le souci de bien connaître et

d'imiter du mieux que l'on peut les grands artistes littéraires des

siècles passés ». Sous cette forme élémentaire, ce n'est guère au-

tre chose que Yalexandrinisme , « l'art du pastiche pris au sé-

rieux ». Plus profond, plus retlechi, plus fervent, l'humanisme

est « une manière d'atavisme artificiel », qui consiste à dérober

aux anciens, non leur art, mais leur âme, à créer en soi une âme
antique, qu'on substitue peu à peu à la sienne, à se faire ancien

par contemplation de l'antiquité.

En 1894, dans l'avanl-propos de son Seizième siècle, M. Faguet

est revenu sur ses idées de 1891, en partie pour les confirmer, en

partie pour les corriger, en tout cas, pour les modifier sur un

point, en établissant entre l'humanisme et la Renaissance une

distinction qui va jusqu'à les opposer. « La Renaissance, écrit

(1) D'après le Dictionnaire général.

(2) Cité par Littré.

(3) Cité par Godefroy, Complément.
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l'ingénieux critique, c'est la résurrection des idées antiques ;

l'humanisme, c'est le goût de l'art antique. H y a souvent un

humaniste dans l'homme de Renaissance ; il y a moins souvent

un homme de Renaissance dans l'humaniste ; et il n'est pas

forcé que l'homme de Renaissance soit un humaniste (Rabelais ne

l'est presque point) ; il l'est moins encore que l'humaniste soit

un homme de Renaissance » (p. xv-xvi). Un peu plus loin,

M. Faguet nous dit encore : « Etre humaniste sans être homme
de Renaissance, c'est dans l'antiquité s'attacher à la forme sans

aller au fond » (p. xx). Et son antithèse aboutit à cette formule

dernière: «Ce que cherche la Renaissance, c'est l'antiquité

classique en ses idées ;
— ce que cherche l'humanisme, c'est

l'antiquité classique en son art » (p. xxiv).

Il n'est pas sans danger de se trouver en désaccord avec

M. Faguet. Je dois dire pourtant que cette distinction a paru géné-

ralement bien subtile et spécieuse. Dès 1897, dans un article sur

« l'Humanisme et la Réforme en France » (1), M. Hauser l'a com-

battue avec vigueur. Pour lui, comme pour Burckhardt et G. Voigt,

X c'est tout un d'être humaniste ou d'être renaissant ». Les vrais

humanistes, dans l'étude de l'antiquité, n'ont pas détaché la forme

du fond ; ils ont considéré les sentiments et les pensées autant

que l'art lui-même, « Si les expressions, écrit M. Hauser, sont

vraiment quelque chose de plus que des flatus vocis, si elles sont

grosses des idées que l'étymologie et l'histoire y ont déposées

comme des germes, l'humanisme est essentiellement la concep-

tion des lilterse humaniores, c'est-à-dire l'affirmation hardie que

l'étude des lettres antiques rendra l'humanité plus civilisée, plus

noble et plus heureuse, plus semblable à ce qu'elle était dans ces

cités brillantes où l'être humain se développait en liberté (2), »

En proposant cette définition, M. Hauser déclarait s'inspirer

des idées de son maître Ferdinand Brunetière, dont il avait suivi

à l'Ecole Normale, en 1886-1887, le cours sur le xvi^ siècle. C'est

en 1904 seulement, dans l'introduction à son Histoire de la litté-

rature française classique (3), que Brunetière a formulé sa défini-

tion de l'humanisme. Partant du vers fameux de Térence : «Je

suis homme, et rien de ce qui est humain ne m'est étranger »,

Homo sum : humani nihil a me alienum puto,

(1) Inséré d'abord au t. LXIV de la Revue historique ; puis recueilli dans

les Etudes sur la Réforme française [1909),

(2) Eludes, p. 8.

(3) T. I, p. 28-34.
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dont il rapproche les belles expressions de Cicéron, huma-
niores lilterœ, caritas generis humani^ Brunetière déclare que le

mot d'humanisme implique la notion d'humanité : « L'humanisme,

c'est l'homme devenu la mesure de toutes choses, ou plutôt,

— el de peur qu'on ne prenne mal cette formule, qui a deux

sens très différents, quoique voisins, — l'humanisme, c'est

'.outps choses ramenées à la mesure de l'homme, conçues par
:-apport à l'homme, et exprimées en fonction de l'homme. »

l'récisant encore davantage, Brunetière proclame que le fond

même de l'humanisme, c'est la croyance que, toujours et par-

tout, l'homme est identique à lui-même, que, sous la différence

des temps el des lieux, subsiste l'unité de l'espèce, que tous les

hommes sont les membres d'une même famille ; il proclame que,

de cette croyance à l'identité fondamentale de la nature hu-

maine, « de ce rapprochement ou de celte réconciliation des races

et des temps dans la notion commune d'humanité », résulte un
adoucissement, un « perfectionnement nécessaire », auquel tra-

vaille avec efficace le culte des lettres, humaniores Utterse.

Voilà, certes, une définition bien différente de celle de M. Fa-

guet ! Mais si nous trouvions tout à l'heure la première trop

étroite, n'allons-nous pas trouver la seconde un peu large ?

D'accord avec les historiens allemands de l'humanisme, Jacob
Burckhardt et George Voigt, d'accord avi^cM. de Nolhac, l'histo-

rien de Pétrarque, avec M. Paquier, l'historien de Jérôme Aléan-

dre, avec M. Delaruelle, l'historien de Guillaume Budé, nous
entendrons d'une façon générale par humanisme le culte de la

Renaissance pour lantiquité classique.

Mais, dans ce culte, il convient de distinguer deux formes, ou
plutôt deux degrés. Au premier degré, l'humanisme est l'étude

intelligente et judicieuse de l'antiquité ; c'est le souci de la péné-

trer, de la voir telle qu'elle fut vraiment. Dépouillant autant que
possible tout ce qu'il tient de son temps et de son milieu, l'huma-

niste essaie de se faire une âme antique pour comprendre la vie

antique, la pensée antique, l'art antique ; il va droit aux sources
;

il remonte aux textes ; il se place en face des œuvres, qu'il étudie

en elles-mêmes et pour elles-mêmes, uniquement préoccupé d'en

dégager le sens exact, d'en saisir la beauté propre. — Mais une
étude ainsi conçue ne peut manquer d'être féconde : elle suscite

naturellement, chez celui qui s'y livre, un sentiment d'admira-

tion qui donne naissance, à son tour, au désir d'imiter aussi parfai-

tement que possible les beautés de fond et de forme des oeuvres

admirées. A ce second degré, l'humanisme est donc ['imitation

enthousiaste et fervente de l'antiquité, imitation qui peut d'ailleurs
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prendre toutes les formes, depuis la libre adaptation dans la

langue vulgaire, jusqu'au canton le plus servile dans la langue

Dttême des modèles, le latin ou le grec.

II

Si l'humanisme est l'étude et le culte de l'antiquité classique,

est-il juste de dire que ce soit là une innovation de la Renais-

sance ? Le Moyen A^^e, lui aussi, n'a-t-il pas connu, étudié, aimé
l'antiquité?

C'est un fait qu'il a connu, du moins en partie, l'antiquité la-

tine. Joseph- Victor Le Clerc avait raison d'écrire dans son Dis-

cours sur l'état des lettres en France au xiv^ siècle : « Ce mot
trop légèrement employé de renaissance des lettres ne sau-

rait s'appliquer aux lettres latines : elles n'ont point ressus-

cité, parce qu'elles n'étaient point mortes. Ceux qui ont dit

que l'on ne connaissait, avant limprimerie, que très peu d'auteurs

anciens, et se sont amusés à en compter 96, n'onlpas bien compté.

Les poètes surtout, Virgile, Ovide, Lucain, sont allégués à tout

moment. Les écrivains en prose sont moins lus : encore, parmi

les plus célèbres, nous ne voyons guère que Tacite qui paraisse

oublié (1). » Il est certain que le Moyen Age a beaucoup pratiqué

les grands écrivains de la Rome antique, surtout Gicéron, Virgile

et Ovide. Les clercs lisaient avec passion quantité d'ouvrages

latins ; ils- les copiaient, les traduisaient, les commentaient*
Même à l'époque de barbarie, la tradition latine n'a pas subi d'in

teriuplion :« La littérature française au Moyen Age, a dit très

justement Petit de JuUeville (2), est comme saturée des souvenirs

de l'antiquité latine, et même à travers le latin, reçoit quelques

échos de l'antiquité grecque. » Pour n'en citer qu'un exemple,

nous avons vu la part faite à l'érudition dans le poème de Jean

de Meung.
Mais si le Moyeu Age a connu l'antiquité latine, il n'a pas

connu l'antiquité grecque. A partir du v^ siècle, toute culture

grecque tend à disparaître du sol de la Gaule. A peine en

saisit-on quelques traces très vagues à la cour de Charlemagne.

Le schisme de Photius (ix*^ siècle) a creusé d'ailleurs un abime
entre l'Orient et l'Occident. L'aversinn des chrétiens d'Occident

pour les Grecs schismatiques a rejailli sur leur langue : le grec

(1) Histoire littéraire de la France, XXIV, 326.

(2) Histoire de la littérature française, 111; 4.
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est langue d'hérétique ! Qui soDgerait à l'apprendre ? On ne sail

même plus le lire, et les copistes, dans leurs transcriptions de

textes latins, s'ils viennent à rencontrer un mot grec, le passent

et mettent en marge : Grœcum est, non legitur!

Dans ces conditions, que ,pouvait-on savoir de la littérature ?

D'après Emile Egger, le savant historien de l'Hellénisme en

France (1), un seul auteur grec semble avoir été connu du Moyen
Age, tout au moins dans les cloîtres : le pseudo-Denys l'Aréo-

pagite, que l'on confondait avec le premier apôtre chrétien de la

Gaule du nord. De bonne heure, on avait institué dans l'abbaye de
Saint-Denis une messe grecque en son honneur, et cette messe,

célébrée tous les ans le 16 octobre, continua de se chanter en grec

jusqu'à la Révolution, — Quant aux autres auteurs, le Moyen Age
les ignorait, ou ne lés connaissait qu'à travers les Latins, entre-

voyant vaguement Homère à travers Virgile, Démosthène à travers

CicéroD, Platon à travers saint Augustin et les Pères de l'Eglise.

Sans doute, il faisait grand cas d'Aristote, et l'on sait tout ce que
lui doit la philosophie scolaslique. Mais les œuvres du Stagirite,

il les lisait dans des versions latines, faites elles-mêmes sur des

versions arabes. S'il a connu la Poétique, il l'a si mal comprise

que, durant plus de deux siècles, il l'a lue sans s'apercevoir que

la tragédie et la comédie sont des poèmes dramatiques. On
appliquait ces noms indifféremment à tous les genres. Un traité

de métrique duxiv^ siècle donne les poèmes de Lucain et de Stace

comme exemples de tragédies, et Dante lui-même appelle son

épopée la Divine Comédie.

De certains auteurs grecs, le Moyen Age s'est fait la plus étrange

idée. Savez-vous ce qu'est pour lui Pindare le Thébain ? C'est

l'auteur d'un abrégé de VIliade en vers latins ! Est-il besoin de rap-

peler de quelle faveur ont joui Darès de Phrygie et Dictys de

Crète? Un trouvère du xn^ siècle, Benoit de Sainte-Maure, écrit

en trente mille vers l'histoire de la guerre de Troie. Où puisera-

t-il ses reiaseignements ? Il ignore VIliade ; mais il a, Dieu merci,

sous la main deux abrégés latins, sortis sans doute de deux

romans grecs de la décadence : un journal du siège de Troie tenu

par Darès de Phrygie, l'un des assiégés, et des mémoires plus

étendus rédigés par Dictys de Crète, l'un des assiégeants. Si

Benoît, dans les cas douteux, préfère Darès à Dictys, c'est pour

cette unique raison que Darès est Troyen, et donc plus digne de

foi, puisque,— d'après une invention de clercs de l'époque méro-
vingienne, — les Troyens sont les ancêtres vénérables des Fran-

(1) T. I, p. ^i8-49.
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çais, qui descendent d'eux par Francus, fils d'Hector, Telle est

et telle restera l'autorité des deux garants chers à Benoît de

Sainte-Maure, qu'au début du xvi^ siècle, l'écrivain des Illustra-

tions, Jean Lemaire de Belges, qui connaît Homère, et s'en inspire

à l'occasion, lui préfère néanmoins et Darès et Dictys, « les

vrais auteurs authentiques ».

Voilà ce que le Moyen Age a su de l'antiquité grecque. Quant à

l'antiquité latine, ce qu'il en a connu, comment l'a-t-il compris ?

Fort mal, presque toujours. Quelle singulière idée, par exemple,

il se fait de Virgile ! Pour les uns, c'est un chrétien d'avant-garde
;

pour les autres, c'est un magicien. De quelle étrange admiration

il se prend pour Ovide et pour son Art d'aimer? Croirait-on que

ce poème immoral, lu, relu, traduit, adapté par les clercs (1), qui

n'en ont même pas soupçonné le véritable caractère, a sa part

d'influence dans la formation de l'amour courtois ?

Comment s'expliquent de pareilles aberrations ?

Elles viennent d'abord de ce que le Moyen Age n'a pas eu le

sens historique des choses. Petit de JuUeville l'a dit fort juste-

ment (2) : « Le Moyen Age s'est toujours représenté le monde à

toutes les époques tel, à peu près, qu'il le voyait. Comme un en-

fant, lorsqu'il s'essaie à dessiner, il mettait tout sur le même
plan. » De là, ces romans du cycle antique où, de la meilleure

foi du monde, les héros grecs ou troyens sont travestis en che-

valiers, où l'on nous dépeint Alexandre entouré de ses douze

pairs exactement comme Charlemagne. Le Moyen Age n'a pas eu

le moindre sentiment des difTérences qui séparent les époques.

Nulle part ce défaut de sens historique n'apparaît mieux que
dans les traductions. Nous avons du xin'^ siècle un ouvrage d'his-

toire ancienne intitulé Faits des Romains, compilés ensemble de

Salluste, Suétone et Lucain. L'anonyme auteur de cette compila-

tion n'a cure de l'anachronisme. Il introduit dans sa narration les

Français, les Flamands et les Sesnes (Germani). Sous sa plume,

les vestales deviennent des nonnes ou des abbesses. Pour rendre

le passage où Suétone dit que César obtintla dignité de pontifex

maximus, il traduit sans broncher que César « fu evesques ». Ses

guerriers, vêtus du haubert et du heaume, ont tout à fait l'allure

des barons féodaux, et ses récils de bataille, pour être traduits

du latin, n'en semblent pas moins empruntés d'un roman de che-

valerie (3).

(1) Cf. G. Paris, Poésie du Moyen Age, I, 189 : « Les ancienaes versions

françaises de l'Art d'aimer. »

{2) Op. cit., m, 4-5.

(3) CL P. Meyer, Romania, XIV, 4-5.
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Pas plus que le sens historique, le Moyen Âge n'a possédé l'es-

prit scientifique, c'est-à-dire cette disposition intellectuelle qui

consiste, en face des choses, aies étudier en elles-mêmes et pour

elles-mêmes, sans autre préoccupation que de savoir ce qu'elles

sont en verilé. Dans quel esprit a-t-il étudié les œuvres antiques ?

« Il n'en a jamais usé, dit un historien peu suspect, le chanoine

J. Janssen, que comme d'intermédiaires pour parvenir à une in-

telligence plus profonde du christianisme et à l'amélioration de la

vie morale (1) ». Sous Tempire de la scolastique, il n'a jamais jugé

les choses que du point de vue religieux et moral. Appliquezm^in-

tenant une telle disposition d'esprit à l'étude des œuvres d'art de

la littérature antijque, et demandez-vous ce qu'elle produira: —
les résultats les plus étranges ! Comment juger d'après ce crité-

rium les Métamorphoses d'Ovide, parexemple ? Nos pères n'étaient

pas embarrassés pour si peu : leur naïve subtilité découvrait dans

les aventures des dieux et des héros païens autant d'allégories

des mystères de la religion chrétienne. Ils appelaient cela « mo-
raliser » les œuvres. C'est ainsi qu'au début du xiv<= sièi le, un

Franciscain, ChrestienLegouais, traduisant en 72 000 octosyllabes

les Métamorphoses d'Ovide, a fait suivre chacune des fables du

poète latin d'une triple explication, historique, morale, Ihéolo-

gique. Peu d'œuvrçsont élé plus fameuses que cet Ovide moralisé-

Voulez-vous un exemple du faire de l'auteur ? La mythologie ra-

conte que Daphné^fille du fleuve Pénée, fuyant les poursuites

d'Apollon, fut changée en laurier ; le dieu, dit-elle, en eut un tel

chagrin que, du laurier, il se fit une couronne qu'il porta toujours

depuis lors. Que va donner moralisée une fable de cegenre ? Dane,
— c'est le nom français de Daphné, — fille d'un fleuve, c'esl-à-

dire douée d'un tempérament froid, représente la virginité. Elle

finit par être changée en arbre, parce que la parfaite pureté ne

connaît plus aucun mouvementcharnel, et cet arbre est un laurier,

qui, coipme la virginité elle-même, verdoie toujours et ne porte

pas de fruit. Voilà l'interprétation morale, et voici, par surcroît,

l'interprétation théologique. Dane représente la Vierge Marie,

aimée par celui qui est le vrai soleil. Apollon se couronne du

laurier qui est Dane : c'est Dieu qui s'enveloppe du corps de celle

dont il fait sa mère.

A des erreurs si singulières le Moyen Age eût peut-être échappé,

s'il avait eu du moins un sens esthétique profond. Mais ce sens

lui faisait défaut autant que l'esprit scientifique. Non qu'il n'ait

(1) Cité par Branetière, Manuel de l'histoire de la littérature française,

p. 41.
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eu son idéal de beauté ; mais cet idéal, très différent de l'idéal

antique, il le plaçait dans l'expression de l'idée, nullement dans

la perfection delà forme. Dans sa littérature, nous l'avons déjà

dit, il n'a pas eu le sentiment du style. Est-ce parce que le fond

même de notre tempérament nationalest réfractaire à l'idée d'art,

à tel point que, sans l'Italie, il ne l'eût peut-être jamais soupçon-

née ? On l'a dit(l), non sans apparence de raison. Toujours est-

il que, n'ayant pas de style eux-mêmes, les auteurs du Moyen Age
étaient dans l'impuissance de goûter le style merveilleux des an-

ciens.

Tout cela revient à dire que, si le Moyen Age a eu la connais-

sance de l'antiquité, il n'en a pas eu la compréhension
;
que, des

œuvres anciennes, il n'a senti ni la force de raison qui en fait la

vérité, ni la valeur de forme qui en fait la beauté; qu'en consé-

quence, il n'a pas saisi, ne pouvait pas saisir le rapport mystérieux

qui, dans ces œuvres d'art, unit indissolublement la vérité du fond

et la beautédu style.

Ce fut la tâche de l'humanisme de découvrir ces deux choses,

et .J'en montrer l'étroit rapport. « La grande nouveauté de l'hu-

uianisme, écrit Brunetière (2), fut de donner, à l'étude ou à la

connaissance de l'antiquité latine, cette connaissance elle-même

ou cette élude pour objet, et ainsi de transformer, rien qu'en les

déplaçant, les bases mêmes de l'éducation ou de la culture intel-

lectuelle. La différence est en effet profoude entre la disposition

d'esprit qui consiste à chercher, dans les Tusculanes ou dans le

sixième chant de l'Enéide^ les signes avant-coureurs du christia-

nisme déjà prochain, et celle qui consiste à n'y vouloir unique-

ment saisir, pour en jouir, que les témoignages du génie mélan-

colique de Virgile ou de l'éloquence de Cicéron. Quantité de
choses qui échappaient dans le premier cas, au long desquelles

on passait, pour ainsi parler, sans les apercevoir, apparaissent

alors, surprennent et retiennent l'attention. »

On ne saurait mieux dire, — à condition d'ajouter que l'hu-

manisme, en même temps qu'une étudescientifu^ue et désintéressée

des œuvres, s'attachait à en faire l'analyse esthétique, — et c'était

là vraiment, cette fois, avoir le sens de l'antiquité.

(1) Lanson, Histoire de la littérature française, p. 218.

(2) Manuel, p. 41-42.
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III

L'humanisme a, sur le sol même de la France, des origines

assez lointaines. Les historiens de la littérature s'accordent à-

signaler dans la seconde moitié du xiv^ siècle, sous les règnes de

Jean II, de Charles V et de Charles VI, une première Renaissance

et comme un premieréveil de l'humanisme. Ces Valois, amis des

lettres et des livres, ont fait exécuter de beaux manuscrits, et

Charles V, vénérable fondateur de notre Bibliothèque Nationale,

est alléjusqu'à réunir une « librairie » d'un millier de volumes.

C'est à l'époque de ces princes qu'a vécu tout un groupe de

lettrés en qui l'on a salué les premiers humanistes : Pierre Ber-

suire, Micole Oresme, Jean Geison, Pierre d'Ailly, Nicolas de

Clamenges, Guillaume Fillastre, RaouldePresles, Simon de Hesdin,

Gonthier Col, Jean de Montreuil, etc.

Humanistes ! le terme est peut-être un peu fort pour désigner

des hommes qui, sans doute, ont été curieux de l'antiquité latine,

mais dont certains n'ont été que de simples traducteurs. Tel est le

cas de Pierre Bersuire, qui traduisit Tite-Live pour Jean le Bon
;

de Nicole Oresme, qui, pour Charles V, mit en français, «l'après

une version latine, les œuvres d'Aristote ; de Simon de Hesdin,

qui, pour le même roi, « translata « Valère-Maxime. Aucune de

ces traductions — dont on ne saurait d'ailleurs méconnaître l'im-

portance — ne procède d'une intention purement désintéressée.

Les préfaces nous révèlent dans quel esprit elles ont été entre-

prises ; c'est toujours dans un but didactique et moral : « à

l'honneur de Dieu », dit Nicole Oresme ; à l'usage de « ceux qui

vouldront savoir l'art de chevalerie et prendre exemple aux vertus

anciennes », dit Pierre Bersuire
;
pour « introduire toutes gens a

suirir les vertus et fouir les vices », dit Simon de Hesdin (1). —
D'autres, comme Pierre d'Ailly, Jean Gerson, Nicolas de Clamen-

ges, tout grands lecteurs qu'ils sont de la Rhétorique à Herennius,

sont trop théologiens pour être vraiment humanistes.

Celui de tousqui mérite lemieux ce titre, c'est Jean de Montreuil

(1354-1418), secrétaire de Charles VI (2). Simple laïque, homme
d'Etat et diplomate, Jean de Montreuil est un fervent des lettres.

Il a vu l'Italie et séjourné à Rome. Il admire Pétrarque et, comme

(1) D'après M. P'mget [Histoire de la littérature française, de Petit de Julie-

ville, II. 259).

(2) Cf. A.Thomas, De Joannis de Monsterolio vita et operibus (thèse, 1883).
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lui, songe à se former une bibliothèque. Il se fait envoyer d'Italie

des manuscrits de Plaute, de Caton, de Cicéron, de Varron, de

Vitruve. Il lit et cite les anciens, avec un goût marqué pour Ci-

céron, Virgile et Térence. Sa culture est déjà païenne. A Laurent

de Premierfait, qui lui reproche de trop consacrer aux lettres

profanes, il répond qu'il y a temps pour tout, et qu'après avoir

psalmodié les heures canoniques, on peut bien donner à Cicéron

le reste du jour. Bien plus, dans une lettre au pape sur les maux
de l'Eglise, au grand scandale de Gerson, il ne trouve à citer que
Térence !

Il ne saurait être question de raconter ici par le menu l'histoire

des débuts de l'humanisme en France à la fin du xv^ siècle. Je ne

parlerai donc en détail ni de Guillaume Fichet, ni de Robert Ga-

guin, ni de Guillaume Tardif, — pas même de Jacques Lefèvre

d'Etaples, notre première grande pgure d'humaniste. Sur tous

ces précurseurs, je ne puis que vous renvoyer aux travaux spé-

ciaux dont ils ont été l'objet (1). Toutefois, de ces débuts de

l'humanisme, il faut au moins marquer quelques faits essentiels.

Notons d'abord qu'ils coïncident avec l'introduction de l'impri-

merie à Paris. C'est Guillaume Fichet lui-même, professeur de

belles-lettres au collège de Sorbonne, qui, d'accord avec Jean

Heyniin de Stein, prieur du même collège, a fait venir de Bâie en

1470 les premiers typographes. Ils ont installé leurs presses dans
une chambre du collège, et de ce modeste atelier — la première
officine parisienne ! — sont sortis, dans l'espace de deux ans

(1470-1472), 21 volumes : œuvres de classiques latins ou d'huma-
nistes italiens (telles ces Epistolse de Gasparino de Bergame, le

premier livre imprimé à Paris), traités de grammaire et de rhé-

torique. C'étaient surtout des ouvrages destinés à l'enseignement

des belles-lettres. Fichet, professeur éclairé, tenait à mettre de

bons textes entre les mains de ses élèves; c'est ce louable souci

d'utilité scolaire qui a dicté le choix de ses impressions. Parmi ces

livres, je relève une Rhétorique à& ¥\ch.el lui-même (1471). La
chose est à noter. Jusqu'alors, dans l'enseignement, on ne s'était

guère occupé que de grammaire et de logique ; la rhétorique était

sacrifiée. C'était donc une nouveauté d'enseigner comme Fichet

« l'art de bien dire » en puisant « à la source féconde du génie

grec et du génie latin ». Et l'on comprend dès lors qu'un juste

(1) Cf. notamment ceux de M. Philippe sur Fichet (1892), de M. Paquier sur
Aléandre (1900), de M. Thuasne sur Gaguin (1903), de M. Delaruelle surBudé
(1907). — Cf. aussi Lucien Febvre, Guillaume Budé et les origines de l'hu-

manisme français, dans la Revue de synthèse historique, XV (1907), 255 sqq.
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senlimeal des progrès accomplis ait fait dire à Fichet, dans une

lettre à Gaguin (1472) :« Je ressens la plus grande satisfaction,

très érudit Robert, en voyant fleurir dans cette ville [ Paris], qui

les ignorait jadis, les compositions poétiques et toutes les parties

de l'éloquence. Car, lorsque je quittai pour la première fois le pays

de Baux dans mes jeunes années, afin de venir à Paris étudier

la science d'Aristote, je m'étonnais beaucoup de ne trouver que
si rarement, dans Paris tout entier, un orateur et un poète. Per-

sonne n'étudiait nuit etjour Gicéron, comme beaucoup le font

aujourd'hui
;
personne ne savait faire un vers correct ni scander

les vers d'aurtrui ; car l'école parisienne, déshabituée de la latinité,

était à peine sortie de l'ignorance en tout discours. Mais de nos

jours date une meilleure époque : car, pour parler le langage des

poètes, les dieux et les déesses font renaître chez nous la science

du bien dire (1). » De nos jours date une meilleure époque. Guil-

laume Fichet avait raison ; c'était l'humanisme qui commençait.

Un autre fait, important lui aussi, c'est, presque dans le même
temps, l'arrivée à Pans de savants italiens. J'ai dit naguère som-
mairement ce qu'avait été l'humanisme italien du xv^ siècle et ce

qu'il avait fait pour la renaissance de l'a[itiquilé(2). Le premier

humaniste italien qui vint enseigner à Paris fut Filippo Beroaldo.

Il y débarqua en 1476 et n'y resta que dix-huit mois. C'était peu
;

ce fut assez néanmoins pour que ce professeur d'humanités, qui

compta Gaguin dans son auditoire, ait laissé à Paris, en s'en

allant, des admirateurs et des disciples. — D'autres Italiens lui

succédèrent, qui ne le valurent pas: en 1484, Girolamo Balbi ; en

1488, Cornelio Vilelli, et bientôt après, Fausto Andrelini. Si mé-

diocre qu'ait été leur valeur personnelle, ils ont contribué cepen-

dant à rapprocher la France de l'Italie, — et le rapprochement

se fera plus fécond encore quand des Français, attirés par

l'Italie, iront à la source même de l'humanisme. N'oublions pas,

en (îtfet, qu'en 1492, c'est-à-dire deux ans avant l'expédition de

Charles VIII, Lefèvre d'Etaples se rendra dans la péninsule ; il y

verra des philosophes comme Marsile Ficin et Pic de la Mirandole,

des humanistes comme Ange Polilien et Ermolao Barbaro ; à

Venise, il fréquentera l'ofticine d'Aide Manuce, et reviendra de

son voyage avec un sens plus net de la philologie. Après lui,

comme lui, tous nos humanistes, à commencer par Guillaume

Budé, feront le voyage d'Italie.

Mais le fait capital entre tous, c'est l'introduction en France de

(1) Cité par A. Lefranc, Revue des Cours et Conférences, XVIII (2), 485.

(2) Cf. sur ce point le Quattrocento de M. Pli. Monnier.
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l'hellénisme. Ce qui caractérise le premier âge de la Renaissance

française, c'est jusqu'en 1555 ou 1560 la prédominance He la cul-

ture grecque sur la culture latine. C'est vers la Grèce que les

renaissants sont allés d'abord, et cela nous fait un devoir de rap-

peler brièvement comment l'hellénisme a pénétré chez nous. A la

fin de 1456, un Italien, Gregorio Tifernas, discifile de Manuel
Ghrysoloras, vint le premier en France enseigner le grec. Il solli-

cita du recteur de l'Université de Paris la création d'une chaire

et ne l'obtint qu'en 1458. Il quittait la France dès la fin de 1459.

Son enseignement avait été trop court pour porter beaucoup de

fruits. — Il faut attendre ensuite une vingtaine d'années. Vers

1475, passe à Paris un Grec, qui avait proft^ssé successivement à

Bologne, a Rome, à Florence, Andronic Ca-llistos. Il se rendait en

Angleterre, où il mourut. On manque de détails sur son séjour,

qui dut être très bref. — En 1476, débarquait à son tour un autre

Grec, celui-là famélique, Georges Hermonyme de Sparte II n'avait

qu'un mérite, il était calligraphe, et notre Bibliothèque Nationnle

possède encore, copiés de sa main, de fort beaux manus^crits. Il

donna des leçons de grec, qu'il fil payer fort cher. Il eut pour
élèves Reuchlin, Erasme et Budé. Ses aptitudes pédagogiques

semblent avoir été médiocres: Erasme et Budé n'ont pas gardé

bon souvenir des leçons qu'il leur a données. — En 1495,

Charles VIII ramena d'Italie à sa suite Janus Lascaris, venu de

Grèce avec 200 manuscrits. Lascaris demeura en France jusqu'en

1503. Il devait y revenir en 1518, appelé par François l"^. C'est

pendant son premier séjour qu'il entra en relations avec Budé,

lui donnant quelques leçons, et surtout lui prêtant ses livres. —
De 1507 à 1509, uti Français qui s'était formé dans les Universités

italiennes, François Tissard, expliqua publiquement quelques

textes grecs, qu'il avait d'abord fait imprimer chez le libraire

Gilles de Gourmont, et qui sont les premiers monuments de la

typographie grecque à Paris. — A la même époque (juin 1508),

s'établit à Paris un Italien, helléniste et hébraïsant, Girolamo
Aleandro, qui fut le premier à professer le grec d'une façon régu-

lière et suivie. Mais à cette date, Budé, complétant par l'eflFort

personnel les insutfisantes leçons reçues d'Hermonyme et de Las-

caris, avait parfait lui-même sa culture hellénique.

IV

Dans une histoire de l'humanisme, on ne saurait faire trop
grande la place de Guillaume Budé. Si son nom n'est pas déplacé
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dans un cours sur les origines de là poésie du xvi^ siècle, c'est que,

parla bouche de du Bellay, la Pléiade elle-même, dans un senti-

ment de reconnaissance pour la grandeur de ses travaux, l'a salué

comme une des « lumières françoyses » (i).

A son nom s'associe celui de son rival Erasme (1467-1536).

Celui-là n'est pas un Français : il est né à Rotterdam et il est mort

à Bâle. Mais on ne doit pas oublier que c'est à Paris qu'il a com-

plété ses études, au collège de Montaigu
;
que c'est à Paris qu'il a

publié ses Adages (1500), c'est-à-dire un des livres typiques de

l'humanisme, une savante compilation qui, sous une forme spiri-

tuelle, renferme la quintessence de la sagesse antique, «la fleur

de la raison d'Athènes et de Rome » (2), une œuvre capitale qui,

de 1500 à 1508, n'a pas eu moins de cinq éditions. On ne doit pas

oublier que les livres d'Erasme ont été très lus à Paris; que Marot

lui-même a traduit plusieurs de ses Colloques, et qu'en 1526 la

Sorbonne alarmée a prononcé contre l'auteur une solennelle con-

damnation. Erasme, qui par sa vie cosmopolite et ses multiples

relations avec les érudits d'Europe, caractérise éminemment la

« Renaissance ^européenne », Erasme, suivant le mot de Brune-

tière (3), est « l'incarnation même de l'humanisme». Ses traités

de grammaire et de rhétorique initient le lecteur aux secrets de la

langue des anciens et lui font apprécier les mérites du style. Mais

surtout son humanisme, préoccupé de culture morale et même
sociale, possède un caractère largement pratique, qui le dislingue

de l'humanisme étroitement formel des Italiens.

C'est dans le même sens qu'agit Guillaume Budé (1467-1540),

mais avec une valeur d'expression beaucoup moindre. Nous n'a-

vons pas à suivre ici dans le détail les travaux philologiques qu'il

a publiés de 1502 à 1534. 11 suffira de dégager les idées essen-

tielles.

D'abord, Budé est le premier en date de nos grands hellénistes.

Il ace mérite assez rare de s'être formé presque seul. Une pas-

sion irrésistible pour le grec l'a poussé à refaire assez tard des

études mal commencées. lia débuté en 1502 parla traduction de

i|uelques opuscules de Plutarqiie ; mais sa grande œuvre comme
helléniste, ce sont les Commentarii lingux grsecx (1529). Par l'a-

bondance des matériaux qu'il y a ramassés pour les futurs lexico-

graphes, il est le vrai fondateur de cette laborieuse école d'hellé-

nistes dont le monument le plus glorieux sera le Thésaurus de

(1) Deffence, édit. Ghamard, p. 332.

(2) Lanson, op. cit., p. 230.

(i) Histoire de la littérature française classique, I, 34.



LES ORIGINES Dli l'hUMANISME 743

Henri Estienne ; et c'est en ce sens qu'il a mérité le titre de

« restaurateur des études grecques en France ».

En même temps, il s'est appliqué à divers travaux d'érudition,

étudiant le droit romain (Annotations aux Pandectes, 1508) et

les monnaies anciennes {de Asse, 1515), et cela d'après une mé-
thode nouvelle, qui consiste à dépouiller le fatras des gloses et

des commentaires pour aller droit aux textes, pour saisir l'anti-

quité directement, en elle-même, sans les oripeaux dont on la

voilait. Il fonde l'interprétation du texte sur l'étude de la langue

et donne pour base à ses enquêtes juridiques ou archéologiques

la science verbale, la philologie au sens étroit du mot. Sans comp-
ter qu'il apporte au maniement des textes un remarquable esprit

critique. « Du philologue qu'il veut être, il connaît, il possède la

méthode. Il sait les précautions à prendre pour utiliser un texte,

et que, de la phrase isolée d'un auteur ancien, on ne peut rien

tirer de sûr ni de solide. Il a le sens critique éveillé et (in. Jamais

il ne croit les anciens sur parole; jamais il ne s'incline devant

leur autorité. Il les discute, les examine de près et les confronte

entre eux. Esprit précis, positif, toujours soucieux des réalités, il

contrôle leur témoignage toutes les fois qu'il le peut. Il pèse des

monnaies antiques pour savoir leur valeur, vérifie ainsi les ren-

seignements des textes et, dans le de Asse, fonde tout un système

sur ces expériences, Rencontre-t-il quelque part une indication

sur le prix du pain dans l'antiquité? Il convoque aussitôt son
boulanger, lui demande ce que peut rendre en pain telle quan-
tité de grain, recherche soigneusement quel est le prix moyen du
blé à son époque ou ce que rend la terre aux environs de
Paris (I). »

Ce n'est pas toul encore. Dans ses autres ouvrages, le de Studio

litterarum (1527) ou le de Philologia (1530), Budé se pose en
défenseur des humanités. Il en fait la base essentielle de toute

culture libérale, et s'attache à montrer que nul ne saurait se dé-

velopper, intellectuellement et moralement, sans une connais-
sance étendue de l'antiquité gréco-latine. « Si les anciens, dit-il

quelque part, ont eux-mêmes honoré les belles-lettres du nom
à!humanités, c'est qu'ils ont bien vu qu'à peine pouvait-on sans
elles mériter le nom d'homme. » Budé s'etïorce d'établir que l'é-

tude des lettres se concilie parfaitement avec la religion et les

devoirs professionnels; bien plus, qu'elle en e.^t l'utile auxiliaire

et même le nécessaire soutien. Comme le dit Brunetière (2), « son

(1) L. Febvre, art. cit., p. 275.

(2) Cf. Histoire..., 1, 16-78.
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grand litre de gloire est d'avoir été chez nous le fondateur de
l'éducation classique ».

Vous savez qu'il en a un autre, la part qu'il a prise à la fonda-

tion du Collège de France. Je ne referai pas cette histoire après

M. Lefranc(l). Rappelons seulement que c'est au mois de mars
1530, un an après l'éloquente préface des Commentarii linguse

grgecœ, que François I*"^ décida l'institution des lecteurs royaux,

qui plus tard (1610) devait s'appeler le Collège Royal, en atten-

dant qu'elle 'devînt le Collège de France. Rappelons encore que
dès 1530, le roi fonda deux cours de grec pour Pierre Danès et

Jacques Toussaint, deux cours d'hébreu pour ÂgathiasGuidacerius

et François Valable, un cours de mathématiques pour Oronce
Fine; qu'en 1531, il institua un troisième cours d'hebrcu pour
Paul Paradis

;
qu'en 1534 entin, il y joignit un cours de latin

pour Barthélémy Lalomus
Est-il besoin de souligner l'importance d'une fondation comme

celle-là ? Jusqu'alors, le latin avait régné en maître ; c'était

la langue ofTicLelle, la laogue chère aux scolastiques, la seule

qu'admît encnre l'Université; et voici que désormais deux autres

langues étaient mises sur le même pied : le grec, la langue des

grandes hérésies, et l'hébreu, la langue de VAncien Testament.

C'est trop peu dire. Jusqu'alors, l'euseignemenl avait été le pri-

vilège, le monopole de l'Université ; et voici que désormais, par

l'inslilution des lecteurs royaux, il échappait à la direction su-

prême de la Sorbonne ; il devenait laïque, il devenait libre.

Désormais, les langues elles disciplines, au lieu d'être enseignées

du point de vue moral et religieux, étaient enseignées pour elles-

mêmes, d'une manière désintéressée, sans intention théologique,

sans autre objet que la connaissance scienlilique.

Or cela, c'était toute une révolution, d'une portée incalculable.

On ne saurait trop le redire : l'institution des lecteurs royaux,

c'est la fin du régime intellectuel qui a pesé si lourdement sur le

Moyen Age ; c'est la ruine de la vieille scolastique. Oui vraiment,

en ce sens, la Renaissance est t)ien, comme on l'a définie, « une

laïcisation intellectuelle de l'humanité ».

(1) Histoire du Collège de France (1893).
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Les bienfaits de rHumanisme.

Dans l'histoire de l'humanisme, Guillaume Budé, nous l'avons

vu, mérite une place d'honneur. C'est lui qui l'a fondé chez nous,

si du moins on entend par là que, le premier, il a vraiment eu
conscience de tout ce qu'il doit être, et qu'il a tenté^ de réaliser

l'idée qu'il s'en faisait par l'application d'une méthode aussi pré-

cise que possible.

Dès lors, l'humanisme, plus sûr de lui, prend son essor, — un
essor rapide et brillant. Du vivant même de Budé, dans son
entourage immédiat, ou du moins sous son influence, travaille à

la tâche commune, — mettre en pleine lumière l'antiquité classique,

— toute une école d'humanistes, que d'autres suivront à leur tour

dans cette voie laborieuse : d'abord, les « lecteurs royaux », les

hellénistes Jacques Toussaint et Pierre Dan^s, auxquels succé-

dera dès 1347 le grand helléniste Adrien Turnèbe, le latiniste

Barthélémy Latomus, que remplacera en 1343 Pierre Galland, et

surtout Pierre Ramus, qui sera nommé en 1331 professeur de'

philosophie ancienne ;
— puis, en dehors du collège, des huma-

nistes indépendants, comme Letevre d'Etaples, Nicole Bérault,

Etienne Dolet ;
— d'autres, qui pour l'instant poursuivent leurs

études sous la direction de ces maîtres, et quideviendront un jour

professeurs, Jean Dorât, Denis Lambin, Louis Le Roy, Léger
Duchesne, Marc-Antoine Muret ;

— un grand seigneur, savant

helléniste et père de poète, Lazare de Baïf ;
— sans parler

d'une foule d'écrivains, comme François Rabelais, Bonavenlure
des Périers, Jean Calvin, Jacques Amyot, Henri Estienne, qui,

sans être exclusivement des humanistes, ont avec l'humanisme
des attaches étroites.

Si nous n'avons pas à suivre dans le détail la vie et les travaux
de tous ces humanistes, il importe île retracer les tendances géné-
ralt'S de leur œuvre, d'en montrer la grandeur, les heureux résul-

tats. Ainsi se marquera l'influence bienfaisante exercée par l'hu-

manisme de la Renaissance sur le développement de la poésie

contemporaine.

I

L'œuvre des humanistes se résume en une phrase : ils ont été

les ôréateurs de la philologie au double sens du mot.

L ^ Au sens restreint, la philologie est l'étude des langues en

2
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tant qu'elles sont les organes de la littérature et, d'une façon

générale, de la vie intellectuelle des peuples.

Les humanistes ont fondé la philologie classique. Ils l'ont fon-

dée de toutes les manières.

D'abord, ils ont répandu les œuvres antiques en livrant à l'im-

pression les précieux manuscrits transmis par le Moyen Age.

C'est la tâche particulière qu'ont accomplie les humanistes impri-

aeurs. Est-il besoin de rappeler quel immense bienfait fut pour
l'humanité l'invention de Gutemberg ? Les hommes du xvi^ siècle

ont apprécié vivement ce bienfait. Rabelais fait dire à Gargantua
dans sa lettre à Pantagruel (II, viu) : « Les impressions tant élé-

gantes et correctes en usance ont esté inventées démon eagepar
inspiration divine... ». (1), et du Bellay proclame l'imprimerie

« seur des Muses et dixième d'elles (2) ».

Pour ne prendre que quelques exemples, voyez les services

rendus par Etienne Dolet. Il arrive à Lyon en 1534, âgé de 25 ans.

Il entre d'abord comme correcteur chez Sébastien Gryphius, puis

il se fait lui-même imprimeur, et de 1538 à 1544, il imprime au
moins 84 volumes. M. Richard Copley Ghristie, dans sa monogra-
phie de Dolet (3), en a dressé la liste chronologique. J'y relève :

en 1540, les comédies de Térence, les Epîtres familières de Gicé-

ron, plusieurs de ses traités moraux {des Devoirs, de l'Amitié, de

la Vieillesse), les Paradoxes, le Songe de Scipion, les œuvres de

Virgile ; en 1541, la Rhétorique à Herennius^ les XH Césars de

Suétone, une traduction -latine de VAntigone de Sophocle; en

1543, les Commentaires de César ; etc.

Mais il y a surtout une grande famille que nous ne saurions

oublier, c'est celle des Estienne (4). Pendant un siècle et demi,

elle n'a pas produit moins de neuf imprimeurs.

Henri P"" fonde la maison en 1502. Il débute en publiant un

abrégé des j67/ii(/Mes d'Aristote en latin, avec une introduction

par Lefèvre d Elaples. De 1502 à 1521, il donne ainsi des versions

latines de plusieurs ouvrages d'Aristote.

Robert !<=', son tils, exerce à Paris de 1526 à 1550, jusqu'au

momentou, pour raison religieuse, il va s'établir à Genève. Sans

parler de nombreuses éditions de la Bible, en hébreu, en grec,

en latin, en français, il imprime quelques auteurs grecs (Denys

d'Halicarnasse et Dion Gassius, Eusèbe et saint Justin), mais sur-

t-out des auteurs latins : des poètes (Plante, Térence, Virgile,

(1) Edit. Jannet, I, 214.

(2) Deffence, édit. Chamard, p. 117.

(3) Etienne Dolet, le Martyr de la Renaissance, trad. G. Stryienski (1886).

(4) Cf. A.-A. Renouard, Annales de l'imprimerie des Eslienne, 2= édit., 1843.
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Horace, Lucain, Perse, Juvénal), des historiens (Salluste, César,

Valère-Maxime, Suétone, Justin), plusieurs ouvrages de Cicéron,

Quintilien et Pline le Jeune, Priscien et Donal.

Le fils de Robert, Henri II, le grand Henri Estienne, prend la

succession paternelle ; il exerce à Paris de 1554 à sa mort (1598).

Il débute par les odes du pseudo-Anacréon qu'il a lui-même
retrouvées en Italie

;
puis il publie, le plus souvent avec traduc-

tions latines, une bibliothèque d'auteurs grecsoù figurent Homère,
Hésiode, Pindare,les tragiques, Hérodote, Thucydide, Xénophon,
Platon, les orateurs attiques, les poètes alexandrins (Gallimaque,

Apollonios, Théocrite), la plupart des historiens de l'époque

gréco-romaine (Diodore de Sicile, A.ppien, Hérodien, Arrien,

Plutarque, etc.), quelques philosophes, comme Sextus Empiricus

et Maxime de Tyr,

L'antiquité, toute l'antiquité devient donc accessible, au lecteur

qui veut s'en instruire, dans des éditions que ne recommande pas

seulement leur correction, mais encore leur bon marché, — chose

capitale, si l'on songe au prix que coûtaient les manuscrits !

Désormais, on peut pour 6 sous, c'esl-à-dire 1 fr. 20 de notre

monnaie actuelle, se procurer un Nouveau Testament latin in-8°,

et pour 100 sous, c'est-à-dire 20 francs, une Bible hébraïque in-l°,

Ainsi les humanistes imprimeurs ont rendu ce service aux lettrés

de la Renaissance de leur fournir, à des prix abordables, de bons
textes de l'antiquité grecque et latine.

A côté des textes imprimés, il faut naturellement placer les tra-

vaux de toute sorte faits sur ces textes, pour les éclairer et les

préciser. Les humanistes, en effet, ont fondé la critique de texte.

Vous savez en quoi elle consiste. Lorsque des œuvres littéraires

nous ont été transmises à travers une série de générations, il est

bien rare qu'elles nous arrivent dans un état parfait de correc-

tion. Et dès lors, elles soulèvent maint problème délicat. Des
questions d'authenticité se posent: tel ouvrage est-il bien de

l'écrivain auquel on l'attribue ? S'il est de lui, le texte que nous
en avons n'a-t-il subi encours de route aucune altération, aucune
déformation X Comment distinguer des parties authentiques les

passages interpolés ? (comment restituer les endroits gâtés ou
vicieux ? Enfin, lorsqu'un travail de correction a rapproché ce

texte, autant qu'il est possible, de sa pureté pri.milive, tout est-il

dit ? Non, sans doute : il reste encore à l'interpréter, à le pénétrer

en tous sens, à le saisir exactement et dans toute son étendue.

Eh bien ! cette critique de texte, ce sont les humanistes de la

Renaissance qui l'ont instituée. lisse sont donné pour mission de
reviser soigneusement les textes de l'antiquité et de réparer les
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bévues imputables à l'ignorance des copistes du Moyen Age. Ils

nous ont procuré des éditions critiques, c'est-à-dire des éditions

où l'on s'attache à fonder sur une collation attentive et minutieuse

des manuscrits l'établissement d'un texte correct. Nous devons à

Dolet des éditions « amendées» des Discours de Cicéron (1536), .

de ses Epilres familières {io Mi), des Comédies de Térence (I540j.

Nous devons à Turnèbe des éditions d'Eschyle (1552), de

Sophocle (1553), de l'/^iarfe d'Homère (1554), de divers ouvrages
de Plularque et de Cicéron. De 1561 à 1577, Lambin nous a

donné toute une série d'édilions où figurent, intégralement ou
partiellement, Horace, Lucrèce, Cicéron, Cornélius Nepos,
Démosthène et Plaute, — Concurremment avec les éiiilions, les

humanistes ont pratiqué le système des remarques critiques :

sous des titres divers, adnotationes, commentarii, variœ lec-

f/ones, ils aiment à recueillir la série des réflexions que leur in-

spire un texte^ et les corrections qu'ils proposent pour l'amélio-

rer. Nous avons ainsi de curieuses remarques de Ramus sur

Aristote, sur Cicéron, sur Quinlilien, d'e Turnèbe sur Varron et

sur Horace ; et Muret entasse jusqu'à 19 livres de variée lectiones,

où se trouvent des corrections aux textes de Térence, d'Horace,

de Catulle, de Tibulle, de Properce, de Tacite, d'Aristole, de

Cicéron, de Xénophon et de Salluste.

Là ne s'arrête pas l'œuvre des humanistes. Publier, des auteurs

anciens, des textes corrects et bien établis, c'était déjà beaucoup
;

ce n'était pas assez : il fallait encore aider le public à pénétrer

tous les secrets de leur langue, et c'est la raison des grammaires
et des dictionnaires. Les humanistes, avec la critique de texte, ont

fondé la lexicologie. Bndé avait ouvert la voie, en 1529 dans ses

Commentarii linguœ grsecse ; d'autres, après lui, s'y engagèrent.

Vo^ulez-V(»us avoir une idée de la façon dont le lecteur royal

Jacques Toussaint enseignait la langue grecque ? Nous avons sur

ce point un précieux témoignage qui nous est fourni par un de ses

collègues, le fameux Ramus: « Tous les ans, écrit Ramus, Tous-

saint expliquait la grammaire grecque ; il faisait sentir la force

de chaque terme, la vraie signification de chaque mot, ceux dont

il convenait de se servir et ceux qu'il fallait éviter ; il donnait ses

explications en un latin choisi, cicéronien, mais toujours clair et

à la portée de ceux qui l'entendaient
;
quand il ne pouvait rendre

une expression grecque par un seul terme latin qui en fît sentir

toute l'énergie, il en employait plusieurs, ne voulant rien laisser

d'obscur, et s'attachant toujours à porter la lumière dans l'esprit

de ses auditeurs. Chaque jour il expliquait les parties du discours

et quelques endroits de la syntaxe, afin de mieux inculquer les
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principes et les foodemeots de la langue qu'il enseignait. Avait-

il fini ses leçons publiques, il préparait chez lui des compositions

en latin et en français, pour les faire rendre ensuite en grec
;

quand il expliquait un auteur, c'était toujours en maître supé-

rieur à sa matière, mais c'était aussi en grammairien habile, qui

ne négligeait ni les termes particuliers, ni les expressions singu-

lières, ni le tour et l'arrangement des discours, ni la syntaxe, ni

même l'étymologie (1). » A la réserve du latin, dont nous n'usons

plus pour professer, la méthode appliquée par Toussaint n'est-elle

pas sensiblement celle que nous pratiquons encore aujourd'hui

dans nos conférences ?

Jacques Toussaint a publié lui-même, en 1552, un Dictionnaire

grec-latin, qui témoigne, paraît-il, d'un labeur énorme. Etienne

Dolet a travaillé douze ans au grand ouvrage qu'il voulait donner
comme pendant à celui de Budé : je veux parler de ses Commen-
tarii lingux latinse, qui parurent à Lyon, en deux volumes
(1536-1538). Pour exposer les principes de la langue latine, Dolet

s'est avisé d'une méthode ini^énieuse qu'il résume lui-même en

ces termes : « Dans ces Commentaires, mon intention première a

été d'innover une méthode lexicographique, qu'aucun helléniste

ou aucun latiniste ne pût réclamer pour sienne. Cet arrangement
(comme vous aurez pu le voir en parcourant mon ouvrage) est

nouveau en ce que je ne suis pas l'ordre alphabétique, comme le

fait toute la troupe des grammairiens ordinaires, mais je réunis

les choses aux choses et je rapprocheles expressions qui ontentre

elles de Tanalogie (2). » Et de fait, Dolet arrange les mots sui-

vant le rapport qu'ils ontentre eux, ou plutôt suivant les idées

qu'ils expriment. L'explication d'un mot est suivie d'une explica-

tion des mots analogues, puis des mots contraires ou dissem-

blables. Ainsi amare, qui est le premier mot des Commentaires, est

suivi de adamare, redamare, amator, amabilis, diligere, observare,

colère, amplecti, complecti, amicitia, amer, charitas, pietas, bene-

volentia, animus, volunias, etc., jusqu'à ce que l'auteur ait épuisé

la série des mots qui expriment cette idée ou qui s'y rapportent.

Les vocables sont ainsi classés, non pas suivant leur son ou leur

orthographe, mais suivant leur signification (3). Excellente

méthode, pour juger les richesses d'une langue et pénétrer dans

son génie par la science des nuances qui distinguent les mots.

Les Bstienne ont également rendu de signalés services par

(1) Cité par A. Lefranc, Histoire du Collègede France, p. 174-175.

(2) Christie, op. cit., p. 237.

(3) Id, op. cit., p. 233-234.
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leurs travaux lexicographiques. Noti content d'imprimer une
série de grammaires, — notamment la grammaire latine de Mé-
laochthon, — Robert a composé lui-même un Thésaurus linguse

latin 3e, àoni\\ d, donné trois éditions de plus en plus enrichies

(1532, 1536, 1543), Ce vaste répertoire, où les mots sont rangés

dans l'ordre alphabétique, est le premier en date des grands dic-

tionnaires latins. Robert Estienne est aussi l'auteur de lexiques

d'un volume plus restreint, d'un usage plus courant : c'est ainsi

qu'on lui doit un Dictionarium lalino-gallicum (trois éditions :

1538,1543,1546), et un Dictionnaire francois-latin (deux édiiions :

1539 et 1549), dont on peut dire qu'il est, avant le Trésor de

Nicot, un de nos meilleurs lexiques français. — Et ce que Robert

Estienne avait fait pour la connaissance du latin, son fils Henri

l'a fait pour la connaissance du grec. C'est en 1572 qu'il a donné
ce Thésaurus'' linguse grœcse, qui demeure le monument le plus

grandiose qu'on ait jamais élevé à 1^ gloire de la langue hellé-

nique.

Ce développement de la philologie, commencé dès les premières

années de la Renaissance, s'est poursuivi pendant tout le xvi® siècle.

On conçoit aisément ce que la poésie, dont la marche fut parallèle,

a retiré d'une connaissance plus exacte et plus complète des

langues et des littératures anciennes. Faudra-t-il s'étonner que

cette poésie soit d'autant plus pénétrée d'éléments antiques que les

progrès de l'humanisme sont eux-mêmes plus accusés ?

II. — Mais celte science des langues et des littératures a pour

utile complément la connaissance des manifestations les plus di-

verses par où se traduit et s'exprime l'activitéfoncière des peuples,

et c'est ici la philologie au sens large du mot. Le vieux Rollin en

donne cette intéressante définition (1) : « On entend par philologie

un© espèce de science composée de grammaire, de rhétorique, de

poétique, d'antiquités, d'histoire, de philosophie, et quelquefois

même de mathématiques," de médecine et de jurisprudence. »

De la philologie entendue en ce sens, les humanistes sont encore

les initiateurs. Nous avons déjà mentionné les travaux de Guil-

laume Budé sur le droit romain et sur les monnaies. C'est de ces

travaux que procèdent tous ceux qui porteront sur les antiquités.

Au premier plan, nous rencontrons Lazare de Briïf,"dont la Pléiade

associe constamment le nom à celui de Budé (2). Baïf a com-

posé trois traités sur les vêtements, les vases, les navires des

(1) Citée par Littré.

(2) Du Bellay, Deffence, édit. Chamard, p. 332 ; Ronsard, Odes, édit. Blan-
cbemain, II, 465.
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anciens {De re vestiaria, 1526; — De vasculis^ 1531 ;
— De renavali,

1536), qui ont en au xvi^ siècle d'assez nombreuses réimpressions,

tantôt isolées, tantôt collectives. La première édition collective,

publiée par Robert Estienne en 1536, est ornée de belles gravures

sur bois ; on en compte 21 pour le De re navali, qui représentent

des navires anciens, birèmes, trirèmes, etc., ou des parties de

navires ; 3 seulement pour le De re vestiaria, qui représentent des

costumes de femme, de sénateur et de soldat ; et 7 pour le De
vasculis, qui représentent des vases antiques. Et tel est, chez Lazare

de Baïf, le souci de la précision archéologique, que, pour parler

exactement des navires des anciens, il est allé chercher ses docu-

ments à Rome, les empruntant aux bas-reliefs de la colonne Tra-

jane (1).

Charles Estienne, frère de Robert, a tiré pour les écoliers, des

traités'publiés par Lazare de Baïf, de curieux abrégés, auxquels

il a donné pour complément un ouvrage sur l'art des jardins chez

les anciens (Dere hortensi, 1535). Ce traité, d'enrichissements en

enrichissements, a fini par devenir en 1554 le Prœdium rusticum,

la Maison rustique. On y trouve, à côté de préceptes pratiques, un
exposé de la doctrine rurale des anciens agronomes de la Grèce et

de Rome.
Enfin, presque en même temps que Lazare de Baïf, Etienne

Dolet publiait à son tour, en 1537, un De re navali, qui ne doit

rien à celui de son contemporain, et qui reproduit simplement,
extraits d'avance du tome II des Commentaires (alors sous presse),

les passages relatifs aux questions navales (2). Curieuse ren-

contre de deux humanistes sur un même point d'érudition !

Telle est, dans son ensemble, l'œuvre des humanistes. Sous la

forme latine qu'ils ont cru devoir lui donner, et qu'on peut re-

gretter sans doute, elle a contribué singulièrement à la diffusion

de l'antiquité.

Il

En 1540, Etienne Dolet a fait paraître — cette fois en français

é— un opuscule intitulé la Manière de bien traduire d'une langue

en aultre. Il y formule les règles générales de la traduction. Ces
règles, il les ramène à cinq :

1° Comprendre parfaitement le sens et l'esprit de son texte.

2° Connaître à fond les deux idiomes sur lesquels on opère, la

langue que l'^n traduit et la langue dans laquelle on traduit.

(l)Cf. Pinvert, Lazare de Baïf {1900), p. 94-95.

(2) Sur ce point, cf. Ghristie, op. cit., p. 262 sqq.
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3" Ne pas s'attacher à rendre mot pour mot : « Sans avoir esgard

à l'ordre des mots, écrit Dolet du traducteur, il s'arrestera aux

sentences, et faira en sorte que l'intention de l'autheur sera ex-

primée, gardant curieusement la propriété de l'une et l'aultre

langue. »

4° Ne pas employer, hors le cas d'extrême nécessité, de mots

trop approchants du latin et, à ce titre, peu usités auparavant; se

contenter de la langue ordinaire.

5° Observer scrupuleusement les nombres oratoires, c'est-à-dire

l'harmonie du style.

De ces cinq règles, une seule, la première, est relative au fond,

les quatre autres ont trait à la forme ; et vous trouverez, sans

doute, qu'elles sont bien banales. Banales, elles le sont devenues,

en effet ; m"ais elles restent intéressantes, si l'on songe qu'en

1540, c'est la première fois qu'on s'-avise de les formuler. C'est un

signe évident de l'importance toute nouvelle qu'a prise la traduc-

tion dans la littérature, et cette faveur est une conséquence directe

de l'humanisme. Il était naturel et fatal que l'on songeât à mettre

à la portée des ignorants et des « indoctes » toutes les richesses

des langues antiques, la pensée et la science des anciens, leur

histoire racontée par eux-mêmes, et jusqu'aux beautés de leur

éloquence et de leur poésie.

Ce mouvement, vous le savez, n'a pas eu de plus ardent patron

que François I^"". Ouvert d'esprit, intelligent, sinon très cultivé,

François I^'" a bien compris que la traduction n'était pas seulement

pour la masse des Français un utile moyen de culture, mais qu'elle

était encore une façon d' « illustrer » la langue nationale ; et

c'est ce qu'a fort bien-ooté Joachim du Bellay dans un passage de

sa Deff'ence (I, iv) : « Mais à qui, après Dieu, rendrons nous grâces

d'un/tel bénéfice, si non à nostre feu bon roy et père Françoys

premier de ce nom et de toutes vertuz ? Je dy premier, d'autant

qu'il a en son noble royaume premièrement restitué tous les bons

ars et sciences en leur ancienne" dignité : et si a nostre langaige,

au paravant scabreux et mal poly, rendu élégant, et si non tant

copieux qu'il poura bien estre, pour le moins fidèle interprète de

tous les autres Et qu'ainsi soit, philosophes, historiens, medicins,

poëtes, orateurs grecz et latins ont apris à parler françois (1). »

Du Bellay constate simplement la vérité. C'est un fait que Fran-

çois 1" eut toujours en estime singulière le travail de la traduction.

Il encouragea ceux qui s'y livraient en les récompensant par

quelque charge auprès de sa personne, en les nommant valets de

(1) Edit. Chamard, p. 76-79.
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chambre ou secrétaires. II lira de sa « librairie » de Fontaine-

bleau, pour les faire imprimer, les traductions manuscrites offertes

à son prédécesseur par Claude de Seyssel (Thucydide, 1527 ; Xé-

nophon, 1529 ; Diodore, 1530 ; Eusèbe, 1532; Appien, 1544) ; il

commanda lui-même au poète Hugues Salel la traduction d'Homère,

et c'est sur ses ordres qu'Amyot commença celle de Plutarque. Les

« translateurs », connaissant « le grand zèle du roy à ouyr et

veoir tous bons autheurs traduitz en langue françoise », comme
s'exprime l'un d'entre eux, lui dédiaient à l'envi leurs « versions ».

On ferait de toutes ces dédicaces un curieux et instructif recueil.

Citons, à titre d'exemple, quelque vers d'Antoine Héroët. Il avait,

en 1536, traduit VAndrogyne de Platon, et voici en quels termes,

dans la dédicace de sa traduction, il rendait hommage à Fran-

çois I" :

Soubz vostre nom, soubz vostre bon exemple,

On peult venter ce Royaulme très ample
De n'estre moins en lettres fleurissant

Qu'on l'a congneu par guerre trespuissant.

Sur ce propos ma langue ne peult taire

Ce que vous doibt nostre langue vulgaire.

Laquelle avez en telz termes reduicte,

Que par elle est la plus grand'part traduicte

De ce qu'on iict rie toute discipline

En langue Grecque, Hebraïcque et Latine (1).

Je n'entrerai pas dans le détail des traductions d'auteurs an-

ciens qn'a vues éclore le xvi^ siècle(2); maispuisque nous traitons

ici de poésie, peut-être ne sera-l-il pas sans intérêt de rappeler

brièvement les principales traductions données jusqu'en 1550 des

poètes de l'antiquité.

Hugues Salel a traduit les dix premiers chants de VIliade (1545),

et Jacques Peletier les deux premiers chants de VOdyssée (1547)-

Dès 1540, Antoine Macault, sous ce titre : Le grand combat des

ratz et des grenouilles, Rwaili traduit le petit poème héroï-comique

que tous alors croyaient d'Homère, la Batrachomyomachie.

L'œuvre d'Hésiode, Travaux et Jours, fut mise en français par

Richard Le Blanc (1547).

En ce qui touche les tragiques, Lazare de Baïf donna en 1537

VElectre de Sophocle. Un anonyme, peut-être Guillaume Boche-

(1) Edit. Gohin, p. 81-82.

(2) Cf. sur ce point Goujet, Bibliothèque Françoise, t. IV, V, VI ; Hennebert,
Histoire des traductions françaises d'auteurs grecs et latins pendant te xvi*

et le XVII' siècles, Gand, 1858 ; Lanson, Manuel bibliographique, t. I, p. 89

sqq.
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tel, donna en 1544 VBécube d'Euripide, et Thomas Sebillet ea

1549 Vlphigénie du même poète.

Si vous ajoutez à ces noms celui de Musée, auteur présumé-

à.'Héro et Léandre, que Clément Marot, ignorant du grec, « trans-

lata » d'après une version latine, vous aurez, je crois, épuisé la

liste des'poètes grecs qui ont été traduits dans la première moitié

du xvi^ siècle.

Pour les Latins, Virgile vient en tête. Dès 1509, Octovien de

Salnt-Gelays avait traduit VEnéide. Marot débuta, dans la poésie

(1512) par une paraphrase de la première Eglogue. Quelques

années plus tard, Guillaume Michel de Tours publiait les Buco-

liques (1516j et les (l'^'orgri^ue* (1519). En 1547, Jacques Peletier

redonna le chant premier des Géorgiques, tandis que Louis des

Masures commençait une nouvelle traduction de VEnéide.

C'est encore Peletier qui \.TQ.à\x\s\iVArt poétique d'Horace (1545)

et quelques-unes de ses Odes (1547). Vers le même temps, Fran-

çois Habert interprétait le premier livre des 5a^^Ve^ (1549),

Ovide, si goûté du Moyen Age, passa moins vite en français

qu'on n'eût pu le supposer : 21 Héroides, version d'Oclovien de

Saint-Gelays (1500), et deux chants des Métamorphoses, traduction

de Clément Marot (1533), voilà tout ce qu'on trouve avant 1550.

Enfin, la même année 1544, Abel Foulon donna les Satires de

Perse, et Guillaume d-'Amboise, quatre Satires de Juvénal.

Comme vous le voyez, les traductions de poètes anciens, entre

1500 et 1550, ne sont pas encore très nombreuses. Mais ce qu'il

faut noter comme un point important, c'est qu'on les fait en vers,

et que la plupart-ont pour auteurs des poètes connus : Octovien

de Saint-Gelays, Clément Marot, Hugues Salel, Jacques Peletier,

François Habert, etc. Le îait est à retenir :. la traduction, à cette

époque, est devenue un genre poétique, au même titre que la

ballade, la complainte ou l'églogue. C'est un genre nouveau,

dont les poètes, à la faveur de l'humanisme, enrichissent le fond

national, et que cultivent volontiers Marot et son école. Si l'on

avait besoin d'une preuve à l'appui, il suffirait de rappeler que,

dans le premier en date de nos arts poétiques, en 1548, Thomas

Sebillet, après avoir étudié toute la série des genres poétiques,

consacre un chapitre spécial (II, xiv) à ce qu'il appelle la « ver-

sion » . Voici ce qu'il en dit •: « La version ou traduction est aujour-

d'hui le poème plus fréquent et mieus receu dés estimés poètes et

dés doctes lecteurs, à cause que chacun d'eus estime grand œuvre

et de grand pris, rendre la pure et argentine invention dés poètes

dorée et enrichie de notre langue. Et vrayement celuy et son

œuvre méritent grande louenge, qui a peu proprement et naïve-
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ment exprimer en son langage ce qu'un autre avoit mieus escrit

au sien, après l'avoir bien conceu en son esperit. Et luy est deue

la mesme gloire qu'emporte celuy qui par son labeur et longue

peine tire dés entrailles de la terre le thresor caché, pour le faire

commun à l'usage de tous lés hommes. Glorieus donc est le labeur

de tant de gens de bien qui tous lés jours s'y emploient : honno-

rable aussy sera le tien quand t'aviendra de l'entreprendre (1). »

Le ton est presque lyrique; on n'est pas plus enthousiaste.

Du Bellay, sans doute, dès l'année suivante, s'élèvera contre

l'idée de Sebillet : il soutiendra {Deffence, 1, v et vi) que la tra-

duction est un moyen insufTisant d'illustration, qu'elle reste tou-

jours inférieure à l'original, et qu'elle devient sacrilège quand
elle s'attaque aux poètes. Mais Peletier, moins rigoureux, en sa

qualité d'ancien traducteur, Peletier, dont VArt poétique ea 1555

complète et rectifie la Deffence de 1549, insistera précisément

(I, vr, p. 31) sur le réel mérite des bons traducteurs et sur les

grands services qu'ils rendent à la langue: « ...Veù je décourager

les traducteurs ? Nanni, e moins ancores les frustrer de leur

louange due : pour être, an partie, cause que la France à com-
mencé a goûter les bonnes choses... Davantage, les traduccions,

quand eles sont bien fêtes, peuvet beaucoup anrichir une langue.

Car le traducteur pourra fere françoese une bêle locucion latine

ou greque, e aporter an sa cité, avec le poes des santances, la

majesté des clauses e élégances de la langue étrangère. ..» En
parlant de la sorte, Peletier est plus fidèle que du Bellay à la doc-

trine de l'humanisme.

III

Après avoir indiqué, d'une fajon générale, les bienfaits de

l'humanisme, et retracé son influence dans la formation de l'idéal

nouveau, je crois utile, en finissant, de jeter un coup d'œil sur les

relations personnelles des poètes du xvi^ siècle avec les huma-
nistes leurs contemporains. On comprendra mieux de la sorte

que la poésie de la Renaissance ait été si profondément pénétrée

d'humanisme.
Celui de tous qui a le moins subi l'influence humaniste, comme

il avait le moins subi l'influence italienne, c'est Clément Marot.

J'ai déjà dit l'insuflîsance de sa culture premièie, Etienne Pas-

quier remarque qu' « il ne fut accompagné de bonnes lettres

ainsi que ceux qui vinrent après lui ». Si l'on en croit Jean de

(1) Edit. Gaiffe, p. 187-189.



756 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES

Boyssone, Marot, excellent poète en français, ne savait pas le

latin (1). L'exagération est évidente ; mais, pour un humaniste

comme Jean de Boyssone, on ignorait le latin, quand on ne le savait

pas aussi bien que lui. Il est certain que Marot a toujours eu plus

de goût pour la science que de science véritable.

Bien qu'il ait fait les épitaphes de Longueil et d'Erasme (2),

Marot, dans le monde des humanistes, ne semble avoir eu de rap-

ports intimes qu'avec Dolet (3). Encore ces rapports, qui devaient

mal finir, commencèrent-ils assez tard, seulement en décembre
1536, lorsque Marot passa par Lyon à son retour d'exil. Tous
deux se lièrent alors d'une étroite amitié. Dolet chanta en vers

latins le>retour du poète français, et, dans une autre pièce dédiée à

Rabelais, il prit pour thème De mutua inferse et Clementem Maro-
tum amiciiia. Marot, à son tour, célébra dans une épigramme le

mérite des Commentaires, dont le premier tome venait de paraître.

Voici cette courte épigramme :

Le noble esprit de Cicero Rommain.
Voyant ça bas maint cerveau foible et tendre

Trop maigrement avoir mys plume en main
Pour de ses dictz la force faire entendre,

Laissa le ciel, en terre se vint rendre.

Au corps entra de Dolet, tellement

Que luy sans autre à nous se faict comprendre,
Et n'a changé que de nom seulement (4).

Traduisez : Etienne Dolet, c'est Cicéron ressuscité. L'éloge n'est

pas mince.

Marot fit plus encore. Le talent d'imprimeur de son nouvel ami
valait sa science d'humaniste : il lui confia l'édition de ses

œuvres, comptant, pour la mener à bien en toute correction, sur

« sa diligence egalle à son sçavoir » (5). L'édition parut en 1538,

et, pour présenter au public le recueil, alors nouveau, des Epi-
grammes, Dolet le fit précéder d'un compliment des plus flatteurs,

où, pour vanter la grâce et l'esprit du poète, il évoquait les noms
de Catulle, de Tibulle, de Properce et d'Ovide (6).

(1) Lettre à Jacques de Lect(1534) : « Marolus latine nescivit, etsi, quantum
ad rhythmos gallicos attinet, nemo fuerit illo felicior. »

(2) Edit. Jannet, II, 222 et 237. -

(3) Sur ce point, cf. Ghristie, op. cit., p. 357-364.

(4) Edit. Jannet, 111, 22.

(5) Edit. Jannet, IV, 195.

(6) Voici ce texte peu connu :

Suaves Lepôres, et Facettas suaves^

Argutias suaves Ovidii suavis,
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Que Saint-Gelays ail eu d'étroits rapports avec les humanistes,

ceci n'a rien de surprenant pour qui sait les études qu'il a faites

et l'étendue de sa culture. Dans la Revue d'histoire littéraire de la

France de 1897 (p. 407), M Delaruelle a mis en valeur une pièce

inconnue des Hendécasyllabes de Joannes Vulteius(Jean Visagier),

un poète néo-latin de l'époque, pièce où l'auteur raconte com-
ment il fît connaissance de Saint-Gelays. C'était dans un dîner

qu'offrait Mellin lui-même. Nous avons les noms des convives.

Quels sont-ils ? Tous humanistes : Guillaume Scève, Emile Per-

rot, Lancelotde Carie, Âimar de Ranconnet, etc.

Bonaventure des Périers est lui-même humaniste presque
autant que poète. Il a fait de bonnes études grecques et latines.

On sait qu'il a traduit en prose le Lysis de Platon, en vers quel-

ques fragments d'Horace, de Sénèque etd'Âusone. En 1536, sous

le pseudonyme de Joannes Eutychus Deperius, il a collaboré à

la Bible de Pierre Olivetan. L'année suivante, à Lyon, il collabo-

rait encore au premier volume des Commentaires d'Etienne Dolet.

Mais c'est la Pléiade surtout qui tient de près à l'humanisme.
Il y a quelque dix ans, M. Lefranc a publié (I) le texte d'un

curieux document daté du 15 septembre 1567, qui nous montre
trois poètes du groupe appelés à siéger dans un jury d'examen à

' côté de lecteurs royaux. Il s'agissait d'examiner les titres de Nico-

las Goulu, candidat à l'une des chaires de grec, sur le point de
devenir vacante par la démission de Jean Dorât. Le jury se com-
posait de huit membres ; il comprenait, avec Ronsard, Baïf et

Belieau,cinq lecteurs du collège : Jean Dorât et Denis Lambin,
professeurs de grec, Léger Duchesne, professeur de latin, Jacques
Charpentier, professeur de mathématiques, Louis Duret, profes-

seur de médecine. Le certificat collectif signé des meinbres du
jury ne vaut pas seulement parce qu'il nous fournit de précieux

autographes, mais encore et surtout parce qu'il établit de façon

péremptoire la réputation d'hellénistes de Ronsard et de ses amis,

et qu'il atteste en même temps leurs relations avec les humanistes
du Collège royal. Toutefois, cette date de 1567 est un peu tar-

dive, et l'intérêt est plus grand, croyons-nous, à voir l'humanisme
présider à la naissance même et à la formation de la Pléiade.

Ici, nous retrouvons Lazare de Baïf. Permettez-moi de retracer

très brièvement sa carrière. Vers 1514, il suit à Rome son ami

Gatullique, Tibullique, Propertique tenelii

Non est, cur aliunde aut accersas, aut quœras.
nia omnia affatim suggèrent démentis
Maroti Epigrammata. Deiicias vora tantas.

(1) Annuaire du Collège de France, 1903, p. 5 sqq.
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Christophe de Longueil (1) : tous deux s'en vont ^e

grec au collège du Quirinal, où Janus Lascaris et Ma^

donnaient alors un enseignemeot dont nul autre pays n^.
l'équivalent. Après cinq ans passés à l'étude du grec, Baïf revien

en France (1519); il s'occupe d'humanisme. Nous avons indiqué

tout à rbeure les travaux qu'il a poursuivis sur les antiquités

(1526-1536), travaux qui le font estimer d'Erasme un second

Budé (2). Helléniste distingué, Lazare de Baïf traduit l'^'/ecire de

Sophocle (1537), et, si l'on en croit du Verdier, il commence une

traduction de Plutarque.

Devenu père de Jeân-Anloine (1532), il initie l'enfant de très

bonne heure à la pratique des langues .grecque et latine, en lui

donnanl pour précepteurs des humanistes, le latiniste t.harles

Estienne et l'helléniste Ange Vergèce. En 1540, lorsque Fran-

çois I" le charge d'une mission diplomatique en Allemagne, il

laisse son fils aux soins d'un humaniste, le lecteur royal Jacques

Toussaint. Plus tard, en 1544, il le confie à Jean Dorât, un autre

humaniste, qu'il installe dans sa maison des Fossés-Saint-Victor,

et lui donne pour compagnon d'études un jeune homme qu'il avait

emmené naguère en Allemagne en qualité de secrétaire, et qu'il

avait pris en vive affection ; et ce jeune homme, c'est R,onsard.

En 1547, à la mort de Lazare, Dorât sans situation se fait nom-
mer principal du collège de Coqueret. Ses deux élèves le suivent

dans son collège; et c'est là, vous le savez, que, sous la discipline

du fervent humaniste, se constitue — par l'adjonction de plu-

sieurs membres, "a commencer par du Bellay — la jeune et vail-

lante brigade, qui prélude dans la retraite à la réforme de notre

poésie par de fortes études grecques et latines.

Suivre la Pléiade naissante à l'école de Dorât dépasserait les

linfiites de ce cours. Je-n'ai pas à conter pour l'instant quelles

études gréco-latines elle a faites sous ce maître, ni même d'après

quelle méthode elle les a faites. Il me suffisait d'indiquer que

l'humanisme est à l'origine même de la Pléiade, qu'elle est sortie

de lui, qu'elle en est en quelque sorte l'épanouissement littéraire.

Devrons-nous, dès lors, nous étonner si les poètes de 1550, ces

fondateurs du classicisme, ont proclamé comme le premier de tous

les principes l'imitation des Grecs et des Romains, puisqu'ils sont,

vous venez de le voir, les fils intellectuels de toute une génération

d'humanistes?

(1) Cf. Pinvert, op. cit., p. 7.

(2) « Lazarum Bayfium gaudeo vehementer hoc praestitisse in veslibus quod

Budseus in asse. » Cité par Augé-Chiquet, Jean-Antoine de Bciif (i^O^), p- 3,

n. 1.
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Les erreurs de l'Humanisme. — La poésie néo-latine.

Dans un chapitre de son Quattrocento (1), M. Philippe Monnier
donne de l'humanisme celte définition : « L'humanisme n'est pas

quele goûtde rantiquité, il en est leculte, culte poussé si loinqu'il

ne se borne pas à adorer, qu'il s'efforce de reproduire. Et l'hu-

maniste n'est pas que l'homme qui connaît les antiques et s'en

inspire ; il est celui qui est tellement fasciné par leur prestige

qu'il les copie, les imite, les répète, adopte leurs modèles et leurs

modes, leurs exemples et leurs dieux, leur esprit et leur langue. »

C'est ici le dernier degré, le dernier stade de l'humanisme. A
l'étude intelligente et judicieuse des anciens, l'admiration, une
admiration enthousiaste, démesurée, frénétique, a fait succéder

le désir, non plus seulement de les imiter, mais encore de les

reproduire, de les ressusciter, en quelque sorte, tout entiers.

Ainsi conçu, l'humanisme est devenu le calque servile des formes
antiques dans la langue même des modèles.

Et nous voilà conduits, après avoir examiné les services

quil a rendus et ses réels bienfaits, à montrer ses dangers, ses

excès, ses erreurs. Notre sujet s'éclairera par là même d'une ul-

time lumière, puisque, en même temps que nous verrons contre

quels obtacles a dû lutter notre poésie delà Renaissance, nous
découvrirons une dernière source de son inspiration.

I

Que l'humanisme ait fait courir de très sérieux dangers aux
langues nationales dans tous les pays où il a pris force, c'est ce

qu'atteste son histoire de la façon la plus nette.

Ces dangers-là, l'Italie les a connus avant la France. Nous avons
vu qu'après Pétrarque etBoccace, durant tout un siècle, la langue

italienne s'est effacée comme langue littéraire. Les humanistes
du XV* siècle l'ont dédaigneusement sacrifiée au latin ; et même
alors qu'elle est revenue -en honneur, à la fin du xv^ siècle,

mêjne alors qu'elle a eu produit quelques-uns des chefs-d'œuvre

qui marquent l'aurore du cinquecento, elle est restée très contes-

tée, et les humanistes lui ont fait une rude guerre. La lutte s'est

poursuivie très âpre entre les deux langues rivales pendant la

première moitié du xvi^ siècle. C'est ainsi qu'en 1529, à Bologne,
devant l'empereur Charles-Quint et le pape Clément VII, un des

(i)T. I, p. 124.
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plus célèbres professeurs d'éloquence et de belles-lettres de cette

époque, Romolo Araaseo, pronoaçait deux discours eu faveur de

la langue latine. Il y soutenait énergiquement sa suprématie :

l'italien, à l'en croire, était bon pour le peuple ; on ne devait

l'entendre que dans les campagnes, les boutiques et les marchés.

Dans son Dialogue des Langues, composé vers la même époque,

mais qui n'a vu le jour qu'en 1542, Sperone Speroni discute cette

question : lequel doit-on préférer, de l'italien ou du latin ? Un
des interlocuteurs, Lazzaro Buonamico, professeur de latin à

l'Université de-Padoue, s'attaque vivement à l'italien, qui n'est,

selon lui, qu'une indistinia. canfvsione di tutte le barbarie del

mondo. En 1544, un autre humaniste, Gelio Galcagnini, traite

encore l'italien de « honteuse barbarie », fœdissima barbaries,

et va jusqu'à souhaiter qu'il soit banni du monde entier. Je pour-
rais multiplier les témoignages ; ceux-là suffisent (1).

Or, ce qui s'est produit en Italie s'est produit également en

France. Dans leur admiration quelque peu fanatique pour les

langues anciennes, nos humanistes ont écrit en latin, — lors-

qu'ils n'ont pas écrit en grec, comme c'est le cas pour plusieurs

d'entre eux, Budé, Dorât, Henri Estienne. Ils ont affiché le plus

vif mépris pour la langue « vulgaire » ; ils l'ont taxée d'impuis-

sance radicale et foncière ; ils l'ont déclarée incapable de porter

la pensée. De ce bizarre état d'esprit, les preuves abondent: au-

cune, à coup sûr, n'est plus éloquente que la lettre adressée en

1552 par Eti&nne Pasquier au grand' helléniste Adrien Turnèbe,

lettre où l'auteur s'.inserit en faux coçitre l'idée des humanistes (2):

« Et bien, vous estes doncques d'opinion que c'est perte de temps

et de papier de rédiger nos conceptions en nostre vulgaire, poui

en faire part au public : estant d'advis que nostre langage es!

trop bas pour recevoir de nobles inventions, ainsi seulement des-

tiné pour le commerce de nos affaires domestiques : mais que

si nous couvons rien de beau dedans nos poictrines, il le faul

exprimer en latin. Quant à moy, je seray tousjours pour le partj

de ceux qui favoriseront leur vulgaire: et eslimeray que nous fe-

rons renaistre le siècle d'or, lors que laissans ces opinions bas-

tardes, d'affectionner choses estranges, nous userons de ce qui

nous est naturel et croist entre nous sans mainmeilre. Quoy "5

Nous porterons donc lé nom de François, c'est-à-dire de francs el

libres, et neanlmoins nous asservirons nos esprits sous une

(l)Gf. P. Viiley, Sources italiennes de la» Deffense et illustration de la

langue française » de Joachim du Bellay (1908), passim.

(2) Edit. de 1723, il, col. 3-8.
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rôle aubaine ? N'avons-nous les dictions aussi propres, la com-

modité de bien dire, aussi bien que cest ancien Romain, lequel

mesmement ne nous a laissé que quelques livres en petit nombre,

parle moyen desquels nous puissions avoir cognoissance de sa

langue ? J'adjouste que les dignitez de nostre France, les instru-

mens militaires, les termes de nostre practique, brief la moitié

des choses dont nous usons aujourd'huy sont changées et n'ont

aucune communauté avec le langage de Rome. Et eu ceste muta-

tion, vouloir exposer en latin ce qui ne fut jamais latin, c'est, en

voulant faire le docte, n'estre pas beaucoup advisé. » La lettre

continue et, non sans éloquence, Pasquier oppose aux arguments
des humanistes les raisons qui militent en faveur du français. H
aborde, pour finir, la question de la philosophie et des sciences.

Partant de cette idée, diamétralement contraire à celle des huma-
nistes, que les langues ne doivent pas être étudiées pour elles-

mêmes, mais seulement pour la doctrine qu'elles contiennent, il

estime qu'il y aurait tout avantage à rédiger les « disciplines » en

français. Ainsi, nous emploierions à la connaissance des sciences

et de la philosophie le temps que nous sommes contraints d'em-

ployer à la connaissance des langues. Il conclut en ces termes :

Je ne veux pas cependant que vous pensiezque je voulusse bannir

les escoles Grecques ou Latines. Elles nous sont nécessaires. Mais

je veux dire que si nous avions receu tant d'heur que toutes les

fleurs et beautez qui sont en icelles estoient transplantées dans
nostre France, nous aurions grandement racourcy nostre chemin.
Et parce qu'elles ne le sont aujourd'huy, pour le moins donnons
ordre avec le temps d'y satisfaire : excitons ceux qui auront quel-

que asseurance de soy, d'y mettre la main. »

C'est une « excitation » à laquelle les humanistes demeuraient
parfaitement insensibles. Ils avaient le préjugé du latin, et telle

était la force du préjugé que les lecteurs royaux, nous l'avons vu
naguère, enseignaient eux-mêmes en latin. C'est peut-être ici le

seul point où l'humanisme n'ait pas rompu avec le Moyen Age.
Que dis-je ? il sembla prendre à cœur de consacrer la tradition

qui faisait du latin la langue didactique. Ramus opéra vraiment
une révolution le jour où, dans ses cours, il substitua le français

au latin, et sa hardiesse fit scandale. « profanation ! — s'écrie

indigné l'un de ses collègues, l'helléniste Dorât, — du haut
d'une chaire royale, il a pris l'habitude d'enseigner en fran-

çais ! »

... Francicè docere
De régis solitus (nefas) cathedra 1
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Ainsi, les humanistesont cru sincèrement que, seul, le latin avait

qualité pour traiter d'érudition, qu'il pouvait seul prétendre au

rôle de langue scientifique. Si leur ambition se fût bornée là, l'er-

reur n'eût été qu'à demi condamnable. C'est une question de

savoir, en effet, si, la science étant universelle, il n'y aurait pas in-

térêt pour etle à s'exprimer dans une langue universelle.

Aujourd'hui, les érudits et les savants, s'ils veulent se tenir

directement au courant des progrès de la science, sont obligés de

posséder quatre ou cinq langues étrangères ; il n'est pas douteux

que leur tâche serait singulièrement allégée, si la science avait

pour organe une langue unique; et, sans être paradoxal, on peut

soutenir que le latin, à condition qu'il puisse se transformer sui-

vant les besoins de la science, est encore la meilleure des langues

universelles (1). Telle était du moins l'opinion d'Erasme et de

Budé : partant de ce principe de Cicéron, que le langage se règle

sur les mœurs, ils rêvaient d'un latin toujours vivant, d'un latin

éternel, susceptible de s'enrichir indéfiniment pour correspondre

au changement indéfini des mœurs et des idées.

Donc, si l'humanisme n'avait eu que cette ambition de

perpétuer le latin comme langue scientifique universelle, il n'y

eût eu que demi-mal; mais ses prétentions ne se bornaient pas

là. Non content défaire du latin la langue de la science et des

savants, il voulait l'installer partout à la place des langues vul-

gaires en tant que langue artistique ; il entendait lui réserver, avec

les œuvres de science et d'érudition, qui de leur nature sont uni-

verselles, les ouvrages d'imagination et de sentiment dont le

premier mérite est d'être individuel. Il faut le dire, une telle pré-

tention, si elle eût réussi, n'était rien de moins que la mort des

littératures nationales. Or, elle faillit réussir ; du moins les

Humanistes ont-ils fait pour cela tout ce qui dépendait d'eux. En
Italie d'abord, en France ensuite, on vit se constituer un latin artis-

tique qui fit concurrence, littérairement, aux langues vulgaires.

Comment est né ce latin artistique ? A force de lire et d'étudier

les auteurs latins, les humanistes acquirent de la langue latine

une connaissance de plus en plus complète, de plus en plus pré-

cise et de plus en plus pure. L^ur goût s'afTina. Ils s'attachè-

rent de préférence aux beaux modèles, aux vrais classiques ; ils

tâchèrent de les imiter, j'entends que, par une étude appro-

fondie de leur style, ils s'efforcèrent de leur dérober le secret de

leurs beautés d'art. Et c'est de la qu'est sorti le cicéronianisme.

(1) Cf. à ce sujet les suggestives réflexions de M. Faguet, dans un article

sur « l'alexandrinisme ». (Revue des Veux Mondes, !«' mai 1894, p. 131-132).
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Les cicéroniens sont les humanistes qui posèrent en principe de
n'user dans leur prose que des mots et des tours dont l'orateur

latin leur offrait des exemples. De ces dévots de Giccron, il y en

eut en Italie, il y en eut en France. En Italie, les grands prêtres de

ce nouveau culte furent deux secrétaires apostoliques du pape
Léon X, le cardinal Sadolet et le cardinal Bembo. Dans la peur de
gâter sa belle latinité, le second, paraît-il, n'osait pas lire les

EpUres de saint Paul. De ce côté des Alpes, le chef du mouvement
fut Christophe de Lon^ueil (i490-lo22), que Bembo lui-même
avait converti. C'est contre les cicéroniens d'Italie et de France
qu'en 1528, Erasme lança son spirituel pamphlet du Ciceronianus.

Il y reprochait aux cicéroniens leur imitation toute superficielle,

malgré ses apparences de religieuse fidélité. Cette imitation,

(lisait-il en substance, peut bien mettre en lambeaux le riche

vêtement dont Cicéron couvre sa pensée, mais elle est impuis-

sante à ressaisir cette tiamme qui jaillit de ses écrits et dont le

loyer est l'âme elle-même. L'imitation, pour être féconde, ne doit

pas être exclusive et se cantonner dans un seul auteur ; elle doit

s'ouvrir àtous, s'inspirer des meilleurs, etsurtoutjamais, au grand
jamais, elle ne doit se substituer à la véritable originalité.

Ce pamphlet déchaîna toute une guerre. Erasme fut pris à par-

tie par Scaliger (1531) et par Dolet (1535), qui lui reprochaient

d'avoir outragé la mémoire de Longueil. Sans- retracer dans le

détail cette querelle, un point cependant vaut d'être noté. Si, en
principe, Erasme avait raison dans ses critiques, il se trouve qu'en
fait c'est le point de vue de Bembo qui était le moins dangereux
pourl'avenir des langues vulgaires. En effet, l'excès même du cicé-

ronianisme rendait possibles leurs progrès. Un culte aussi étroit,

une admiration aussi exclusive, en rejetant tout mélange corrup-
teur de la pureté du modèle, condamnait le latin à rester une lan-

gue morte, à tout jamais fermée, incapable de s'enrichir, et par-
tant d'exprimer aucune idée nouvelle. Dès lors, à côté du latin,

très pur de forme, maisd'autant plus inapte à traduire les besoins
de l'époque, les langues vulgaires pouvaient se développer. Et

l'on s'explique ainsi que le chef des cicéroniens d'Italie, Bembo
lui-même, ait été précisément le restaurateur de la langue ita-

lienne en tant que langue littéraire.

II

Le cicéronianisme ne fut pasla seuleconséquence d'un huma-
nisme intempérant ; il y en eut une autre, sur laquelle il nous
faut insister davantage : la naissance d'une poésie néo-latine. Ici
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encore, le point de départ est Pétrarque. lia composé en latin des

églogues, des épîtres, et même une épopée, VAfrica. Les huma-
nistes, ses successeurs, l'ont suivi dans celte voie, et l'Italie de la

Renaissance a vu s'épanouir touteune poésie néo-latine, dont il

convient de rappeler les principaux représentants: au xv^ siècle,

Jean-Jovien Pontano, Baptiste Spagnoli, dit le Mantouan, Ange
Politien-, Michel Marulle, Philippe Béroalde, etc. ; dans la première

moitié du xV^ siècle', Jacques Sanriazar, Pierre-A.iige Manzolli, dit

Marcel Palingène, Pierre. Bembo, Jacques Sadolet, Jérôme Vida,

André Navagero, dit Naugerius, Jérôme Fracastor, Marc-Antoine

Flaminio, etc.

Tous c/îs poètes se sont ingéniés à traiter les sujets les plus

divers. L'un d'eux, Sannazar, a mis vingt ans à composer trois

chants sur l'accouchement delà Vierge, de Partu Virginis. Curieux

exemple de l'influence qu'exerçait sur les meilleurs esprits, dans

les sujets les plus graves, l'idolâtrie de l'antiquité! Dès le début de

son œuvre, Sannazar se place sous l'invocation des Muses ; il les

convie à venir assister à la naissance de l'Enfant divin. — Un au-

tre, Palingène, compose un long poème didactique et moral, qu'il

intitule le Zodiaque de la Vie. — Un autre, Vida, auteur réputé

d'un Art poétique, met en vers latins le Jeu d'échecs et le Ver à

soie. — Un autre encore, un médecin,— et c'est son excuse, —
célèbre rafîreusejnaladie'q.ui ronge l'Europe depuis quatre siècles,

et que les Italiens appellent \e mal français, sans doute pour se

venger des Français qui l'appellent le mal de Naples.

A côté de ces œuvres, qui sont des œuvres de longue haleine,

se place toute la série des petits poèmes, depuis les épigrammes
elles hendécasyllabes' jusqu'aux odes et aux élégies, en passant

parles hymnes, les églogues, les épîtres, les amours, les tom-

beaux. Tous les petits genres si chers aux anciens, et qu'avaient

cultivés de façon si brillante Catulle, Horace, TibuUe, Properce,

Ovide, Martial, reprennent une vie nouvelle par la ferveur de ces

néo-Latins.

Si la poésie néo-latine des Italiens n'est pas tout à fait inconnue,

on ne saurait en dire autant de* celle qui s'est développée en

France, sous l'influence de l'humanisme, dans la première moitié

du xvi^ siècle. C'est un sujet à peu près vierge, (}u'on a tout au

plus effleuré sur quelques points, au hasard, en passant, et qui

mériterait une étude d'ensemble. Une telle étude, que j'appelle

de tous mes vœux, éclairerait certainement d'un jour nouveau
tout un coin de la Renaissance.

Jadis, à l'époque où j'étudiais les origines de la Deffence, j'ai

dressé un simple tableau des principaux recueils de vers latins
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parus chez nous de 1523 à 1350(1). Je n'en ai pas relevé moins
d'une quarantaine dans ces 25 ans, et très certainement ma liste

est incomplète. Telle qu'elle est, néanmoins, elle donne une idée

de l'importance du mouvement et permet d'apprécier l'action de

l'humanisme dans cette voie particulière.

La plupart des Français qui s'attachèrent à conquérir la difficile

réputation de poètes néo-latins sont aujourd'hui bien oubliés et

bien obscurs. Le plus fameux est un poète de Loudun, Jean Sal-

mon, dit Macrin, qui vécut de 1490 à 1557. Valet de chambre de

François P"", protégé des frères du Bellay, en relations avec tous

les humanistes de l'époque, avec Erasme, avec Budé, Salmon
Macrin a joui d'un grand renom. Les poètes de la Pléiade ont

recherché son amitié; lui-même s'est intéressé, semble-t-il, à

leurs tentatives de rénovation littéraire. A partir de 1550, nous le

voyons vivre en bons termes avec les élèves de Dorât. Mais alors

sa carrière poétique est finie. Les dix recueils qu'il a publiés de

1515 à 1550 ne contiennent (jue des vers latins.

Une de ses pièces, adressée en 1537 aux poètes français, ad
Poetas Gallicos, — entendez : aux poètes latins nés en France, —
mérite de nous retenir quelques instants. Elle le mérite pour deux
raisons. D'abord, elle nous révèle les noms des Français de

-l'époque, émules de Macrin dans son culte fervent pour la Muse
latine. L'un d'eux est connu, c'est Etienne Dolet. Mais qui se

souvient aujourd'hui de Germain Brice ou de Jean Dampierre,

voire même de Nicolas Bourbon ou de Jean Visagier ? De plus, la

pièce de Macrin nous renseigne sur l'état d'esprit de ces poètes

néo-latins et sur leurs prétentions. « Grâce à vous, s'écrie-t-il,

grâce à votre travail, à votre insigne érudition, la nation fran-

çaise que n'avait encore formée aucune culture humaniste, et

qu'on pouvait dire autrefois barbare, s'est polie désormais ; elle

a dépouillé l'antique rudesse; elle défie Athènes même et la Grèce
entière et les doctes neveux de Bemus, et ne se croit plus infé-

rieure à l'Italie (2). » Voilà un témoignage, n'est-il pas vrai? bien

(1) Cf. mon Joachim du Bellay (1900), p. 105.

(2) Vera namque opéra et labore factura,

Insigni simul eruditione,

Hsec ut natio Gallicana, nullo

Ante humaniter instituta cultu,

Et quœ barbara dicerelur olim,

Jam agrestem exuat expolita morem,
Ipsam jam Atthida Graeciamque totam.

Doctes provocet ac Rémi nepotes,

Nec sese Italia putet minorera.

[Hymnes, 1537, p. 37.)
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significatif. Si Salmon Macrin rendait à des poètes latins un pareil

hommage, c'est donc qu'à ses yeux les poètes français, à com-

mencer par Clément Marot, étaient non avenus.

Ainsi s'accuse le danger qui menaçait la poésie française, si son

orgueilleuse rivale, la poésie néo-latine, continuait à se dévelop-

per ; ainsi s'explique que, pour çcarter ce danger, la Pléiade,

s'associant à tous ceux qui voulaient le triomphe du français, ait

engagé la lutte contre ces « latineurs » ; ainsi se précise la pensée

maîtresse, inspiratrice de la Deff'ence. C'est avec une ardente et

forte conviction que, dans son manifeste en faveur de la langue

vulgaire, du Bellay s'en prend à tous ces auteurs, cicéroniens ou
virgiliens, qui, au lieu de tenter une œuvre originale, dépensent

leur talent à faire des pastiches de l'antiquité. Voici une page
éloquente : « Que pensent doncq'faire ces reblanchisseurs de

murailles, qui jour et nuyt SG rompent la teste à immiter? que
dy-je immiter ? mais transcrire un Virgile et un Ciceron ? bâtis-

sant leurs poëmes des hemystyches de l'un, et jurant en leurs

proses aux motz et sentences de l'autre : songeant, comme a dict

quelqu'un [ce quelqu'un est Erasme, l'auteur du Ciceronianus]

des pères conscriptz, des consulz, des tribuns, des commices, et

toute l'antique Rome, non autrement qu'Homère, qui en sa

Batracomyomachie adapte aux ratz et grenoilles les magnifiques

tiltres des dieux et déesses.-.. Pensent ilz donques,je ne dy égaler,

mais aprocher seulement de ces auctejirs en leurs langues? re-

cueillant de cet orateur et de ce poète ores un nom, ores un verbe,

ores un vers, et ores- une sentence : comme si en la façon qu'on

rebatist un vieil édifice, ilz s'attendoint rendre par ces pierres

ramassées à la ruynée fabrique de ces langues sa première gran-

deur et excellence (1). »

III

Mais si les poètes de la Renaissance, dans un sentiment de

patriotisme qu'on ne saurait trop approuver, ont attaqué les pré-

tentions de la poésie néo-latine, — par une curieuse inconsé-

quence, ils sont allés chercher chez elle de fréquentes inspirations.

Ils l'ont regardée, en efTet, comme une source aussi précieuse que

la poésie antique elle-même.

Que doivent-iis exactement aux néo-Latins d'origine française?

C'est une question encore obscure. Marot a traduit une épigramme

de Salmon Macrin (2). Saint-Gelays paraît s'être inspiré quelque-

(1) De/fence, édit. Chamard, p. 149-153.

(2) Edit, Jannet, III, 152.
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fois de Jean Visagier (1). D'après M. Laumonier (2), c'est encore

à Salmon Macrin que Ronsard devrait en partie son ode à la

« petite nymphe Macée n (3). Je suis convaincu pour ma part que

des recherches dans cette voie produiraient de curieuses décou-

vertes, et mettraient au jour bien d'autres emprunts.

Quant aux néo-Latins d'origine étrangère, ce qu'on leur doit

est à coup sûr considérable. Même avant la Pléiade, on a puisé à

cette source. Marot a traduit de Philippe Béroalde ses Tristes

vers sur le jour du vendredi/ samct (4). Marguerite de Navarre a tiré

d'une églogue de Sannazar, Salices^ son Histoire des Satyres et

Nymphes de Diane (3). Saint-Gelays, qui goûtait assez la poésie

latine pour la cultiver lui-même (6), a fait divers emprunts à

Marulle, à Naugerius, à Jean Second (7).

Mais c'est la Pléiade surtout qui a mis à contribution les poètes

néo-latins. On n'est pas peu surpris, eu lisant la De/fence, de

voir du Bellay les proposer comme modèles au même titre que
les anciens. Recommande-t-il au « poète futur » de cultiver l'é-

glogue : « Chante moy, lui dit-il, d'une musette bien resonnante

et d'une fluste bien jointe ces plaisantes ecclogues rustiques, à

l'exemple de Thëocrit et de Virgile, marines, à l'exemple de

Sennazar, gentilhomme nëapolitain (8). » S'agit-il d'introduire

dans notre poésie les hendécasyllabes : « Adopte moy aussi en la

famille françoyse ces conlans et mignars hendécasyllabes, à

l'exemple d'un Catulle, d'un Pontan et d'un Second (9). » Ailleurs

encore, parlant d'art poétique, à côté d'Aristote et d'Horace, du
Bellay mentionne Vida (10).

De ces poètes néo-latins, la Pléiade s'est inspirée sans vergogne,

comme si c'étaient des anciens. Appliquant à leurs œuvres les

mêmes procédés d'imitation et d'adaptation qu'aux œuvres de l'an-

tiquité, elle leur doit, tout compte fait, plusieurs de ses meilleures

pièces, et c'est ce que je voudrais vous faire saisir par quelques

exemples.

Un exemple probant entre tous serait celui de Jean Second

(1) Edit. Blanchemain, I, 115 ; 11, 273 ; III, 299 et 308.

(2) Ronsard poète lyrique, p. p. 52.5-526 et 7G0-763.

(3) Edit. Blanchemain, H, 147. — Edit. Laumonier, I, 200.

(4) Edit. Jannet, lit, 138. — Edit, Guiffrey, II, 45.

(5) Edit. Frank, III, 167.

(6) Edit. Blanchemain, II, 303-328. Cf. H.-J. Molinier, thèse sur Mellin de
Saint-Gelays, p. 519 sqq.

(7) Edit. Blanchemain, I, 288 ;
— 1, 194 et 248 ; II, 93 ; — 1, 104 et 200 ; II, 148

.

(8) Deffence, p. 225-227.

(9) Ibid., p. 228-229.

(10) Ibid., p. 282.
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{Joannes Secundus), de son vrai nom Jean Everaerts. C'était un
humaniste hollandais qui vécut de 1511 à 1536, et qui se fit une
réputation européenne, pour avoir, à l'instar de Catulle, composé
19 baisers. Le succès de ses Basia fut prodigieux, à tel point qu'il

amena daas notre poésie française la création d'un nouveau genre.

Ronsard, du Bellay, Baïf, Belleau; Magny, Tahureau, Grévin, ont

fait à qui mieux mieux des baisers, traduisant, adaptant, trans-

posant de toutes les manières les Basia de Jean Second. Beaucoup
de ces baisers français ont une saveur toute spéciale ; mais en
raison de leur caractère hardiment lascif et sensuel, il est ma-
laisé dans un cours public de rien citer de ces vers erotiques, où
respire la plus ardente volupté.

Je pourrais faire état de deux sonnets des Antiquitez de Rome (1)

où, très ingénieusement, du Bellay a développé ou transposé des

épigrammes de l'humaniste écossais Georges Buchanan. Je pré-

fère m'attacher à vous montrer brièvement les heureuses inspira-

tions dont la Pléiade est redevable à deux néo-Latins de l'Italie

moderne, Marulle et Navagero.

Michel Marulle, Byzantin de naissance, Italien d'adoption, a

chanté dans des vers latins, qui sont loin de manquer de charme,
sa passion pour Néère. Lorsqu'il voulut chanter sa passion pour
Marie, Ronsard ne trouva rien de mieux que de démarquer sim-

plement quelques-unes des pièces du chantre de Néère. Pour tra-

duire l'infini de "ses chagrins d'amour, Marulle avait dit en jolies

images : « L'Attique n'a pas tant de rayons de miel, le rivage

d'algues, les montagnes de chênes, le printemps de couleurs ; le

triste hiver ne se hérisse pas de tant de frimas ; l'automne ne se

gonfle pas de tant de lourdes grappes; tant de flèches ne rem-
plissent pas les carquois médiques ; tant d'astres ne brillent pas

(Jans la nuit silencieuse ; tant de poissons ne traversent pas les

mers, tant d'oiseaux l'air pur ; l'Océan ne s'ondule pas de tant de

flots, la Libye de tant de sables, — que pour toi, Néère, je pousse

de soupirs et je souffre de folles douleurs en un jour (2) ». Cette

(1) Edit. Chamard, pp. 11-12 et 18-19.

(2) Traduction de M. Laumonier, Ronsard poète lyrique, p. 539. — M. Lau-
monier, p. 536 sqq., indique une série de rapprochements entre Marulle et

Ronsard. — Voici le texte de Marulle :

Non tôt Attica mella, littus algas,

Montes robora, ver habet colores,

Non tôt tristis hyems riget pruinis,

Autumnus gravidis tumet racemis,

Non tôt spicula Medicis pharetris,

Non tôt signa micant tacente nocte,

Non tôt aequora piscibus natantur,
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jolie chanson, Ronsard l'a faite sienne, el voici ce qu'elle est

devenue sur sa lyre :

Le printemps n'a point tant de fleurs,

L'automne tant de raisins meurs,
L'esté tant de chaleurs liâlées,

L'hyver tant de froides gelées,

Ny la mer n'a tant de poissons,

Ny la Beauce tant de moissons,
Ny la Bretaigne tant d'arènes,
Ny l'Auvergne tant de fontaines,

Ny la nuict tant de clairs flambeaux,
Ny les forests tant de rameaux, —
Que je porte au cœur, ma maistresse,

Pour vous de peine et de tristesse (1).

Ne croyez pas d'ailleurs qu'il ne doive à Marulle que des chan-

sons d'amour. En même temps, qu'il chantait Marie (1555), il s'a-

donnait à la poésie grave, et c'est Marulle encore qui lui fournissait

le sujet de quatre de ses Hymnes : ceux de l'Eternité, du Ciel,

des Astres et de Bacchus.

Au Vénitien André Navagero, diplomate, orateur et poète, qui,

sous le nom de Naugerius, a publié des poésies d'une élégante

latinité, la Pléiade a demandé surtout des modèles rustiques.

Voici le début d'une églogue de Ronsard, dont vous jugerez sans

doute avec moi qu'il est charmant de naturel :

Paissez, douces brebis, paissez ceste herbe tendre.

Ne pardonnez aux fleurs : vous n'en sçauriez tant prendre
Par l'espace d'un jour, qu'en peu d'heures la nuit
Humide de rosée autant en ait produit.

De là vous deviendrez plus grasses et plus belles,

L'abondance de laict enflera vos mamelles.
Et suffirez assez pour nourrir vos aigneaux.

Et pour faire en tout temps des fromages nouveaux.
Et toy, mon chien Harpaut, seure et fidelle garde

De mon troupeau camus, levé l'œil, et pren garde
Que je ne sois pillé par les loups d'alentour.

Ce-pendant qu'en ce bois je me plaindray d'Amour (2).

On perçoit dans ces vers — ou l'on croit percevoir — des sou-

venirs de Théocrite et de Virgile (3) ; mais le piquant ici, c'est

Non aer tôt aves habet serenus.

Non tôt oceano moventur undœ.
Non tantus numerus Libyssfe arenœ,
Quot suspiria, quot, Neœra, pro te

Vaesanos patior die dolores.

(1) Edit. Blanchemain, I, 172.

(2)Edit. Blanchemain, IV, 45-46.

(3) Théocrite, Idylle vni, 63-70 ; Virgile, GéorgiaueSy II, 200-202.
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que ces souvenirs, au lieu d'être directs, sont venus à Ronsard
par un intermédiaire, une pièce de Naugerius, l'églogue d'/o/as,

dont il a reproduit simplement le début (1) : « Paissez, brebis,

paissez l'herbe'lendre à travers le.s riants pâturages, et n'épar-

gnez pas la campagne luxuriante. Autant vous retrancherez de

son abondance durant tout le jour, autant il en renaîtra la nuit

sous la rosée féconde. Par là vos mamelles tendues se gonfleront

d'un lait délicieux : il suffira pour mes clayons et pour vos ten-

dres agneaux. Et toi, vigilant Teucon, le plus brave des chiens,

tandis qu'elles brouteront au loin par les prairies, éloigne d'elles

les subites attaques des loups et leurs brutales rapines. Moi, ce-

pendant, étendu dans une grotte moussue, j'évoquerai solitaire la

pensée de mes amours, et mes doux pipeaux charmeront les

ennuis de mon cœur (2). »

Tout le monde a lu dans les Jeux rustiques de Joachim du Bel-

lay une charmante pièce restée parmi les plus célèbres de l'au-

teur, et qu'on appelle la Chanson du vanneur de blé. Du Bellay

nous apprend lui-même que cette chanson est l'adaptation d'une

poésie de Naugerius, et comme ici l'adaptation est supérieure au
modèle, vous me permettrez de vous lire d'abord le modèle (Vœu
aux Zéphirs) : « Vents qui parcourez l'air d'une aile légère et mur-
murez doucement à travers les hautes cimes des bois, le rustique

Idmon vous offre-ces guirlandes, ces corbeilles remplies d'odo-

rant safran. Adoucissez la chaleur, et séparez les pailles inutiles,

tandis qu'il vanne son blé sous le coup de midi (3). »

(1) Signalé par R. Dezeimeris, Notice sur l'ierre de Brach (1858), p. 50.

(2) Texte de Naugerius :

Pascite, oves, teneras herbas per pabula Iteta,

Pascite, nec plenis ignavcT parcite campis :

Quantum vos tota minuetis luce, refectuni

Fœcundo tantum per noctem rore resurget.

Hinc dulci distenta tumescent ubera lacté :

Sufficient que simul fiscellœ, et moUibus agnis.

Tu vero, vigil atque canum fortissime Teucon,

Dum pascent illa' late per prata, luporum
Incursus subites, ssevasque averte rapinas.

Interea hic ego muscoso prostratus in antre,

Ipse meos solusmecum meditabor amores,

Atque animi curas dulci solabor avena.

(3) Traduction de Sainte-Beuve.— Texte de Naugerius (Vota ad Auras) :

Aurae, quœ levibus percurritis aéra pennis,

Et strepitis blando per nemora alla sono,

Serta dat htec vobis, vobis haic rusticus Idmon
Spargit odorato plena canistra croco.

Vos lenite icstum, et paleas sejungite inanes,

Dum medio fruges ventilât ille die.
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Tandis que c'est Naugerius qui parle pour le rustique idoion,

du Bellay s'efface pour laisser la parole à son vanneur de blé;

l'humble vanneur revit dans la prière qu'il jette aux vents :

A vous, troppe légère,

Qui d'aile passagère

Par le monde volez,

Et d'un sifflant murmure
L'ombrageuse verdure

Doulcement esbranlez,

J'offre ces violettes.

Ces lis, et ces lleurettes.

Et ces roses icy,

Ces vermeillettes roses,

Tout freschement écloses,

Et ces œilletz aussi.

De vostre doulce halaine,

Eventez ceste plaine,

Eventez ce séjour ;

Ce pendant que j'ahanne

A mon blé, que je vanne
A la chaleur du jour (i).

Voulez-vous un dernier exemple ? Voici de Naugerius une pièce

tout à fait savoureuse. Il fait parler un paysan qui sollicite son

amie Leucippe par l'espoir de présents. {Leucippem amicam spe

prœmiorum invitât) : « Aussitôt le troupeau sorti de la bergerie

close, ma Leucippe, il me faut demain aller à la ville. J'y porte

un agneau à vendre, et un cent d'œufs que m'a donné ma mère
pour Ghariclus. Tu veux que je te rapporte des chaussures cou-

leur de safran ou couleur de neige ? ou bien une quenouille

comme en a la fille de Lycon ? Je te rapporterai ce qui te fait plai-

sir. Mais toi, échange avec moi des baisers : ne me refuse pas,

Leucippe, ce qui me fait plaisir. Demain, une fois la nuit venue,

échappe à ton ennuyeuse mère, et parmi .ces coudriers, viens cher-

cher les présents que je te destine (2). »

(1) Edit. Liseux. p. 12.

(2) Texte de Naugerius :

Cum primum clauso pecus emittetur ovili,

Urbs, mea Leucippe, cras adeunda mihi est.

Hue ego venalemque agnum, centumque, Ghariclo

Ipsa mihi mater quœ dédit, ova fero.

Afferri tibi vis croceos niveosve cothurnos ?

Anne colum, qualem nata Lyconis habet ?

Ipse feram qufe grata tibi. Tu basia junge :

Gaudia, Leucippe, nec mihi grata nega.

Cras, ubi nox aderit, odiosis elabere matri :

Hasque inter corylos ad tua dona veni.
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Il faut savoir de M. Laumonier (1) l'existence de cette pièce.

Autrement, qui ne prendrait pour une œuvre originale, inspirée à

Ronsard par son Vendômois, ce poème de son Bocage (1554),

d'un si pénétrant réalisme, sur les DonsdeJaquetàlsabeau^

Si tôt, ma doucette Isabeau,

Que l'Aube, à ta couleur semblable

Aura chassé dehors l'etable,

Parmi les chams nôtre troupeau,

Au marché porter il me faut
' (Ma mère Jaune m'i envoie)

Nôtre grand Cochon et nôtre Oye,

Qui le matin crioit si haut.

Tu veus que j'achette pour toi

Une ceinture verdelette,

Et une bague joliette

Pour en orner ton petit doi.

Tu veus l'epingler de velous,

Et une bourse toute telle

Qu'a Toinon, la sœur de Michèle,

Qui vient aus chams avecque nous.

Bien, à mon retour du marché
Tu les auras, pourveu, bergère.

Qu'au premier somme de ta mère,
•^ Quand le mâtin sera couché,

(Si l'amour de Jaquet tu .Sens

T'ardre les moûelles tendrettes)

Seule derrière ces coudrettes

Tu viennes quérir mes presens (2).

Je pourrais multiplier les exemples
;
je pourrais vous montrer

dans Pontano, dans Sannazar, dans Flaminio, des modèles ana-

logues
;
je pourrais étendre à Baïf, à Belleau, la sommaire dé-

monstration que je viens de tenter pour du Bellay et pour Ron-

sard. Mais à quoi bon ? L'important ici n'est pas d'accumuler des

témoignages à Tappui d'un fait que nul ne conteste ; il est plutôt

d'établir la valeur de ce fait et d'en montrer les conséquences. Or,

à cet égard, les trois ou quatre exemples que nous avons choisis

sont par eux-mêmes assez probants. Quoi qu'on puisse dire, en

effet, contre cette éclosion d'une poésie néo-latine à la faveur

de l'humanisme, il est certain que, sans elle, il manquerait

quelque chose à notre poésie française de la Renaissance. Lors-

(1) Op. cit., p. 441-443.

(2) Texte de 1554, cité par M. Laumonier, p. 442. — Cf. édit. Blanchemain,
II, 485 (texte de 1567).
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qu'on vient de lire ces deux jolies pièces, la Chanson du vanneur

de blé elles Dons de Jaquet à Isaheau, on ne peut vraiment pas

regretter qu'il se soit trouvé un Naugerius pour donner à ces

deux artistes, du Bellay et Ronsard, l'occasion d'écrire deux

petits chefs-d'œuvre.

Nous voici parvenus au terme des études que nous nous étions,

il vous en souvient, fixées à nous-mêmes. En abordant l'histoire de

notre poésie du xvie siècle, nous n'avions pas, pour cette année,

d'autre ambition que d'essayer de débrouiller l'obscure question

des origines. Je n'ose me flatter d'avoir pleinement réussi, dans

ces trop rapides leçons, à porter partout la lumière. Sur plus d'un

point sans doute, où nous avons dû passer vile, il eût fallu nous

arrêter, pousser plus loin l'enquête, approfondir davantage...

Personne ne sent mieux que moi tout ce qui manque à ces

études. Je serai pourtant satisfait, s'il s'en dégage pourvous cette

conclusion, que la Renaissance, en apportant un esprit nou-

veau, n'a pas été une brusque rupture avec le Moyen Age
;
que le

changement s'est préparé de longue date
;
que tout n'a pas péri

du passé vénérable
;
qu'entre la vieille France et la France mo-

derne, il n'y a pas, quoi qu'on ait dit, solution de continuité
;
que

dans l'incessante transformation qui caractérise la littérature de

notre pays et qui fait sa vitalité, quelque chose subsiste à travers

les siècles : la vigueur du génie national.

Je devrais, en finissant, m'excuser de ce que ces recherches ont

eu souvent d'austère. II m'est arrivé mainte fois, j'en ai con-

science, devons avoir plutôt fait prendre, au cours de notre pro-

menade, un sentier de ronces qu'un chemin de fleurs. Je reste

d'autant plus reconnaissant à ceux que n'ont pas rebutés les diffi-

cultés de la route. Si quelque chose rend moins pénibles les

tâches laborieuses, c'est de se sentir soutenu par des regards

amis. En prenant congé de vous, Mesdames et Messieurs, laissez-

moi vous remercier — très simplement, mais très sincèrement
— de ne m'avoir jamais ménagé l'appui si précieux de votre

fidèle et réconfortante sympathie.



Le mou-vement religieux en Grèce du
huitième au sixième siècle

Cours de M. MAURICE CROISET,

Membre de VInstilut,

Professeur au Collège de France.

Les Mystères. — Le culte de Déméter.

Mesdames, Messieurs,

Nous avons déjà recueilli, à travers l'histoire religieuse de la

Grèce entre le viif et le vi*^ siècle avant notre ère, un certain

nombre de manifestations diverses qui nous ont paru dignes

d'intérêt. Il n'est pas douteux qu'il n'e se soit produit dans celte

période de temps ùu mouvement religieux que je crois avoir été

très étendu et très profond. Il a surgi alors des idées nouvelles
;

et tout naturellement, à la suite de ces idées et comme conséquence

de ces idées, des sentiments nouveaux. Ces sentiments ont cherché,

comme tous les sentiments nouveaux, où se prendre ; et je vous ai

•montré quelle satisfaction, tout au moins partielle, ils avaient pu
trouver d'abord dans la notion d'une justice divine plus exacte,

d'une suprématie de Zeusplus assurée(dont nousavons recueilli le

témoignage dans la Théogonie d'Hésiode), puis dans le développe-

ment considérable des oracles, et en particulier de celui de Del-

phes, dont nous avons pu faire sommairement l'histoire et mon-
trer la grande influence, et enfin dans l'institution, dans le succès

de quelques grandes fêtes religieuses dont je vous ai entretenus

en dernier lieu.

Nous arrivons maintenant à d'autres faits religieux d'un carac-

tère assez différent, je veux dire à des faits plus individuels, plUs

intimes en quelque sorte, et qui permettent d'entrevoir déjà

comment l'Hellénisme, sur son déclin, beaucoup plus tard, a pu
exercer même une influence appréciable sur le christianisme nais-



LE CULTE DE DÉMÉTER 775

sant. Je veux parler de certains cultes que l'on appelait en Grèce

(( des mystères », parce qu'ils étaient plus ou moins secrets, et

parmi lesquels les plus célèbres ont été ceux de Dionysos et de

Déméter. C'est du culte de Démêler que je me propose de vous

entretenir aujourd'hui.

Cette religion de Déméter, nous l'avons rencontrée déjà dans

les 7Vauflw.x d'Hésiode, où elle joue, vous vous en souvenez, un

assez grand rôle. Seulement nous avons remarqué que la figure

de Déméter y était très peu caractérisée ; elle y a vraiment quelque

chose d'impersonnel ; elle se confond avec la puissance créatrice

de la nature, dont elle n'est qu'un nom ; elle n'a point à propre-

ment parler de légende. C'est donc ailleurs que nous devons

chercher les faits et les témoignages qui sont propres à nous la

faire mieux connaître.

Il est à peu près certiain que cette puissance créatrice de la

nature a pris un nom et s'est personnifiée sur plusieurs points du
monde grec simultanément, à une époque extrêmement ancienne,

particulièrement, en Thessalie, en Crète, et dans la partie occi-

dentale de l'Attique.

En Thessalie, nous trouvons, d'après le catalogue du second

livre de VIliade, un certain nombre de sanctuaires de Déméter,

groupés dans la région méridionale, autour du golfe Maliaque.

Ces sanctuaires sont nommés là, comme étant déjà célèbres au
temps où le poème est composé. D'autre part, en Crète, nous
rencontrons une légende très caractéristique, qui nous a été con-

servée par un passage de la Théogonie d'Hésiode ; légende d'a-

près laquelle la déesse Démêler s'étant unie à un héros local

appelé Jasion, dans des circonstances qui semblent faire allusion

à un rite agraire, aurait donné naissance au dieu Plutus, repré-

sentant la richesse ou l'abondance. Enfin un troisième lieu du
même culte, le plus intéressant, celui dont nous allons nous

occuper, s'offre à nous dans cette partie reculée de l'Attique qui

touche à la Mégaride, et où se trouve Eleusis.

Voilà donc un certain nombre de points de la Grèce ancienne,

éloignés les uns des antres, où ce culte s'était développé certai-

nement de très bonne heure. Delà, il n'est pas douteux que, fort

anciennement aussi, il n'ait rayonné sur toute la Grèce centrale,

sur le Péloponnèse, sur les îles, et enfin, lorsque se produisit le

grand mouvement colonial du vui^ siècle, jusqu'en Sicile. Vous
savez, en effet, que dans toute la période historique, la Sicile a
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été considérée comme étant particulièrement l'île de Déméter.

Partout aussi Déméter est honorée comme étant la déesse du
blé, bien que d'ailleurs un certain nombre d'attributs fort diffé-

rents se groupent autour de celui-là ; mais cette qualité reste

toujours pour elle la qualité principale ; c'est celle qui finit par

prédominer sur toutes les autres. Presque partout aussi, et très

anciennement, elle est associée à une autre déesse que lès Grecs

ont appelée Perséphoné, Perséphonéia ou Perséphassa, et que les

Latins opt assimilée à leur déesse Proserpine. Cette déesse Proser-

pine est incontestablement une représentation divine de la

Semence ; il est très vraisemblable qu'il en était de même de la

déesse grecque Perséphoné, tout au moins à l'origine, de telle

sorte, vous le voyez, qu'il est assez difficile d'établir, — si l'on re-

monte à l'origine de ces croyances, — une distinction bien nette

entre Déméter et Perséphoné ; ce sont, en fait, deux noms diffé-

rents appliqués à une même puissance de la nature ; seulement,

par un de ces phénomènes qu'il est quelquefois difficile d'expli-

quer, mais qui se sont produits fréquemment dans l'histoire des

religions primitives, nous voyons très anciennement ces deux

divinités, qui étaient identiques au fond, se distinguer l'une de

l'autre. Ainsi se constitue un couple ; mais comme on gardait,

malgré tout, le souvenir de leur identité primitive, on a éprouvé

le besoin d'établir entre' elles un lien très étroit. Voilà comment
l'une d'elles, Déméter, est devenue fa mère de l'autre, Persé-

phoné. Cette relation, nous ne la trouvons pas dans les poèmes
homériques ; il y est question de Déméter qui n'y joue pas, il est

vrai, un grand rôle, mais qui enfin y est nommée à plusieurs

reprises ; il est question aussi dé Perséphoné ; mais nulle part il

n'est dit qu'il y ait entre Perséphoné et Déméter une relation de

parenté, un lien quelconque. Je n'oserais pas affirmer néanmoins

que cette relation fût entièrement ignorée en ce temps ; tout ce

que nous pouvons dire, c'est qu'il n'y a aucun témoignage dans

ces poèmes prouvant qu'elle eût été dès lors connue dansle monde
Ionien. Au contraire, nous trouvons cette filiation expressément

indiquée dans la Théogonie d'Hésiode, au vers 912. Déméter est

nommée là comme étant la sœur et en même temps l'une des

épouses de Zeus, et Perséphoné est représentée comme issue de

cette union entre Déméter et Zeus.

A propos de Perséphoné, il se créa très anciennement aussi,

une légende d'une importance capitale, je veux dire celle de son

enlèvement par le dieu des Enfers Hadès, ou, comme l'appelle

l'auteur de l'hymne dont j'aurai tout à l'heure à vous parler, Ai-

doneus. Il est à peu près certain aujourd'hui que celte légende se
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rattache à d'anciens rites agraires, comme d'ailleurs beaucoup

d'autres des cérémonies qui se sont incorporées aux cultes de la

Grèce primitive. De nos jours, l'ethnographie comparée, science

toute récente, s'est beaucoup occupée avec raison de ces rites

des peuples non civilisés, et en particulier des rites agraires ; ceux

d'entre vous qui sont particulièrement curieux de ces questions

très intéressantes trouveront de très amples renseignements dans

des ouvrages spéciaux, tels que les Recherches mythologiques

(Mythologische Forschungen) de Mannhart et surtout dans le grand

ouvrage en 3 volumes de TAuglais Frazer, qui est intitulé Le

Rameau d'or (Golden bough) et qui a été traduit eu français. C'est,

il est vrai, un recueil détaillé de faits intéressants beaucoup plu-

tôt qu'une étude philosophique de la question ; mais ces faits,

fort curieux par eux-mêmes, prennent, quand ils sont rapprochés

les uns des autres comme dans ce livre, un surcroît de valeur

incontestable. Ce qui ressort de là, c'est que chez presque tous

les peuples primitifs, avant qu'ils ne soient pénétrés par la civili-

sation, et même quelquefois beaucoup plus tard, on rencontre

cette croyance que la végétat.ion, et plus spécialement la végéta-

tion des plantes qui servent à la nourriture de l'homme, comme
celle du blé, est liée aux phases d'existence d'un certain esprit. A
cet esprit, on attribue souvent une forme féminine et on l'appelle

dans plusieurs endroits la mère du blé. Tout naturellement, celte

mère du blé est censée vivre de la vie même du blé ; elle se déve-

loppe, elle atteint toute sa force, sa pleine maturité, en même
temps que le blé lui-même se développe et atteint sa maturité ; et

lorsque l'on récolte le blé, lorsqu'on le fauche, tout naturellement

aussi elle meurt ; mais elle meurt en laissant quelque chose

d'elle-même qui survit ; c'est la semence, qui est mise en terre et

qui à son tour reproduit un blé nouveau. Dans cette croyance naïve,

cette renaissance du blé n'est autre chose que la renaissance de

l'ancien esprit sous une forme nouvelle également féminine, que
l'on appelle d'un joli nom : la « Jeune fille du Blé ». Voilà, je le

répète, une idée extrêmement répandue, qui a donné naissance à

un assez grand nombre de pratiques rituelles que vous trouverez

énumérées et décrites dans les ouvrages mentionnés tout à l'heure.

A vrai dire, il y a, dans ces pratiques, plus de magie que de reli-

gion proprement dite. Il s'agit d'assurer, au moyen de certaines

opérations, toujours les mêmes, l'existence de cette mère du blé

et la renaissance de cette jeune fille du blé ; on suppose que si

l'on ne pratiquait pas régulièrement, à époques fixes, ces cérémo-

nies, il pourrait arriver que cette jeune fille ne renaîtrait pas, par

conséquent que la récolte suivante n'aurait pas lieu.

4
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Lorsque l'imaginalioD poétiq.ue des Grecs se fut emparée de

cette croyance qui était déjà l'embryon d'une légende, lorsqu'elle

se mit à construire des récits sur ces rites primitifs, et surtout

lorsqu'elle^passa de cette première période où l'on concevait les

puissances de la nature sous la forme très vague d'esprits, à celte

autre période où on leur donna une forme humaine, on fit alors, de

ces deux esprits, deux déesses ; l'une qui s'appela Déméter et

l'autre qui s'appela Perséphoné ; et, pour se conformera la notion

qui servait de fondement aux rites que nous venons de rappeler,

l'unede cesdéessesdutdisparaître à un certain moment de l'année.

On supposa qu'elle avait été enlevée par le dieu des Morts, Aï-

doneus.

Hypothèse naturelle, puisque, en effet, il semblait qu'elle mou-
rût pendant un certain temps ; c'était lui, le ravisseur, qui l'em-

portait alors dans son royaume souterrain. Mais logiquement on

admit aussi qu'elle revenait au jour, qu'elle remontait sur la

terre. Des deux déesses, c'était évidemment la plus jeune, la fille

de Déméter, qui devait être enlevée ; et de cet enlèvement résultait

pour la mère un rôle nouveau, un rôle de douleur et de détresse
;

Déméter devenait, dans cette conception, une mère privée de sa

fille, qui devait la rechercher avec angoisse, la demander an^

dieux et aux hommes, et dont la douleur donnait occasion à un
spectacle religieitx extrêmement touchant. Comme, d'ailleurs, l'on

sentait toujours plus ou moins vaguem-ènt qu'il y avait là quelque

chose qui rappelait les phénomènes de la végétation, comme à

ces phénomènes étaient liés certains rites tantôt douloureux, tantôt

joyeux, il était naturel aussi que la représentation de la douleur

de Déméter se rattachât à ces anciens rites de tristesse, rites sou-

vent lugubres, qui s'accomplissaient dans la saison où disparais-

sait l'esprit du blé.

Ainsi, vous le voyez, sous l'intluence de l'anthropomorphisme,

ces vieux rites s'humanisent, ils se pénètrent peu à peu d'idées

plus précises, de sentiments plus profonds, plus humair)S et plus

touchants. Il ne s'agit plus maintenant de la conception plus ou

moins vague d'un esprit, ni par conséquent d'opérations magiques

destinées à le conjurer, à le forcer de faire certaines opérations

que l'on attend de lui, dont on ne peut pas se passer ; il s'agit

maintenant d'êtres divins, ressemblant plus ou moins à des êtres

humains, auxquels, par conséquent, on peut s'intéresser et dont

les douleurs auront leur retentissement dans le cœur de leurs

fidèles ; en somme, c'est une foi, c'est une religion qui se substi-

tue à une superstition mêlée de magie. Nous allons voir dans le

culte d'Eleusis précisément l'effet de cette transformation.
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Tout le monde connaît, au moins de nom, Eleusis. Située tout

au fond du golfe Saronique, aux confins de l'Attique et de la Méga-
ride, Eleusis est aujourd'huiun bourg de très médiocre importance

qui compte à peu près deux mille habitants, et qui ne semble pas

avoir eu à aucun moment, depuis la ruine de son sanctuaire, une

très grande prospérité. La région qui l'environne immédiatement
s'appelait dans l'antiquité le pays plat, — Pedias. C'est, en effet,

une région assez plate, qui s'élève peu à peu jusqu'au pied des

montagnes séparant l'Attique de la Béotie. Non loin d'Eleusis,

est un territoire particulièrement fertile, autour d'un village que
l'on appelait dans l'antiquité Thria ; c'était la plaine ou le champ
Rarien {Rarion Pedion). D'après le témoignage de Pausanias, on

admettait que ce petit coin de terre était le premier qui eût été

ensemencé en blé.

Eleusis fut très longtemps indépendante d'Athènes : avant la

période proprement historique, elle constituait une agglomération

de grands domaines.habités par de riches familles, etpar leurs nom-
breux serviteurs. Parmi ces familles, il y en avaitune qui dominait,

qui exerçait cette sorte de suprématie, que l'on appelait alors royau-

té. Comme toutes les agglomérations de ce genre en Grèce, celle-

ci possédait plusieurs cultes qui existaient simultanément ; et

parmi ces cultes, le plus important semble avoir été, très ancien-

nement, celui de Déméter. On a supposé que ce culte avait été

importé là de l'Egypte ; on s'est fondé pour cela sur certaines

ressemblances que l'on trouve entre les cérémonies du culte

d'Isis, en Egypte, et certaines cérémonies du culte de Déméter
en Attique ; sur ce sujet, M. Foucart, notamment, a écrit un
mémoire extrêmement intéressant où il a essayé de rendre une va-

leur historique à la très vieille légende de Cécrops. Je ne crois

pas, je l'avoue, que l'on puisse corisidérer cette opinion comme
établie. Il me paraît que le culte de la déesse du blé est né spon-

tanément sur tous les points du monde où cette céréale a été cul-

tivée, sans qu'il y ait eu nécessairement transmission de l'un à

l'autre. Il s'est donc formé vraisemblablement en Grèce comme
en Egypte. S'il y a des ressemblances assez frappantes entre les

deux cultes, c'est qu'il s'agit de faits qui sont les mêmes partout,

et par conséquent d'idées qui ont dû être aussi à peu près les

mêmes, puisque, à tout prendre, les hommes ne diffèrent pas

beaucoup les uns des autres sur les différents points du globe.

Bien entendu, cela ne veut pas dire qu'à de certains moments.
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lorsque les relations devinrent plus fréquentes entre la Grèce et

l'Egypte, il n'ait pu se produire une certaine influence de l'Egypte

sur la Hrèce ; mais'il ne me semble pas qu'on soit en droit d'at-

tribuer à <5uelques rapprochements de détail la valeur d'en-

semble qui permettrait de croire à une filiation proprement dite.

A l'origine, ce culte de Déméter appartenait probablement à

quelques-unes de ces familles nobles et riches dont je viens de

parler,,et particulièrement à la famille d'un certain Kéléos, qui est

peut-être d'ailleurs un simple ancêtre légendaire, un ancien épo-

nyme, pareil à beaucoup d'autres que des familles grecques se

sont donnés. Ce culte comprenait un certain nombre de cérémo-

niespubliques auxquelles s'associaient vraisemblablement tous les

gens du bourg, et aussi quelques cérémonies secrètes, teletai,

comme disaient les Grecs, c'est-à-dire des mystères qui étaient

réservés aux initiés.

Je dois reconnaître, puisque ce nom de « mystères » se pré-

sente à nous pour la première fois, qu'il y a là un point qui est

encore obscur pour nous. Dans les nombreux témoignages

relatifs à la religion, que nous pouvons recueillir, soit dans ï Iliade

soit dans VOdyssée, nous ne voyons absolument rien qui donne

l'idée de l'existence de cultes secrets. Au contraire, deux ou trois

siècles plus tard, ces cultes sont répandus dans presque toute la

Grèce. Comment ont-ils' pris naissance.? Nous ne sommes pas

encore en état de le dire. Peut-être les recherches d'ethnographie

comparée doivent-elles nous incliner à penser qu'en réalité, il y a

là un phénomène religieux très général. On le retrouve chez un

grand nombre de peuples à demi engagés encore dans l'état de

barbarie.

Actuellement, dans le centre de l'Afrique, chez des populations

que ni le christianisme ni l'islamisme n'ont encore pénétrées, on

constate quelque chose de très analogue à ces rites secrets dont

il est question dans l'ancienne Grèce ; on voit là des confréries,

des sociétés secrètes plus ou moins religieuses, qui se recrutent

au moyen d'initiations, c'est-à-dire de pratiques qu'il est interdit

de divulguer. 11 est donc très possible qu'en Grèce les choses se

soient passées de la même façon. Toutefois, en ce qui concerne

Eleusis, une autre explication est possible. Rappelons-nous qu'il

s'agit là d'un culte qui appartenait soit à quelques familles, soit

peut-être même à une seule famille ; fait qui n'avait rien d'excep-

tionnel en Grèce, où beaucoup de cultes étaient ainsi la propriété

d'une famille. 11 était naturel que cette famille, considérant ce culte

comme bienfaisant, comme de nature à lui procurer certains

avantages de la part des dieux, le gardât pour elle, et par consé-
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quent l'entourât d'un certain secret, tant que cela lui était pos-

sible. Puis il a pu arriver que, peu à peu, elle y associât par

faveur quelques amis, que ce groupe s'élargît, et qu'ainsi une

partie de ce culte, adoptée par la cité, devînt publique, accessible

au peuple tout entier, tandis qu'une autre partie, au contraire,

considérée comme plus précieuse, était réservée à la famille même
et à ceux qu'elle voulait bien y admettre. En tous cas, quelle que

soit l'explication, le fait est certain : à Eleusis, très anciennenient,

le culte de Déméter a pris cette forme : il comprend une partie qui

est publique, consistant en cérémonies auxquelles sont admis et

participent tous ceux qui se trouvent là, quels qu'ils soient, non seu-

lement les gens du pays, mais même les étrangers ; et il y a

d'autres cérémonies qui demeurent secrètes, auxquelles on n'est

admis que sous certaines conditions dont nous aurons à parler

plus tard.

Cet état de choses nous est représenté d'une manière très

vive, très intéressante dans un document qui est pour nous de la

plus haute importance; je veux parler de l'hymne à Déméter qui

fait partie de la collection des hymnes dits homériques, collec-

tion dont j'ai eu l'occasion déjà d'extraire l'hymne à Apollon

delphien et l'hymne à Apollon pythien. L'hymne à Déméter est,

entre les poèmes de cette collection, le moins anciennement
connu; il n'a été découvert qu'à la fin du xviu^ siècle, dans la

bibliothèque du Saint-Synode à Moscou ; il n'y a donc pas encore

130 ans qu'il est à la disposition des savants. Il a apporté des

lumières très inattendues sur l'origine du culte de Déméter. Avant
d'en étudier quelques passages, je dois résumer très brièvement

le récit qui en forme le sujet.

Ce récit est celui de l'enlèvement de Perséphoné par Aïdoneus.

La jeune Perséphoné, nous dit le poète, était en train de jouer

avec ses compagnes au bord de l'Océan ; elle était là dans une
prairie ; elle cueillait des fleurs, lorsque, tout à coup, la terre

s'entr'ouvrit à peu de distance d'elle, donnant passage à un dieu

qui n'était autre que le dieu des Enfers, Aïdoneus, monté sur

son char. Celui-ci saisit la jeune déesse et, l'entraînant dans son
char, disparut avec elle dans l'abîme qui se referma sur eux. Sa
mère, Déméter, avait entendu le cri qu'elle poussa au moment
où elle était ainsi enlevée. Eperdue, elle s'élance à sa recherche,
elle l'appelle en vain. Pendant plusieurs jours, anxieuse, déses-

pérée, elle parcourt la terre, cherchant partout quelqu'un qui
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pût lui dire ce que sa fille était devenue. Mais personne ne savait

rien, personne ne la renseignait. Enfin, elle eut l'idée de s'adres-

ser au dieu qui j)ar définition voit tout, connaît tout, c'est-à-dire

Hélios ; et oelui-ci lui apprit que sa fille avait été enlevée par

Aïdoneus, avec l'assentiment de son père, Zeus. Alors, l'anxiété

de De'méter se change en colère ; elle s'indigne contre Zeus qui,

saijs son assentiment à elle, a ainsi consenti à donner leur fille à

Aïdoneu,s. Elle quitte l'Olympe, elle refuse de prendre part dé-

sormais aux assemblées des dieux. Elle descend sur la terre, elle

vient à Eleusis sous les traits d'une vieille femme; là elle est

accueillie comme servante dans la maison du roi Kéléos, par sa

femme, la reine Métaneïra, qui la charge de soigner son petit

enfant, Démophon. Pleine de bienveillance pour cette famille qui

lui a ainsi ouvert sa maison dans sa détresse, elle accepte cette

humble fonction, et elle conçoit la pensée d'assurer à l'enfant

l'immortalité. Pour cela elle recourt à une pratique merveilleuse.

Pendant la nuit elle le met dans la flamme du foyer. Par malheur

la reine Métaneïra, obéissant à une sollicitude maternelle exagé-

rée, épie l'étrangère ; elle l'aperçoit au moment où elle mettait

l'enfant dans la flamme ; elle pousse un cri. La déesse, surprise,

se révèle, mais elle déclare que l'indiscrétion de la mère ne lui

permet pas de donner suite à ses intentions et l'oblige à quitter

le palais. Elle s'éloigne, en effet, sans pour cela se réconcilier avec

Zeus. Persistant' au contraire dans son ressentiment et décidée à

obtenir de lui satisfaction, elle refuse à l'humanité les faveurs

qu'elle lui accordait jusque-là ; la terre devient stérile , les

hommes sont menacés de périr ; ils ne peuvent plus offrir aux

dieux les offrandes qu'ils leur offraient antérieurement. Pour pré-

venir la destruction de l'humanité, et probablement aus?i le dan-

ger'qui en serait résulté pour les dieux, Zeus est obligé de céder :

il envoie Hermès auprès du dieu des Enfers pour l'inviter à

rendre Perséphoné à sa mère. Hadès y consent ; seulement avant

de la laisser partir, il lui fait manger subrepticement, un pépin

de grenade, lequel avait celte vertu particulière de l'obliger,

qu'elle le voulût ou non, à revenir auprès de lui. Perséphoné

remonte sur la terre. La voilà réunie à sa mère. Grande joie de

part et d'autre, mais joie qui est bientôt mêlée de quelque peine,

lorsque Déméter apprend ce qui a été fait et comment sa fille lui

sera encore enlevée. Cependant, puisque les choses ne peuvent

plus désormais être charigées, on convient d'un arrangement. Il

est décidé que Perséphoné passera trois mois avec son mari, sous

terre, dans les Enfers, et que, pendant le reste de l'année, elle

demeurera auprès de sa mère. Alors Démêler consent à rendre à
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la terre la fertilité qu'elle lui avait refusée pendant quelque

temps; et, apaisée, en témoignage de sa reconnaissance pour le

bon accueil qu'on lui a fait à Eleusis, elle enseigne aux habitants

de cette ville ses mystères. Le poète termine son récit en vantant

les avantages qui devaient en résulter pour eux. Tel est le dessin

général de ce petit poème.
Nous devons d'abord nous demander à quel temps il appar-

tient. Sans m'attarder ici à une discussion qui serait trop

aride, je me borne à remarquer que, manifestement, ce poème
est postérieur aux deux grandes épopées homériques, car

on y relève un très grand nombre de vers qui sont des emprunts

à VOdyssée; nous ne pouvons donc le faire remonter au delà du
viii^ siècle. .11 ne paraît pas possible, d'autre part, de le faire

descendre plus basque l'an 600 avant notre ère, car il suppose

qu'Eleusis était encore complètement indépendante d'Athènes,

qu'elle formait un royaume à part. Il y a plus; le poète semble

ignorer l'importance d'Athènes. Il y a un très curieux passage, où

Déméter raconte (c'est un récit d'invention) qu'elle vient de Crète

et comment elle est arrivée jusqu'à Eleusis. Débarquée sur le

rivage oriental de l'Âltique, elle a traversé toute l'Attique ; elle

mentionne certains points qu'elle a rencontrés sur sa route ; elle

ne parle même pas d'Athènes. Si l'omission est involontaire, elle

prouve que cette ville n'avait encore que peu d'importance. Si

elle est volontaire, elle manifeste, de la part du poète, une inten-

tion marquée de représenter Eleusis comme un royaume auto-

nome ; nous pouvons doue en conclure que ceci a été composé
en tout cas avant le temps où Eleusis se trouvait sous la domina-
tion d'Athènes, c'est-à-dire, selon la chronologie la plus vraisem-

blable, antérieurement à l'an 600. Il résulte de cette double obser-

vation que l'hymne appartient au vu^ siècle avant notre ère.

Ce poème, malgré le titre d'hymne qu'on lui donne communé-
ment, n'a pas été destiné à être récité dans une cérémonie reli-

gieuse. Ce n'est en aucune façon ce que nous appellerions un
chant d'église ; c'est un poème d'un caractère tout à fait profane,

ou, si vous le voulez, laïque ; il est l'œuvre d'un de ces aèdes qui

allaient alors par les cités grecques, et d'un aède de tradition

ionienne, qui s'inspire des poésies homériques et ne vise qu'à

faire un récit aussi touchant que possible. Ce n'est pas à dire

toutefois que sou poème n'ait pas aussi une valeur religieuse. Car
si cet aède n'était pas d'Eleusis, ce que nous ne pouvons affirmer,

il avait tout au moins visité cette ville; il en connaît en détail

tous les points remarquables; il s'y intéresse : on serait tenté

même de dire que, bien avant la naissance de l'archéologie, il
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manifeste vraiment une âme d'arcliéologue. 11 est informé de tous

les rites qui sont spéciaux à Eleusis, de toutes les dénominations
de lieux, de touJ,es les particularités, et il cherche à les rattacher

au récit légendaire qu'il compose. De là résulte que son récit pré-

sente un intérêt documentaire très grand, qui est aussi un intérêt

religieux; car sous cette fiction anthropomorphique, où sont mis
en scène des dieux analogues à ceux de VIliade et de VOdyssée,

nous vpyons apparaître en réalité des sentiments très nouveaux
sur lesquels je dois insister un instant.

*
* *

La nouveauté consiste ici dans le rôle qui est attribué à Dé-

mêler. Cest la première fois qu'une divinité, dans la poésie

grecque, est représentée de façon à attirer vraiment sur elle la

compassion. Songez à quel point ce sentiment était étranger aux
poètes de Tlonie et à ceux qui les ont entendus réciter les grands

poèmes que nous lisons encore, dans lesquels les dieux sont repré-

sentés comme des êtres essentiellement heureux. Car c'est bien

là, en somme, ce qui les distingue le plus fortement, le plus com-

plètement des hommes; ils mènent, nous disent ces poètes, une

vie que rien ne trouble, tandis qu'au contraire il est sans cesse

question chez eux des misères inhérentes à Ihumanité. Voilà,

entre dieux et honrmes, la- distinction fo-ndamentale. Il est vrai

que cette conception, comme beaucoup d'autres conceptions

poétiques, n'est pas sans comporter certaines réserves, certaines

contradictions même ; nous avons vu, antérieurement combien

fréquemment les poètes homériques nous représentent des dieux

qui souffrent, des dieux qui luttent les uns contre les autres, des

dieux qui sont blessés ; seulement, en général, ces blessures ne

sont pas bien graves, elles se guérissent très vite; de telle sorte

que, véritablement, cela ne change pas d'une façon durable

cette condition de bonheur qui est le privilège distinctif de ces

divinités. Dans l'hymne à Déméter, il en est tout autrement. Nous

voyons ici une déesse qui a pris non seulement la figure, mais,

on peut le dire, le cœur d'une femme ; c'est une mère, et une

mère qui souffre cruellement, d'une souffrance purement morale,

c'est vrai, mais d'une souffrance qui est intense, qui est même
déchirante à certains moments, et qui est prolongée. Elle souffre

tout à fait à la manière humaine, elle a besoin de consolations,

elle en cherche autour d'elle. On comprend sans peine com-

ment une divinité ainsi représentée a pu exciter la compassion,

la sympathie, l'amour même, et, par la sympathie, a dû amener

des fidèles à s'identifier dans une certaine mesure avec elle, à
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partager ses sentiments. Cette identification du fidèle avec la divi-

nité, ce sera un des caractères de la religion d'Eleusis.

Quelques passages de l'hymne nous donnent l'impression vive

de la nouveauté que je signale en ce moment.
Au moment où Perséphoné est enlevée par Aïdoneus, vous

vous rappelez qu'elle est censée pousser un cri, en appelant sa

mère. Voici comment le poète nous représente l'effet déchirant

de ce cri dans le cœur de Déméter et la détresse profonde qui en

est l'effet immédiat :

« Le cri de la jeune déesse retentit à travers les hautes mon-
tagnes et jusque dans les profondeurs marines, et sa divine mère
l'entendit. Une douleur poignante lui perça le cœur. Elle déchira

de ses propres mains la bandelette dont sa chevelure était ceinte,

jeta sur ses épaules un sombre manteau de deuil, et elle s'élança,

tel un oiseau, à travers les terres et les mers. Car elle voulait la

retrouver. Mais aucun être n'osait lui dire la vérité, aucun des

hommes, aucun des oiseaux révélateurs ne vint à elle comme
messager de vérité. Pendant neuf jours, l'auguste Déo (c'était le

nom donné familièrement à Déméter) erra dans l'immensité de

la terre, tenant en mains des torches allumées — (détail emprunté
sans doute à la représentation sacrée, dans laquelle on voyait

ainsi la déesse portant en mains la torche), — et elle ne goûtait

plus ni au nectar ni à l'ambroisie ; dans sa douleur, elle ne pre-

nait plus soin de son beau corps. «

C'est donc une détresse profonde, une angoisse vraiment

accablante que le poète représente ici avec une très belle,

très vive imagination. Puis, lorsque Déméter a été renseignée

par Hélios, lorsqu'elle sait quel a été le sort de sa fille, cette

anxiété se transforme en colère; mais cette colère de la

déesse est encore pour elle une nouvelle souffrance, et non
pas une satisfaction ; car c'est une colère qui, pour le mo-
ment du moins, n'entrevoit aucun moyen d'arriver à se venger

et qui ne peut lui rendre sa fille perdue. Lorsque la déesse, ayant

pris la forme humaine, arrive à Eleusis, le poète change de ton;

ce qu'il nous met sous les yeux à présent, ce sont des scènes

familières et touchantes. Nous voyons Déméter venir, presque en

mendiante, en solliciteuse, demander un abri, un asile, un peu
d'oubli et de consolation. Toute la scène est empreinte d'un

réalisme discret qui nous fait voiries choses, qui sait mettre en

relief les sentiments d'une façon extrêmement touchante. Mais

dans cette femme errante et misérable, nous ne méconnaissons
jamais la déesse.

« Alors, dit-il, révoltée contre le fils de Cronos, contre le dieu
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qui assemble les nuages, elle ne voulut plus paraître dans l'as-

semblée des Immortels, dans le lointain Olympe, mais elle s'en-

fuit vers le§ cités des hommes, vers leurs campagnes; et dissi-

mulant ce qu'elle était, elle y faisait séjour. Aucun homme qui la

voyait, aucune femme ne pouvait la reconnaître. Elle arriva

ainsi dans la maison du sage Kéléos, qui était alors le roi d'E-

leusis,^ cité qu'embaume l'encens. Là, elle s'assit au bord du
grand chemin, accablée de douleur, près du puits Parlhénios,

où les gens venaient puiser de l'eau, à Fombre d'une cépée d'oli-

viers, qui poussait au-dessus de l'eau. On eut dit à la voir une
de ces vieilles femmes qui ont passé l'âge d'enfanter et qui ne

connaissent plus les faveurs de la belle Aphrodite, telles que sont

celles qui élèvent les enfants des rois justiciers, et qui adminis-

trent leurs spacieuses demeures. «Il la compare donc ici à une de

ces servantes âgées que l'on trouvait alors dans le palais des rois
;

Déméter rappelle l'Euryclée de ÏOdysséf, qui, après avoir autre-

fois nourri Ulysse enfant, avait élevé le jeune Télémaque, puis

était restée dans la maison, où elle gardait une autorité pres-

que maternelle sur le jeune homme devenu lui-même un homme.
Ce trait charmant était bien de nature à intéresser le public, qui

ne pouvait manquer d'être touché en voyant cette déesse puis-

sante ainsi humrtiée, abaissée volontairement dans l'excès de sa

douleur, et trouvant dans cet abaissement même une certaine

satisfaction. Si le poète a bien soin de ne jamais laisser oublier le

caractère auguste de son personnage, c'est qu'il entend faire res-

sortir ainsi la valeur dramatique de cette transformation.

Relisons encore la scène où les jeunes filles viennent à elle et

l'introduisent dans la maison de leur mère. « Les jeunes filles

conduisirent la déesse dans la maison de leur père, et elle, acca-

blée de douleur, les suivait à pas lents, la tête voilée, enveloppée

d'un grand manteau sombre qui ondulait dans sa marche. En peu

de temps, elles arrivèrent à la maison du noble Kéléos ; elles tra-

versèrent le portique, au fond duquel leur royale mère était assise

près du pilier qui supportait le toit, tenant sur ses genoux son

enfant, pareil à une fleur fraîchement éclose. Les jeunes filles

coururent à elle, et quand la déesse franchit le seuil, sa tête toucha

lehaut de la porte et une lueur éclatante se répandit autour d'elle.

La reine fut saisie de crainte et de respect tout à la fois, et elle

lui fit place sur son siège en l'invitant à s'asseoir. » Rien de plus

expressif que ce petit détail si bien trouvé : cette reine, en présence

de l'étrangère qui n'est pour elle qu'une servante, se sent saisie

d'une telle vénération qu'elle lui fait place sur son siège et l'in-

Tite à s'asseoir à côté d'elle, a Mais Déméter, la déesse auguste
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des saisons et des fruits, ne voulut pas prendre place sur le

siège somptueux ; elle demeura debout en silence, les yeux atta-

chésà terre. » Partout dans toute cette partie du poème est observé

ce contraste entre la puissance et la majesté réelles de la déesse,

et l'humiliation qu'elle s'est imposée à elle-même dans sa douleur.

Mais c'est sur une impression de grandeur que le poète veut ter-

miner. Lorsque la déesse est contrainte de se révéler, après que
Métanéïra Ta surprise dans les circonstances que j'ai rapportées

tout à Theure, elle se manifeste tout à coup dans sa pleine majesté,

et voici comment le poète nous la dépeint :

« La déesse, se dépouillant de son masque de vieillesse, reprit

sa haute taille et son aspect divin, et une splendeur de beauté

l'environna. Tout à coup, de ses vêtements s'exhala le plus suave

parfum ; sa personne immortelle brillait d'un éclat surnaturel
;

sa blonde chevelure se déroula sur ses épaules, une lueur sou-

daine emplit la maison, pareille à celle d'un éclair. Elle s'en alla

en traversant la grande salle, tandis que la reine demeurait quel-

que temps sans paroles, oubliant même de relever son enfant qui

gisait sur le sol. »

Après ce départ d'ailleurs, elle montre encore sa puissance,

lorsqu'elle tient lêteà Zeuset finit par lui imposer ses conditions
;

elle ne consent à apaiser sa colère qu'après qu'on lui a donné

pleine satisfaction. Le drame s'achève donc par sa victoire.

Tel est le rôle que le poète a prêté à la déesse. Vous voyez qu'il

a créé là d'abord une fort belle figure, à la fois très majestueuse

ettrès touchante ; mais ce qu'il faut noter surtout, c'est que grâce

à lui, la valeur religieuse du culte de Déméter nousapparaît main-

tenant bien plus clairement. Nous comprenons qu'une telle divi-

nité ait pu prendre sur les esprits une puissance tout à fait nou-

velle; car ce n'est plus, comme les dieux d'Homère, une divinité

qui habite très loin, dans la félicité de l'Olympe, une divinité qui

est séparée des hommes par toutes les conditions de sa nature.

Non ! c'est au contraire une divinité qui a pris une forme humaine

et qui, sous cette forme humaine, a souffert comme souffrent

les êtres humains. On comprend, en lisant cela, comment les

fidèles d'Eleusis, lorsque les cérémonies qui s'y répétaient

annuellement, rappelaient devant eux quelques épisodes de ce

drame à la fois divin et humain, pouvaient croire que la déesse

était encore là devant eux, au milieu d'eux, comment ils devaient

à la fois la plaindre et la vénérer.
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RESUME.

La création.

A. — La nature de l'agtiox créatrice.

On a vu quç, selon saint Thomas, l'unique objet de la philoso-

phie tout entière est Dieu dont nous devons considérer d'abord

la nature, et ensuite les effets. C'est à cette seconde question que
nous allons nous attacher désormais ; et avant d'examiner les

effets de Dieu, c''est-à-dire toutes les créatures prises dans leur

ordre hiérarchique, nous allons déterminer le mode selon lequel

ces créatures émanent de leur principe premier. (Consulter sur

cette question les articles de J. Durantes, la Notion de la créa-

lion dans saint Thomas. Annales de phil. chrét., n°s de février,

mars, avril, mai et juin 1912 ; Rohner, Das Schôpfungsproblem bei

Moses Maimonides., Albcrtvs Magnus und Thomas von Aquin.

Munster (Beit. Z. Gesch. d. Phil. d. Mittelallers, BdXI, h. 5), 1913.

Sur la question de l'éternité du monde, voir': EsserTh,, Die Lehre

des heil. Thomas von Aquin ïiber die Môglichkeit einer anfangsloser

Schopfung, Munster, 1895 ; Jellouscrek, C. J. Verteidigung der

Môglichkeit ein»r Anfanqslosen Weltschopfung durch Herveus

Natalis, Joannes a I\eapoii, Gregorius Ariminensis, und Joannes

Capreolus, Jahrb. f. Phil. u. spek. Theol. 1911, XXVI, p. 155-187

et 325-367.)

Le mode selon lequel tout l'être émane de sa cause universelle

qui est Dieu reçoit le nom de création. 11 importe d'en préciser la

nature. On dit qu'il y a création toutes les fois que ce qui n'était

pas commence d'être. En d'autres termes, il y a création lorsqu'il

y a passage du non-être à l'être, c'est-à-dire encore du néant à

l'être. En appliquant cette notion à tout ce qui existe, nous dirons
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que la création, qui est l'émanation de tout l'être, consiste dans

l'acte par lequel toutes choses passent du non-être ou néant à

l'être. (Sum. theol., I, 44, 1 ad Resp. Dr Poieniia, qu. III, art. 1,

ad Resp.) C'est ce que l'on veut exprimer en disant que Dieu a

créé l'univers de rien. Mais il importe de noter que dans une telle

affirmation la proposition de ne désigne aucunement la cause

matérielle; elle désigne simplement un ordre. Dieu n'a pas créé

le monde du néant en ce sens qu'il l'aurait fait sortir du néant

considéré comme une sorte de matière préexistante, mais en ce

sens qu'après le néant l'être est apparu. Créer de rien signifie

donc, en somme, ne pas créer de quelque chose. Cette expres-

sion, bien loin de poser une matière à l'origine de la création,

exclut systématiquement toutes celles que nous pourrions ima-

giner. (8ww. theoL^ibid.y ad^"'') ; ainsi nous disons d'un homme
qu'il s'attriste pour rien lorsque sa tristesse n'a pas de cause.

{De Poienticiy ibid. ad 7.)

Si tel est bien le mode de production que l'on désigne par
le nom de création, il apparaît immédiatement que Dieu peut

créer et qu'il est le seul à pouvoir créer. Nous avons établi, en
effet, que Dieu est la cause universelle de tout l'être. Or l'arti-

san, lorsqu'il fabrique quelque chose, se sert d'une matière

qu'il ne produit pas, le bois ou l'eau par exemple; cette matière

est produite par la nature, et encore ne l'est-elle que quant à la

forme, non quant à la matière. Mais si Dieu n'agissait qu'en

utilisant une matière présupposée, cette matière ne serait pas

causée par lui. Dire que Dieu est cause universelle de tout

l'être, c'est-à-dire de l'être pris dans sa totalité, c'est donc
affirmer que Dieu est capable de créer. (Sum. theol., I, 45,2, ad
Resp.) Ajouterons-nous que Dieu seul est capable de créer? C'est

ce que nient les philosophes arabes, et notamment Avicenne. Ce
dernier, tout en admettant que la création soit l'action propre de

la cause universelle, estime cependant que certaines causes

inférieures, agissant en vertu de la cause première, sont capables

de créer. Avicenne enseigne notamment que la première subs-

tance séparée créée par Dieu, crée après soi la substance de cette

sphère et son âme, et qu'ensuite la substance de cette sphère
crée la matière des corps inférieurs. (Comparer : Mandonnet,
op. cii., I, p. IGl ; II, p. 111-112.) De même encore le Maître

des sentences (Sent., IV, v, 3) dit que Dieu peut commu-
niquer à la créature le pouvoir de créer, mais seulement à

titre de ministre et non point de sa propre autorité. Or il faut

savoir que la notion de créature créatrice est contradictoire.

Toute création qui se ferait par l'intermédiaire d'une créature
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présupposerait évidemment l'existence de cette créature. Mais

nous savons que l'acte créateur ne présuppose rien d'antérieur,

et cela est aussi vrai de la cause etTiciente que de la matière.

Il fait succéder l'être au non-être, purement et simplement. Le
pouvoir créateur est donc incompatible avec la condition de la

créature qui ne peut agir, au contraire, qu'au moyen de l'être et

des pouvoirs qu'elle a préalablement reçus. {Sum. theol., I, 45, 5

ad Resp.)

Il est intéressant d'ailleurs de remonter au motif secret en

raison duquel les philosophes arabes reconnaissent à la créature

le pouvoir de créer. C'est que, selon eux, une cause nue et simple

ne saurait produire qu'un seul effet. De l'un ne peut sortir que
l'un ; il faut donc admettre une succession de causes unes produi-

sant chacune un effet, pour expliquer que de la première cause,

une et simple, qui est Dieu, soit sortie la multitude des choses.

Et il est très vrai de dire que d'un principe un et simple ne peut

sortir que l'un, mais cela est vrai seulement de ce qui agit par

nécessité de nature. C'est donc au fond parce qu'ils considèrent

la création comme une production nécessaire, que les philosophes

arabes admettent des créatures qui soient en même temps créa-

trices. [De Polentia, qu. Ill, art. 4, ad Resp.) La réfutation com-
plète de leur doctrine nous conduit donc à chercher si Dieu produit

les choses par -nécessité de nature et à voir comment, de son

essence une et simple, peut sortir la -multiplicité des êtres créés.

La réponse de saint Thomas à ces deux questious tient en une

phrase. Nous posons, dit-il, que les choses procèdent de Dieu

par mode de science et d'intelligence, et, selon ce mode, une mul-

titude de choses peut procéder immédiatement d'un Dieu un et

simple dont la sagesse contient en soi l'universalité des êtres.

((Ibid.) — Voyons ce qu'implique une telle affirmation et quel

approfondissement elle apporte à la notion de création.

Les raisons pour lesquelles on doit tenir fermement que Dieu a

produit les créatures à l'être parle libre arbitre de sa volonté et

sans aucune nécessité naturelle sont au nombre de trois. Voici la

première. On est obligé de reconnaître que l'univers est ordonné en

vue d'une certaine fin; s'il en était autrement, tout, dans l'univers,

se produirait par hasard. Dieu s'est donc proposé une fin en le

réalisant. Or il est bien vrai que la nalure peut, comme la volonté

même, agir pour une fin ; mais la nature et la volonté tendent

vers leur fin de façons très différentes. La nature, en effet, ne

connaît ni la fin, ni sa raison de fin, ni le rapport des moyens à

leur fin ; elle ne peut donc ni se proposer une fin, ni se mouvoir
vers elle, ni ordonner ou diriger ses actions en vue de cette fin.
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L'être qui agit par volonté possède au contraire toutes ces con-

naissances qui font défaut à la nature ; il agit pour une fin en ce

sens qu'il la connaît, qu'il se la propose, que pour ainsi dire il se

meut soi-même vers cette fin, et qu'il ordonne ses actions par

rapport à elle. D'un mot, la nature ne tend vers une fin que parce

qu'elle est mue et dirigée vers cette fin par un être doué d'intelli-

gence et de volonté ; telle la flèche tend vers un but déterminé à

cause de la direction que lui imprime l'archer. Or ce qui n'est que
par autrui est toujours postérieur à ce qui est par soi. Si donc la

nature tend vers un but qui lui est assigné par une intelligence,

il faut que l'être premier dont elle tient sa fin et sa disposition

en vue de sa fin l'ait créée, non par nécessité de nature, mais par
intelligence et par volonté.

La seconde preuve est que la nature opère toujours, si rien ne
l'en empêche, d'une seule et même façon. Et la raison en est que
chaque chose agit selon sa nature, de sorte que, tant qu'elle reste

elle-même, elle agit de la même façon ; mais tout ce qui agit par
nature est déterminé à un mode d'être unique ; la nature accom-
plit donc toujours une seule et même action. Or l'être divin n'est

aucunement déterminé à un mode d'être unique ; nous avons vu
qu'au contraire il contient en soi la totale perfection d'être. Si donc
il agissait par nécessité de nature il produirait une sorte d'être

infini et indéterminé ; mais on sait que deux infinis simultanés

sont impossibles {Sum. theoL, I, vu, 2, ad Resp.); il est, en con-

séquence, contradictoire que Dieu agisse par nécessité de nature.

Or le seul mode d'action possible en dehors de l'action natu-

relle, est l'action volontaire. Concluons donc que les choses pro-

cèdent, comme autant d'efl'ets déterminés, de l'infinie perfection

de Dieu, selon la détermination de son intelligence et de sa

volonté.

La troisième raison se tire du rapport qui relie les eflFets à leur

cause. Les effets ne préexistent dans leur cause que selon le mode
d'être de cette cause. Or l'être divin est son intelligence même :

ses effets préexistent donc en lui selon un mode d'être intelligible;

c'est aussi selon un mode intelligible qu'ils en procèdent, etc'est

donc, enfin, par mode de volonté. L'inclination de Dieu à accom-
plir ce que son intelligence a conçu appartient, en effet, an
domaine de la volonté. C'est donc la volonté de Dieu qui est la

cause première de toutes choses. (Sum. theoL, I, 19, 4, ad Resp.

De Potentia, qu. III, art. 10, ad Resp.) Il reste à expliquer com-
ment de cet être un et simple peut dériver une multitude d'êtres

particuliers. Dieu, en effet, est l'être infini dont tout ce qui existe

tient son être ; mais, d'autre part, Dieu est absolument simple et
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tout ce qui est en lui est son propre être. Comment-la diversité'

des choses finies peut-elle préexister dans la simplicité de l'intel-

ligence divine ? La théorie des idées nous permettra de résoudre

cette difficulté. -

Sous le n<)m d'idées, on entend les formes des choses consi-

dérées comme ayant une existence en dehors des choses elles-

mêmes. Or la forme d'une chose peut exister en dehors de cette

chose pour deux raisons différentes, soit parce qu'elle est l'exem-

plaire de ce dont on dit qu'elle est la forme, soit parce qu'elle

est le principe qui permet de le connaître. Et, dans lesdeux sens,

il est nécessaire de poser l'existence des idées en Dieu. En pre-

mier lieu les idées se rencontrent en Dieu sous forme d'exem-

plaires ou de modèles. Dans toute génération qui ne résulte pas

d'un simple hasard, la forme de ce qui est engendré constitue

évidemment la fin de la génération. Or celui qui agit ne pourrait

pas agir en vue de cette forme s'il n'en avait en soi-même la

ressemblance ou le modèle. Mais il peut l'avoir d'une double

façon. Chez certains êtres la forme de ce qu'ils doivent réaliser

préexiste selon son être naturel ; tel est le cas de ceux qui agissent

par nature : c'est ainsi que l'homme engendre l'homme et que le

feu engendre le feu. Chez d'autres êtres, au contraire, la forme

préexiste selon un mode d'être purement intelligible ; tel estlecas

de ceux qui agissentparintelligence ; et c'est ainsi que la ressem-

blance ou le modèle de la inaison préexiste dans la pensée de l'ar-

chitecte. Or nous savons que le monde ne résulte pas du hasard
;

nous savons aussi que Dieu n'agit pas par nécessité dénature ; il

faut donc admettre l'existence dans l'intelligence divine d'une

formeàlaressemblancejde laquelle lemondeaélé créé. Etc'estcela

même qu'on nomme une idée. {Surn. theoL, I, 15, 1 ad Resp.)

Allons plus loin. Il existe en Dieu, non seulement une idée de

l'univers créé, mais encore une pluralité d'idées correspondant

aux divers êtres qui constituent cet univers. L'évidence de cette

proposition apparaîtra si l'on considère 'que lorsqu'un efilet quel-

conque se trouve produit, la fin dernière de cet effet est précisé-

ment ce que celui qui le produit avait principalement l'intention

de réaliser. Or la fin dernière en vue de laquelle toutes choses

sont disposées est l'ordre de l'univers. L'intention propre de Dieu

en créant toutes choses était donc l'ordre de l'univers. Mais si

l'intention de Dieu a bien été de créer l'ordre de l'univers, il faut

nécessairement que Dieu ait en soi l'idée de l'ordre universel. Or
on ne peut avoir véritablement l'idée d'un tout si l'on n'a pas les

idées propres des parties dont ce tout est composé. Ainsi l'archi-

tecte ne peut pas concevoir véritablement l'idée d'une maison
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s'il Qe trouve pas en soi l'idée de chacune de ses parties. Il faut

donc nécessairement que les idées propres de toutes choses se

trouvent contenues dans la'pensée de Dieu. (Sum. theol., I, 15, 2,

ad Hesp.)

Mais nous apercevons en même temps pourquoi c^tte pluralité

d'idées ne répugne pas à la simplicité divine. La difficulté qu'on

prétend y découvrir se fonde sur une simple équivoque. Il existe

en effet deux sortes d'idées : les unes qui sont des copies, et les

autres qui sont des modèles. Les idées que nous formonsen nous
à la ressemblance des objets rentrent dans la première catégorie

;

ce sont des idées au moyen desquelles nous comprenons, des

formes qui font passer notre intellect de la puissance à l'acte. II

est trop évident que si l'intellect divin était composé d'une plura-

lité d'idées de ce genre, sa simplicité se trouverait, par le fait

même, détruite. Mais la conséquence ue s'impose nullement si

nous posons en Dieu toutes les idées sous la forme où l'idée de

l'œuvre se trouve dans la pensée de l'ouvrier. L'idée n'est plus

alors ce par quoi l'intellect connaît, mais ce que l'intellect connaît

el ce par quoi l'être intelligent peut accomplir son œuvre. Or une
pluraliléde telles idées n'introduit aucune composition dans l'in-

tellect où elles se trouvent ; leur connaissance est impliquée, au
contraire, dans la connaissance que Dieu a de soi-même. Nous
avons dit, en effet, que Dieu connaît parfaitement sa propre

essence ; il la connaît donc sous tous les modes selon lesquels

elle est connaissable. Or l'essence divine peut être connue non
seulement telle qu'elle est en elle-même, mais encore en tant

qu'elle est participable d'une certaine manière par les créatures.

Chaque créature possède son être propre qui n'est qu'une certaine

manière de participer à la ressemblance de l'essence divine, et

l'idée propre de cette créature représente simplement ce mode
particulier de participation. Ainsi donc, en tant que Dieu connaît

son essence comme imitable par telle créature déterminée, il

connaît l'idée de cette créature. Et il en est de même pour toutes

les autres. (Sum. IheoL, l, 15, 2 ad Resp. ; Z>e Veritate, qu. III,

art. 1, ad Resp.)

Nous savons que les créatures préexistent en Dieu sous un
mode d'être intelligible, c'est-à-dire sous forme d'idées, et que
ces idées n'introduisent dans la pensée de Dieu aucune com-
plexité. Rien ne nous interdit donc plus de voir en lui l'auteur

unique et immédiat des êtres multiples dont cet univers est com-
posé. Mais le résultat le plus important peut-être des considéra-

lions qui précèdent est de nous montrer combien notre détermi-

nation première de l'acte créateur était insuffisante et vague. En

5
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disant que Dieu a créé le moade ex nihilo, qous écartions de l'acte

créateur la conception qui l'assimilerait a raclivité de l'ouvrier

disposant en vue de son œuvre une matière préexistante. Mais

si nous prenions cette expression dans un sens négatif, ainsi qu'on

en a vu la "nécessité, elle laisse l'origine première des choses

complètement inexpliquée. Il est trop certain que le néant n'est

pas la matrice originelle d'où peuvent sortir toutes les créatures;

l'être ne peut sortir que de l'êlre. Nous savons maintenant de quel

être premier tous les autres sont sortis ; ils n'existent que parce

que quelque chose de l'essence divine se trouve dérivé aux créa-

tures (De verit., III, 5, ad sed contra 2) ou comme le dit encore

fortement Thomas d'Aquin, ce qu'il y a d'être dans les choses

créées ne peut être compris que comme déduit de l'être divin.

{In lib. de Div. Nom., I, 1.) Ces formules ne forcent aucunement
sa pensée véritable ; elles n'ajoutent rien à l'affirmation maintes

fois réitérée du philosophe que toutes les créatures 8ont des par-

ticipations de Dieu.

On demandera peut-être comment les créatures peuvent être

dérivées de Dieu sans se confondre avec lui ? La solution de ce

problème n'offre aucune difficulté qui puisse nous retenir. Les

créatures n'ont aucune bonté, aucune perfection, aucune par-

celle d'être qu'elles ne tiennent de Dieu ; mais nous savons déjà

que rien de tout c&la n'est, dans la créature selon le même mode
qu'en Dieu. La créature n'est pas ce qu'elle a ; Dieu est ce qu'i

a ; il est son être, sa bonté et sa perfection, et c'est pourquoi les

créatures, bien qu'elles aient le même être que Dieu, puisqu'il est

l'Etru pris absolument, l'ont cependant d'une manière participée

et déficiente qui les maintient à une distance infinie du Créateur.

Dire que l'être de la créature est de Dieu ne signifie pas que la

créature soit Dieu.

Il resterait à chercher enfin pourquoi Dieu a voulu réaliser

hors de soi ces êtres particuliers et multiples qu'il connaissait

comme possibles. En lui, et prise dans son être intelligible, la

créature se confond avec l'essence divine
;
plus exactement

encore la créature en tant qu'idée n'est rien d'autre que l'essence

créatrice, (De Potenlia, q. III, art. 16, ad Si"-" .) Gomment se

fait-il que Dieu ait projeté hors de soi une partie de ses idées;

que, tout au moins, il ait projeté hors de soi une réalité dont

tout l'être consiste à imiter certaines des idées qu'il pense en se

pensant lui-même ? Nous avons rencontré déjà la seule explica-

tion que notre esprit humain puisse en apporter : le bien tend

naturellement à se diffuser hors de soi; sa caractéristique est

qu'il cherche à se communiquer aux autres êtres dans la mesure où
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ils sont capables de le recevoir. (Sum. Tlieol., I, 19, 2, ad Resp.)

Ce qui est vrai de tout être bon Hans la mesure où il est tel, est

éminemment vrai du Souverain Bien que nous appelons Dieu.

La tendance à se répandre hors de soi et à se communiquer
n'exprime plus alors que la surabondance d'un être infini dont

la perfection déborde et se distribue dans une hiérarchie d'êtres

participés : tel le soleil, sans avoir besoin de raisonner ni de

choisir, illumine par la seule présence de son être lout ce qui

participe à sa lumière. Mais cette comparaison dont use Denis

{De div. nom., c. 4) exige quelque éclaircissement. La loi interne

qui régit l'essence du Bien et l'amène à se communiquer ne

doit pas être entendue comme une nécessité naturelle que Dieu

serait contraintdesubir. Si l'action créatrice ressemble à l'illumi-

nation solaire en ce que Dieu, comme le soleil, ne laisse aucun
être échapper à son influence, elle en diffère quant à la priva-

tion de volonté. (De Potentia^ qu. III, art. 10, ad 1'™
.) Le bien est

l'objet propre de la volonté ; c'est donc la bonté de Dieu, en tant

qu'elle est voulue et aimée par lui, qui est cause de la créature.

Mais elle ne l'est que par l'intermédiaire de la volonté. {Ibid., ad
6™.) Ainsi nous posons à la fois qu'il y a en Dieu une tendance

infiniment puissante à se diffuser hors de soi ou à se commu-
niquer, et que cependant il ne se communique ou diffuse que
par un acte de volonté. Et ces deux affirmations, bien loin de se

contredire, se corroborent.

Le volontaire, en effet, n'est rien d'autre que l'inclination vers

le bien qu'appréhende l'entendement : Dieu, qui connaît sa pro-

pre bonté en elle-même et comme imitable par les créatures, la

veut donc en elle-même et dans les créatures qui peuvent en

participer. Mais de ce que telle est la volonté divine il ne résulte

aucunement que Dieu soit soumis à une nécessité quelconque. La
Bonté divine est infinie et totale ; la création tout entière ne sau-

rait donc accroître cette bonté d'une quantité si minime soit-elle

et, inversement, alors même que Dieu ne communiquerait sa

bonté à aucun être, elle ne s'en trouverait nullement diminuée,
(/èirf., ad 12""".) La créature en général n'est donc pas un objet

qui puisse introduire quelque nécessité dans la volonté de Dieu.

Affirmerons-nous du moins que si Dieu voulait réaliser la créa-

tion, il devait réaliser nécessairement celle qu'il a réalisée ? En
aucune façon ; et la raison en demeure la même. Dieu veut né-

cessairement sa propre bonté, mais cette bonté ne reçoit aucun
accroissement de l'existence descréatures ; elle ne perdrait rien du
fait de leur disparition. Par conséquent, de même que Dieu ma-
nifeste sa bonté par les choses qui existent actuellement et par
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l'ordre qu'il introduit présentement au sein de ces choses, de

même il pourrait la manifester par d'autres créatures disposées

dans un ordre différent. {De Potentia, q. I, art. 5, ad Resp.; Sum.
theot., I, XXV, 5 ad Resp.) L'univers actuel étant le seul qui existe,

il est, par le fait même, le meilleur qui soit, mais il n'est pas le

meilleur qui puisse exister. (De Potentia, q. 111, art. -16, ad
17"" .) De même que Dieu pouvait créer un univers ou n'en point

créer, il pouvait le créer meilleur ou pire sans que, dans aucun

cas sa Volonté fût soumise à quelque nécessité. (5um. f/ieo/., I,

XXV, 6, ad 3"™ .) C'est qu'aussi bien toutes les difficultés qui peuvent

s'élever sur ce point trouvent leur origine dans une même confu-

sion. Elles supposent que la création met Dieu en rapport avec

la créature comme avec un objet, d'où l'on se trouve naturelle-

ment conduit à chercher dans la créature la cause déterminante

de la volonté divine. Mais, en réalité, la création n'introduit en

Dieu aucune relation à l'égard de la créature ; ici encore,

la relation est unilatérale et elle s'établit seulement entre

la créature et le créateur comme entre l'être et son principe.

[Sum. theoL, I, xlv, 3, ad Resp., et ad 1"™; De Potentia, q. III,

art. 3, ad Resp.) Nous devons donc nous tenir fermement à cette

conclusion que Dieu se veut et ne veut nécessairement que soi-

même
;
que si la surabondance de son être et de son amour le

porte à se vbuloip.et à s'aimer jusque dans les participations

finies de son être, il ne faut voir là qu'un don gratuit, rien qui

ressemble, même de loin, à une nécessité.

Vouloir pousser plus avant la recherche serait excéder les

limites du connaissable ou, plus exactement, chercher à con-

naître ce qui n'existe pas. La seule question que l'on puisse

encore se poser serait, en effet, celle-ci : pourquoi Dieu, qui pou-

vai>t ne pas créer le monde, a-t-il voulu néanmoins le créer 7

Pourquoi, s'il pouvait créer d'autres mondes, a-t-il voulu créer pré-

cisément celui-là? Maisunetelle question ne comporte point de ré-

ponse, à moins qu'on ne se tienne pour satisfait de la suivante : il

en est ainsi parce que Dieu l'a voulu. Nous savons que la volonté

divine n'apas de cause. Sansdoute tous les effets qui présupposent

un autre effet ne dépendent pas de la seule volonté de Dieu ; mais

leseffetspremiersdépendent delaseule volonté divine. Nousdirons,

par exemple, que Dieu a doué l'homme de ses mains pour qu'elles

obéissent à l'intellect en exécutant ses ordres ; il a voulu que

l'homme fût doué d'un intellect paice que cela était nécessaire,

pour qu'il fût homme ; et il a voulu enfin qu'il y eût des hommes
pour la plus grande perfection de l'univers et parce qu'il voulait

que ces créatures existassent afin de jouir de lui. Mais d assigner
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une cause ultérieure à cette dernière volonté, c'est ce qui de-

meure absolument impossible ; l'existence de l'univers et de

créatures capables de jouir de leur créateur n'a pas d'autre cause

que la pure et simple volonté de Dieu. (Sum. theoL, I, xix, 5, ad
3um. £)g Potentia, III, xvii, ad Resp.)

Telle est, autant du moins qu'il nous est possible de la déter-

miner, la nature véritable de l'action créatrice ; il nous reste à en

considérer les effets. Mais avant de les examiner en eux-mêmes
et selon la disposition hiérarchique qu'ils ont reçue de Dieu,

nous devons poser deux problèmes généraux dont la solution

intéresse la nature créée prise dans son universalité : à quel mo-
ment les choses ont-elles commencé d'exister, et d'où proviennent

leur distinction et leur inégalité ?
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RESUME.

VIII

L'Anti-Gaton.

Sons ce litre Anti-Caton, César avait écrit un ouvrage qui fit

très grand bruit en sou tem[)S, mais qui ne nous a pas été con-

servé. Nous avons du moins sur cet opuscule des témoignages

précis et détaillés. Le titre suffit à expliquer de quoi il est ques-

tion : c'est un ouvrage dirigé contre Caton d'Utique. l'adversaire

de César, le héros de Lucain, dirigé non- pas contre Caton vivant,

mais contre Caton mort. Il est mort en 46 ; l'ouvrage est d'un an

après. La question est de savoir dans quelles circonstances et

pourquoi César l'a composé.

On sait que Caton se suicida après la défaite de Tapsus. Cette

mort eut un énorme retentissfment. On admira le courage du
Ivéros malheureux. César même, dit-on, s'écria: « Caton, j'en-

vie la gloire de ta mort, puisque tu m'as envié la gloire de te

donner la vie. » Il y eut donc comme une explosion d'enthou-

siasme. Au lendemain de ce suicide on vit poindre, de divers

côtés, le projet de publier l'éloge de Caton. Nous savons que
Cicéron, Brutus, Fabius Gallus, Munatius Rufus y travaillèrent.

De ces quatre éloges deux sont à écarter, celui de Fabius Gallus

et de Munatius Rufus ; nous n'avons aucun renseignement sur

l'œuvre de ces personnages d'ailleurs secondaires. Il n'en est pas

de même des éloges de Brutus et de Cicéron.

Il semble qu'en présence de ces panégyriques César aurait dû

rester indifférent. N'élait-il pas le vainqueur, le maître du monde ?

Et puis ces panégyriques ne pouvaient lui faire grand tort. Nous
savons par Atticus, confident de toutes les petites faiblesses de

Cicéron, que celui-ci fut très embarrassé quand il mit la main à
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l'ouvrage. Il avait d'abord conçu uq très beau plan : il voulait

montrer le grand rôle que Caton avait joué dans la République,

célébrer l'orateur, le soldat qui avait défendu la liberté et finale-

ment était mort pour elle. L'ouvrage devait se diviser en trois

parties : i° Caton a prévu ce qui arriverait ;
2° il a tout fait pour

empêcher ce qui est arrivé ;
3° il a préféré mourir quand il eut

constaté que ses efforts avaient été inutiles. C'était superbe, c'était

trop beau. Cicéron s'aperçut qu'il était difficile àe parler du rôle

politique de Caton sans risquer de blesser César. C'est un vrai

problème d'Archimède, écrit-il à Atlicus. Pourtant il entrevoit la

solution : il ne parlera pas de politique, il ne traitera qu'une

question : les vertus de Caton ; il louera la fernaeté de son carac-

tère, sa constance inébranlable, sa sagesse stoïcienne. On le voit,

ainsi réduit, le panégyrique ne pouvait pas être bien méchant.

Quant à l'ouvrage de Rrutus, il eût pu inquiéter davantage le

dictateur. Brutus était un courageux et surtout un maladroit.

Il a dû foncer en plein dans le sujet, parler du rôle politique

de Caton, son oncle. Nous avons sur ce pomt un témoignage pré-

cieux de Cicéron. Dans son panégyrique, Brutus fut amené à

raconter la fameuse séance du Sénat où Caton avait demandé
la mort des Catilinariens. Il la raconta d'une manière qui

blessa vivement Cicéron : il n'avait trouvé à dire à la louange

du grand orateur que ces mots : l'excellent consul, Cicéron

s'en plaint dans une lettre à Atticus. Toutefois, si Brutus n'a pas

esquivé, comme Cicéron, la difficulté, il a dû s'efforcer de ne

pas contrarier César : à ce moment-là, il s'était rapproché du
dictateur. Celui-ci, nous le savons, n'a pas trouvé dangereux l'ou-

vrage de Brutus ; il l'a même jugé très médiocre littérairement :

« Quand je lis cet éloge, a-t-il dit, je me trouve éloquent. »

Pourquoi César crut-il devoir répondre à ces panégyriques ?

Nous trouvons sur ce point dans Plularque une indication un peu
vague : « Si César crut devoir répondre, c'est qu'il avait une
ambition civile. » Traduisons : un intérêt politique. Mais lequel ?

Pour le comprendre, il faut envisager la situation éternelle des

partis politiques : ils ont besoin de s'incarner dans un homme,
qui apparaisse comme un idéal, un modèle, un exemple. Caton

était le type qui convenait le mieux à cette situation. Son intran-

sigeance farouche, sa constance inébranlable, son austérité, son

stoïcisme, faisaient de lui une espèce de héros ou de saint. Des
anecdotes, d'un caractère un peu légendaire, célébraient cette

fermeté jusque dans sa plus tendre enfance. On connaît le vers

de Lucain : « La cause victorieuse plut aux dieux, mais la cause
vaincue plut à Caton. » César sentit le danger de laisser se créer



800 KKVUE DKS COUKS Kl CUNFEHEINCES

une légende autour du héros républicain. Caton élait la seule

figure qui pût incarner la liberté ; c'était un principe, c'était en

quelque sorte l'unité morale de l'opposition au dictateur. César

voulut démolir cette légende.

Mais avant d'aborder l'ouvrage, il faut résoudre une difficulté

de détail. On dit les Anti-Caton, comme s'il y avait plusieurs

traités littéraires. L'explication est simple. Nous savons parles

lettres de Cicéron que César se servait de secrétaires ; un de

ceux-ci nous est connu : c'est Hirtius, qui a collaboré aux Com-
mentaires. Or Hirtius avait été chargé par César de réunir des

matériaux en vue de Y Anti-Caton. La rédaction d'Hirtius fut

communiquée par celui-ci à Atiicus, qui la fît lire à Cicéron. Ce

travail préliminaire, qui servit à César pour composer son Anti-

Caton, perdit plus tard son véritable caractère, quand on eut

oublié le rôle d'Hirtius ; et l'on attribua les deux rédactions à

César.

Il faut essayer maintenant de se faire une idée de l'ouvrage.

Nous en connaissons l'esprit général; nous savons que César a

conçu son œuvre comme une réfutation directe du panégyrique

de Cicéron. Il y a sur ce point des textes très précis de Cicéron

lui-même, de Flutarque et de Tite-Live. On connaît aussi certains

détails de l'ouvrage. VAnti-Caton commençait par un exorde

louangeur à f'adresse de Cicéron : César louait l'auteur de son

talent d'écrivain et aussi de son génie politique ; l'orateur romain

était comparé à Périclès, à Théramène. Il est vrai que comparer
Cicéron à Théramène était un compliment à double entente, car

la versatilité politique de Théramène avait à ce point frappé les

Grecs qu'ils l'avaient surnommé le cothurne; c'était une chaus-

sure de théâtre qui était faite pour aller à tous les pieds.

Ce n'est pas sans motifs que César commençait par des com-

pliments; c'est delà psychologie élémentaire : quand on veut

critiquer quelqu'un, on commence toujours par le louer. César,

se plaçant au point de vue de Cicéron, laissait de côté la poli-

tique: aux vertus de Caton il opposait ses vices ; il montrait que

le héros avait eu ses faiblesses, que le sage laissait à désirer.

Toute l'antiquité a loué la fermeté de Caton ; mais on avait aussi

remarqué, et César n'a garde de l'omettre, que celte fermeté était

les trois quarts du temps inopportune, que cette fermeté était

souvent de la maladresse. Cicéron a dit qu'il suffisait que Caton

se mêlât de quelque chose pour tout gâter. Avec les meilleures

intentions il compromettait toutes les causes par son intransi-

geance.

Une autre vertu de Caton, son austérité, avait été louée sur tous
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les tons. Mais là aussi il y avait le revers de la médaille. C'était

une austérité guindée, exagérée, se plaisant à braver les usages.

C'est ainsi qu'il sortait les pieds nus et sans toge. Dans les

charges qu'il occupa, au cours de sa vie politique, il affecta sou-

vent une sévérité ridicule.

Caton passait aussi pour avoir le mépris des richesses : c'était

une vertu stoïcienne. César, dans son ouvrage, raconta une his-

toire qui semblait prouver que ce beau désintéressement était

peut-être plus apparent que réel. Caton, qui était pauvre, avait

épousé une femme sans fortune. L'orateur Hortensius, per-

sonnage fort riche, demanda à Caton de la répudier, et avec

l'assentiment de celui-ci l'épousa. Hortensius mort, Caton reprit

la femme avec l'argent. « S'il avait de l'amour pour sa femme,
disait César, pourquoi l'a-t-il cédée ? et s'il n'en avait pas, pour-

quoi l'a-t-il reprise? En réalité il l'avait prise jeune et pauvre

pour la reprendre riche et mûre. »

On racontait une autre anecdote, inventée sans doute en ma-
nière de plaisanterie. Caton avait un demi-frère, Cépion, qu'il

perdit en Thessalie. Caton lui rendit de somptueux honneurs : il

fit brûler sur le bûcher tous les riches cadeaux, tous les objets

précieux qu'on avait envoyés ; mais on disait que Caton avait

ensuite passé au tamis les cendres de son frère.

Cicéron avait vanté chez son héros le mépris des injures. César

sur ce point encore s'opposait au panégyriste en mentionnant les

scènes scandaleuses suscitées au Sénat par la violence de Caton.

Enfin Cicéron n'avait eu garde d'oublier la sagesse philosophique

de son personnage : c'était, disait-il, un bonheur pour Caton de

causer le soir, à table, de philosophie. Oui, répond César, « mais

celte philosophie était arrosée. » Il buvait plus que de raison.

Plus tard Sénèque aura une singulière manière de le défendre.

Si Caton, semble-t-il dire, a en quelque sorte sanctifié l'ivro-

gnerie, ce n'est pas une raison pour que les autres l'imitent.

On voit par là que César prenait en tout le conlre-pied de

Cicéron ; on devine aussi quel devait être le ton général de l'Anti-

Caton.
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III. — La lutte des factions.

Deuxième phase :

li'assaut contre le Comité de salut public.

Le reDouvellemeot du Comité de sûreté générale s'accompagne

d'une nouvelle offensive des Hébertistes. Ceux-ci visent Danton à

travers ses amis. C'est ainsi que le 18 septembre un certain

Lapalus dénonce longuement le député Pressavin qui a fait relâ-

cher beaucoup de suspects lyonnais, notamment le marquis

feillard, en sollicitant les membres de l'ancien Comité de sûreté

générale. Pressavin se targuait de son crédit auprès de Danton,

dit Lapalus. Pressavin est exclu de la société et cette exclusion

atteint Danton par ricochet. Dans la même séance, l'ami de Dan-

ton, Courtois de l'Aube, est à son tour dénoncé et les Jacobins dé-

cident d'examiner sa conduite pour avoir défendu Gustine. Enfin

les Cordeliers viennent annoncer qu'ils ont rayé de leur liste,

après une discussion qui a duré trois séances, Julian de Carentan,

qui avait signé comme témoin au second mariage de Danton et

que Danton avait fait nommer secrétaire du Comité de salut

public.

Les Hébertistes ne s'en tiennent pas là. Les généraux sans-cu-

lottes que le nouveau Comité de salut public a envoyés en Vendée,

Ronsin, Santerre, Rossignol, ont eu des difficultés avec certains
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représentants en mission. Rossignol a même été destitué par Gou-

pilleau de Montaigu et Bourdon de l'Oise. Le Comité de salut public

a rétabli Rossignol en fonctions et a rappelé Bourdon et Goupil-

leau de leur mission. Dès le milieu de septembre, la tribune des

Jacobins retentit des accusations que se jettent à la tête les parti-

sans et les adversaires de Bouchotte et des généraux sans-culottes.

Dès le 20 septembre Bourdon de l'Oise et son protégé le général

Tunck sont dénoncés pour leur despotisme.

Les Hébertistes ne se bornent pas aux dénonciations. Ils agis-

sent. N'ayant pu faire rapporter le décret (rendu sur la proposi-

tion de Danton) qui supprime la permanence des section s, ils fon-

dent partout dans chaque section des sociétés populaires qu'ils

fédèrent autour d'un Comité central qui est dans la main de Proly

.

Ainsi ils se préparent pour de nouvelles journées populaires, pour
un second 31 mai contre les Endormeurs. Plus que jamais ils

réclament, en attendant, le prompt jugement de Marie-Antoi-

nette et de Brissot.

Les Indulgents essaient des contre-attaques à la tribune des

Jacobins. Le 16 septembre, Chabot et Basire dénoncent les femmes
révolutionnaires et leur présidente Claire Lacombe comme étant

les instruments du parti des Enragés. Ils rapportent tous deux

que ces dames parlèrent avec mépris de M. Robespierre. Ils font

conduire Claire Lacombe qui assistait à la séance au Comité de

sûreté générale. Ils espéraient évidemment atteindre par ricochet

les Hébertistes dont beaucoup élaient en relations avec le groupe
féminin. L'un d'eux, Desfleux, tenta de ruiner la manœuvre de

Chabot. Il demanda qu'on mît les scellés sur les papiers de Claire

Lacombe. Il espérait bien, quoii^u'il assurât le contraire, que cette

mesure ferait éclater son innocence et se retournerait contre ses

ennemis. Mais Chabot para le coup très adroitement. Il qualifia la

motion de Desfîeux d'insidieuse. Les seuls propos de Claire La-

combe, dit-il, suffisent à la condamner. Desfîeux fut réduit à

battre en retraite et à nier qu'il ait eu avec l'accusée « aucune
espèce de relations quelconques », pas plus qu'avec les Enragés
Leclerc et Jacques Roux. Les Endormeurs gardèrent ce soir-là le

champ de bataille aux Jacobins, mais la chose leur arrivait de
plus en plus rarement.

C'est à la Convention qu'ils résolurent de faire porter leur prin-

cipal effort. Le Comité de salut public les avait abandonnés et les

avait chassés du Comité de sûreté générale. Les 24 et 25 septembre
ils livrèrent au Comité de salut public un vif assaut qui faillit

réussir.

Les circonstances semblaient favorables. Le Comité de salut
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public n'avait pas seulement Contre lui les Montagnards de proie

que les Hébertistes attaquaient sans relâche depuis plusieurs

mois. Il avait aussi à compter avec l'hostilité déclarée des com-
missaires aux armées qu'il avait rappelés de leur mission. C'étaient

Briez et Cbchon, à qui Robespierre avait reproché la reddition de

Valenciennes ; Reubell et Merlin de Thionville, accusés par Mon-
tant aux Jacobins d'avoir livré Mayence ; Courtois, rappelé de

l'armée du Nord pour avoir trafiqué avec les fonds de la trésorerie ;

c'était Duhem, rappelé également de la même armée pour s'être

montré trop indulgent à l'égard des généraux et pour avoir pris

la défense de Custine ; Duroy et Bonnet, rappelés du Calvados

pour n'avoir pas frappé avec assez de vigueur les fédéralistes de

ce département; c'était encore Bourdon de l'Oise et Goupilleau de

Montaigu, auxquels le Comité de salut public avait donné tort dans
leur conflit avec Rossignol. Tous ces mécontents se rapprochèrent

et se coalisèrent. Dans le Comité même, ils pouvaient compter sur

Thuriot qui dès le premier jour s'était opposé aux mesures de

vigueur proposées par Robespierre. Thuriot avait défendu Custine.

Il défendit Kellermann et protesta, le 11 septembre, contre sa des-

titution qui avait été l'œuvre de Robespierre. Le 17 septembre, il

s'était violemment séparé à la tribune de la Convention de Jean

Bon Saint-André et de Robespierre. Ceux-ci demandaient le rejet

d'une pétitioli.du département de Seine-et-Oise en faveur de trois

de ses membres incarcérés. Thuriot appuyait au contraire les pé-

titionnaires. Après la séance, une altercation se produisait au
Comité entre Thuriot et ses collègues. Brusquement Thuriot dé-

missionnait le 20 septembre. Le Comité venait de destituer les

généraux Houchard et Landremont qui avaient refusé d'exécuter

ses ordres après la victoire de Hondschoote.
^La destitution de Houchard fut précisément le signal de l'assaut

qui fut livré au Comité les 24 et 25 septembre. Le premier jour,

Bourdon de l'Oise, Duroy et Duhem attaquèrent successivement

les dernières nominations et destitutions. En vain ^Billaud- Va-

renne couvrit Bouchotte de l'approbation du Comité de salut

public. En vain Jean Bon Saint-André fit le procès des généraux
destitués. La Convention renvoya la dénonciation et la défense à

l'examen du Comité.

Le lendemain, la coalition remporta dès le début de la séance un
important succès. Briez, dont le Comité avait blâmé la conduite à

Valenciennes, vint lire un rapport sur la situation de la frontière

du Nord. Non seulement la Convention approuva ce rapport, mais
elle adjoignit son auteur au Comité de salut public. Successive-

ment, Merlin de Thionville, Aimé Goupilleau, Duhem, Delaunay
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d'Angers, Fabre d'Eglantiae, prirent la parole et peignirent sous

des couleurs alarmantes la situation de l'armée de la Vendée.

Tous demandèrent que le Comité de salut public fût tenu de s'ex-

pliquer sur-le-champ. Le Comité fit tête à l'orage. Barère s'expli-

qua longuement sur les destitutions des généraux, notamment
sur celle de Bouchard. Prieur de la Marne vint à son aide. Mais la

Convention restait froide et presque impassible. Alors Robespierre

monta à son tour à la tribune et fonça sur l'adversaire. Les dénon-
ciateurs du Comité étaient des hommes « plus envieux et plus

prévenus que justes ». Le Comité avait une tâche immense à

remplir. Il était obligé de garder le secret de ses opérations, ce

qui l'exposait aux calomnies sans qu'il pût se défendre. « Le Co-
mité de salut public voit des trahisons au milieu d'une victoire.

Il destitue un général encore investi de la confiance et revêtu de
l'éclat d'un triomphe apparent, et on lui fait un crime de son cou-

rage même 1 » Robespierre s'écriait ensuite que les ennemis du
Comité étaient animés contre lui par des rancunes personnelles :

« Ceux qui nous dénoncent sont dénoncés eux-mêmes au Comité

d'accusateurs qu'ils sont aujourd'hui ils vont devenir accusés... »

Il réclama en terminant la confiance illimitée de la Convention.

Ce courageux discours retourna l'Assemblée. Les coalisés apeurés
vinrent faire amende honorable l'un après l'autre. Briez se défen-

dit d'avoir voulu inculper le Comité de salut public. Il déclara qu'il

ne se croyait pas assez de talent pour y entrer et donna sa démis-

sion. Après des interventions applaudies de Billaud-Varenne et de

Saint-André, Basire, voyant la partie perdue, crut habile de faire

l'éloge de Robespierre : « Où en serions-nous donc si Robespierre

avait besoin de se justifier devant la Montagne ? » La séance se

termina par le triomphe du Comité que les coalisés avaient voulu

abattre et dont ils renforcèrent l'autorité par leurs palinodies.

Pendant toute cette discussion si grave, Danton avait gardé le

silence, comme s'il se réservait, comme s'il escomptait les len-

demains.

Le résultat de cette séance ne se fit pas attendre. Le procès des

Girondins, toujours réclamé, toujours ajourné, fut enfin décidé

(voir lettre de Florent Guyot et de Merlin de Douai en date du
26 septembre). Amar tit son rapport le 3 octobre.
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Ce commeFce, dont l'importance va sans cesse en augmentant,

est fondé sur l'exploitation de la chaiT d'animaux domestiques,

spécialement réunis et élevés dans ce but, quoiqu'on puisse

également attendre d'eux d'autres services, l'utilisation de leur

lait, de leur peau, de leur toison, et même de leur travail. La

question se révèle ainsi très complexe, puisque l'animal peut être

élevé à plusieurs fins. D'autre part, il ne s'agit pas d'une seule

espèce. Si les bovidés et les ovins tiennent aujourd'hui le pre-

mier rang comme fournisseurs de viande, le porc et la chèvre ont

dans certains pays un rôle important.

Pour ordonner ce sujet complexe, il peut paraître utile de con-

sidérer d'abord les pays consommateurs, car ceux-ci sont parti-

culièrement bien délimités. Nous verrons bientôt que certains

d'entre eux sont entièrement hors d'état de se suffire, et qu'il leur

faut s'adresser à des régions que leurs caractères physiques et

économiques disposent au rôle de producteurs.

I. — Les consommateurs. L'alimentation carnée paraît être une

caractéristique des pays tempérés, et surtout des zones froides. Il

semble qu'à mesure qu'on s'éloigne des pays chaud?, l'organisme

réclame une nourriture plus forte, plus excitante. La consomma-
tion est nulle sous l'Equateur, où d'ailleurs l'on ne peut trouver ni
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conserver de viande ; elle est médiocre dans la zone tropicale, et

même dans les pays de climat méditerranéen ; elle n'est vrai-

ment abondante que dans les zones tempérées froides. Il est cer-

tain que la répartition des animaux à viande influe sur les modes
d'alimentation des habitants, puisque les Européens transportés

sous les tropiques continuent à consommer de la viande à leurs

repas ; cependant ils en réclament des quantités moins considé-

rables, et l'on peut tenir ainsi pour assuré que climat froid et

consommation abondante de viande sont deux termes liés.

C'est donc dans le nord de l'Europe, de l'Asie et de l'Amérique,

ainsi que dans les pays européanisés de l'hémisphère austral, que
nous trouverons les véritables consommateurs. Mais les habitants

de l'Afrique du Sud, de l'Australasie, de l'Argentine et du Chili sont

si peu nombreux par rapport aux ressources de leur territoire que
leur rôle de consommateurs est infime ; de même pour les gens de
l'Asie boréale. Restent donc l'Amérique du Nord et l'Europe. Ici,

un nouveau facteur intervient : la richesse des différents peuples.

Dans les pays de population dense, oîi les pâturages sont peu
étendus, puisqu'ils doivent se serrer pour faire place aux cultu-

res, oij le bétail par suite est un produit cher, rendant d'ailleurs

des services de toutes sortes, on hésite souvent à consommer de

grandes quantités de viande à cause de son prix élevé. Il faut un
peuple riche pour ne pas s'arrêter à cette considération ; les grands
consommateurs seront donc, en dernière analyse, les habitants

des pays les plus aisés d'Europe et d'Amérique du Nord, particuliè-

rement des pays à température fraîche.

Ce sont les Anglo-Saxons qui répondent le mieux à cette défini-

tion, et ce sont, en effet, les plus grands consommateurs de viande
du monde. Le Royaume-Uni, en 1910, a utilisé l'énorme quantité de
1.842.000 tonnes de viande, soit par tête d'habitant 60 livres an-
glaises de viande de bœuf et 30 de viande de mouton, la consom-
mation du porc étant laissée de côté. Des proportions équiva-

lentes se retrouvent de l'autre côté de l'Atlantique, dans l'alimen-

tation des Etats-Unis du Nord-Est et du Canada. Les autres pays
font médiocre figure à côté. L'Allemagne, en voie d'enrichisse-

ment, se contente encore d'une nourriture moins substantielle, et

fait surtout appel à la viande de porc. La France, déjà à demi
méridionale, absorbe tant de pain que la consommation de la

vi nde, en dépit d'un accroissement sensible, reste fort inférieure.

Les autres pays, Autriche-Hongrie, Russie, Etats méditerra-
néens, sont des consommateurs médiocres, soit parce que leur

richesse n'est pas suffisamment développée, soit parce que leur
appétit se porte sur d'autres produits. Ainsi l'Europe du Nord-
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Ouest et l'Amérique du Nord-Est apparaissent bien les deux pôles

de coQSommation maxima de la viande.

Cette absence d équilibre entre pays consommateurs imlique

déjà qu'un commerce de viande sera nécessaire pour alimenter

ceux qui en réclament le plus. Quelle que soit leur production en

bétail, des régions telles que le Royaume-Uni et le nord-est de

l'Amérique doivent recourir à l'importation. Elles devront s'adres-

ser ^ux contrées que leurs aptitudes physiques ou économiques
désignent éomme grands producteurs. Quels sont ces pays favo-

risés ?

II. — Producteurs. — Les animaux qui fournissent la viande de

boucherie sont des herbivores. L'herbe est sinon leur unique

aliment, du moins leur principal besoin. Ainsi la répartition des

animaux de boucherie est liée avant tout à la présence de l'herbe.

Il s'agit donc de délimiter à travers le globe les zones favorables

à la production de l'herbe.

Pour cela, on peut procéder par élimination. La zone équato-

riale se trouve exclue la première, l'humidité et la chaleur y
favorisant un développement végétal qui fait prédominer l'arbre

sur l'herbe. Les déserts sont hostiles à la croissance de toute es-

pèce de végétation, et les pâturages qu'ils offrent sont trop rares

ou trop maigres pour alimenter du bétail, qui d'ailleurs manque-
rail d'eau. La région boréale (toundra) n'est accessible au pâtu-

rage que pendant une saison très courte. Enfin la zone subtropi-

cale elle-même, grâce à son climat à saisons tranchées et a pluies

rares d'hiver, se prête peu à la croissance de l'herbe ; les arbris-

seaux et les arbustes secs sont beaucoup mieux adaptés à ce

régime. Restent donc la zone tropicale et la zone tempérée

froide. La première, avec ses pluies d'été, sa sécheresse

d'hiver, est hostile aux arbres et favorable à un développement

magnifique des plantes herbacées ; c'est le pays des steppes. La

deuxième est plutôt un climat à bois ; cependant l'herbe peut se

glisser au milieu de la végétation ligneuse, garnir les sous-bois,

occuper les clairières ; elle profitera de toutes les conquêtes que
l'homme opère au détriment de la forêt.

Ce sont donc là les deux zones où tous les peuples viendront

s'approvisionner en viande. La toundra nourrit bien quelques

rennes, la région méditerranéenne des troupeaux de chèvres, et,

si elle a des montagnes, des moutons. Mais cette production de

viande est à peine suffisante pour les besoins du pays. Zone tem-

pérée froide et zone des steppes tropicales restent les seuls pro-

ducteurs. Etudions dans quelle mesure elles se partagent la clien-

tèl<^ des consommateurs.
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A. — Zone tempérée froide.— Nous avons vu précédemment que
ces régions du globe contenaient précisément les principaux con-

sommateurs. C'est donc là que depuis les temps les plus reculés la

production est organisée, tandis que les steppes tropicales n'ont

accès que depuis peu aux grands marchés de consommation.
Comment cette production des pays tempérés froids s'est-elle

organisée, et quelle évolution a-t-elle subie ?

L'état ancien. — Dans ces pays, qui comprennent l'Europe du
Nord-Ouest, du Centre, et de l'Est, les Etats-Unis du Nord-Est et

le Canada, la Sibérie, la production de la viande n'était autrefois

spécialisée que dans des districts où l'herbe était en quelque sorte

une nécessité végétale, c'est-à-dire où la prairie ne pouvait être rem-
placée par la culture. Toutes les terres capables de porter du blé

ou d'autres céréales, et des cultures industrielles comme le chan-

vre ou le lin, étaient rigoureusement interdites à l'herbe ; la prai-

rie ne subsistait que dans les emplacements où les cultures n'eus-

sent pu réussir, par exemple sur des pentes trop raides, en haut des

montagnes, dans des étendues trop humides, ou sous des climats

trop brumeux et mouillés. Hors de ces emplacements peu favo-

risés, les animaux n'étaient tolérés ou utilisés que comme auxi-

liaires de la culture ou du travail industriel. Le mouton était le

plus répandu, parce qu'il pouvait vivre sur les jachères ; la vache,

et surtout le bœuf, donnaient celui-ci son travail, l'autre son lait
;

le rôle le plus important de tous était peut-être de fournir l'en-

grais. A la mort de l'animal, l'utilisation des peaux, des toisons,

était presque aussi importante que celle de la viande : celle-ci

n'était guère qu'un sous-produit. Le mouton en particulier était

élevé en vue de l'utilisation de la laine.

Restaient les régions où la prairie ne pouvait être envahie par

les cultures. Deux groupes peuvent y être distingués : celui des

montagnes et celui des plaines. En montagne, le développement
de l'élevage était en rapport avec la présence des alpages des

hautes altitudes, que des obstacles physiques ou économiques em-
pêchent de cultiver ;il y a là, l'été, de vastes étendues d'herbe au-

dessus de la limite des arbres, qu'un bétail abondant peut utiliser.

Mais la difficulté de nourrir les bêtes pendant les autres saisons

entravait le développement de l'élevage ; l'hiver, on ne pouvait

leur offrir que le foin péniblement fauché dans les hauteurs à la

belle saison ; les animaux, réduits à la portion congrue, dépéris-

saient et produisaient peu. Le bétail des montagnes était donc un
médiocre fournisseur de viande. Dans les plaines, les animaux
n'avaient à leur disposition que les terres trop humides ou trop

maigres pour être cultivées, landes des pays pauvres, prairies

6
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marécageuses du bord des cours d'eau, tous emplacements con-

venant peu à leur dévelopfiement. Enfin l'état des transports ne

pouvait encourager le développement d'un produit qu'il est par-

ticulièrement difficile de conserver en bon état, La production de

la viande resiait donc toute locale ; elle ne pouvait guère être

l'objet d'un commerce que vers les villes les plus rapprochées.

L'évolution actuelle.— A partir de la fin du xviiF siècle (au moins

en Angleterre), toute celte économie se transforme. La naissance

de grandes agglomérations urbaines, dont il faut nourrir les

habitants, ouvre de vastes marchés au trafic de la viande ; Taug-

mentation de l'aisance aboutit au même résultat. Aussi le prix de

cette denrée s'élève, sollicitant ainsi l'attention des cultivateurs.

Or la transformation des transports facilite ce commerce
;
grâce

aux chemins de fer, le bétail abattu ou sur pied peut être envoyé

rapidement à des distances considérables ; on échange des ani-

maux d'un pays à l'autre, de France en Italie, de Russie en Alle-

magne. Enfin la diminution de la main-d'œuvre rurale, peu à peu

attirée vers les villes, rend de plus en plus difficiles les cultures

proprement dites, au moment où l'entrée en scène de nouveaux

producteurs les rend d'ailleurs moins nécessaires; le paysan qui

abandonne le chanvre et les céréales se tourne vers l'élevage,

spéculation réclamant moins de bras, et assurant plus de profils.

La production du bétail, et parlicalièremenl des bêtes de bou-

cherie, va donc partout se développant dans les pays tempérés

froids. Ceux qui possèdent des prairies se mettent aies soigner, à

en développer l'étendue et la valeur. Les contrées où la prairie

était déjà étendue, et le bétail abondant, s'attachent à sélectionner

leurs animaux, à l'exemple de l'Angleterre, pour produire les

meilleures races de boucherie. Ceux qui ont peu ou pas d'herbages

naturels se mettent à la production des fourrages artificiels ;

l'agriculture se trouve ainsi subordonnée à l'élevage. Les régions

de montagne trouvent dans cette culture le moyen de nourrir les

bêtes pendant l'hiver, et de proportionner ainsi leur cheptel à la

capacité des alpages d'été. Dans tous les pays agricoles, même
dans ceux qui se font une spécialité des cultures industrielles

(betterave), la production de la viande est au moins un appoint

important, le plus souvent la spéculation principale. Partout les

céréales reculent devant les prairies ; en Angleterre, la superficie

cultivée en blé diminue de 37 °/o de 1880 à 1910, et de 30 «/o dans

les Etats-Unis de l'Est, et c'est au profit des herbages que se

produit cette énorme réduction. En montagne, la prairie reprend

possession des terres qu'une culture paradoxale avait enlevées

à l'herbe ou au bois.
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Cependant, dans ce progrès d'aosemble vers l'agrandissemeat

des zones enherbées et l'augmentation du bétail de boucherie,

des inégalités restent fortement marquées. Les dispositions natu-

relles, la nature du sol, le régime climatique, exercent puissam-
ment leur influence. Les pays humides de l'Europe du Nord-
Ouest, au climat doux, sont les mieux partagés. L'IrUtide et

l'Angleterre sont d'admirables producteurs ; les beaux pâturages
de Normandie, du Bourbonnais, de Flandre maritime, de l'Auxois,

du Charolais, sont de magnifiques terres d'embouche, où Ton
amène de toutes parts les bêtes à mettre au point. Les polders

de Hollande et les marschen d'Allemagne continuent jusqu'en
Danemark la traînée des beaux pâturages de l'Europe mari-
time. De Nice à Vienne, les Alpes développent leur élevage.

Enfin la Russie et la Sibérie l'organisent au contact des foréls et

des steppes.

Mais parmi tous ces producteurs la demande est très différente.

Les pays fortement industrialisés exigent beaucoup plus de
viande que les nations restées en majorité rurales. Il arrive donc
que certaines nations peuvent exporter avec abondance, que
d'autres se sufïisent à peu près à elles-mêmes, tandis que la

plupart sont avant tout importatrices.

Leséchanges. —Le Danemark est (avec la Hollande) un des rares

Etats de cette zone qui puisse pratiquer l'exportation de la viande.

11 le doit à l'absence d'industrie, qui en fait un pays rural, et

aussi à l'humidité de son climat, à l'argile grasse d'une partie de
son sol, enfin aux facilités commerciales que lui vaut sa situation

maritime. La proportion du bétail au chiffre total d'habitants est

ici plus élevée que dans tout autre pays d'Europe. Le commerce
de la viande y est donc considérable, et forme le principal article

de l'exportation danoise. Vers l'Angleterre, le Danemark dirige

ses porcs : 96 millions de kilos de viande en 1910, valant environ
145 millions de francs ; vers l'Allemagne, la presque totalité des
140.000 têtes de gros bétail sur pied exportées en 1910, et dont la

valeur moyenne est de oO millions de francs, et il millions (sur

16 1/2) de kilos de viande abattue. Ainsi le Danemark est devenu
le grand fournisseur européen des organismes industriels voisins,

qui sont loin de suffire à leur consommation.
D'autres régions, au prix de quelques mesures de protection,

réussissent â se suffire â elles-mêmes, et même à exporter. La
Russie, sur son immense territoire, nourrit plus de bétail qu'il ne
lui en faut, et essaie d'en introduire en Allemagne ; la Serbie
cherche à écouler ses porcs dans toute l'Europe méridionale. La
France présente encore dans cette spécialité cet état d'équilibre
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déjà remarqué à propos du blé, et qui tient à ses aptitudes natu-

relles autant qu'à des mesures douanières : elle peut vendre quel-

que peu en Belgique, en Suisse, en Italie. Enfin les autres pays

pourraient être r;\.ngés dans la catégorie des affamés ; ils sont

franchement importateurs. La Suisse, la Belgique, avec leur nom-

breuse population industrielle, sont déjà dans ce cas. L'Allemagne

a remarquablement augmenté son cheptel depuis quarante ans :

pour la seule Prusse, le nombre des bovins est passé de 8.639.000

en 1873>à li. 669.000 en 1911; celui des porcs de 4.294.000 à

17.222.000. Mais l'accroissement de la population, et surtout les

exigences grandissantes de ce peuple qui s'enrichit et se fixe

dans les villes, font que cette augmentation du bétail est insuffi-

sante ; chaque année la disette de viande y devient plus grave.

Entîn le formidable appétit du Royaume-Uni ne se satisfait pas

avec les produits locaux, même accrus de l'importation danoise.

C'est au bétail des prairies steppiques qu'il faut s'approvisionner.

B) Zone des steppes tropicales. — Les immenses étendues de

prairies engendrées de chaque côté de l'Equateur par l'apparition

d'un climat à brèves pluies d'été paraissent devoir suffire ample-

ment à approvisionner de viande le monde entier. « Prairies » de

la rive droite du Mississipi, Campos et Pampas de l'Amérique du

Sud, Veld de l'Afrique australe, steppes de l'Australie intérieure,

plaiues du So-udan, offrent aux troupeaux leurs immenses éten-

dues privées d'arbres. Cependant il ne faut pas s'imaginer qu'à

l'état naturel ces régions steppiques sont de superbes pâturages.

Dans les savanes africaines, l'herbe est souvent haute comme un

homme, sèche et dure ; elle naît en touffes distinctes, laissant

apparaître entre elles le sol nu ; dans les Pampas également des

touffes de Stipa, hautes et dures, s'élèvent en îlots au-dessus du

sol jaunâtre raviné par les eaux. Des végétaux xénophiles, char-

dons, arbustes épineux, s'y mêlent souvent. Il faut toute une

accommodation pour en faire de véritables pâturages. Laissant de

côlé le Soudan, qui comm'^nce à peine à s'organiser, et l'Afrique

du Sud trop désertique pour produire beaucoup, nous verrons

qu'en Australie, en Argentine et aux Etats-Unis, l'élevage du

bétail de boucherie a passé par plusieurs phases.

L'évolution. — La premièreestunesorle d'état anarchique. Les

animaux, presque toujours descendrint d'ancêtres amenés d'Eu-

rope, vivaientà peu près indépendantsdans la pampa ou la prairie ;

on ne les rassemblait que de loin en loin pour les opérations de la

« marque », à grand renfort 'de chasse au lazzo et de poursuites

effrénées. Faute de moyens de transport, la viande était inutili-

sable ; on tuait les bœufs pour leur peau ; on n'élevait les mou-
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tons que poîir la laine ; lorsqu'on mettait ceux-ci à mort, c'était,

sur les bords du Rio de la Plala, poui' utiliser leurs os à la fabrica-

tion de la chaux, rare en ce pays. Ainsi l'on gaspillait d'immenses

richesses. L'exportation de viande fraîche vers l'Europe étant

impossible, il fallait la préparer dans des « saladeros », et l'expé-

dier salée, ou sous forme de conserves. x\insi le bétail s'est déve-

loppé ; le nombre de tètes est devenu énorme, plus grand même
qu'aujourd'hui ; l'utilisation est très faible.

Aussi l'agriculture tend à prendre possession de la steppe et à

l'utiliser plus complètement. Là où pousse l'herbe, le blé peut se

développer. Et l'élevage bientôt apparaît comme une spéculation

préliminaire qui précède l'occupation permanente et régulière

de la terre par la culture. En Argentine particulièrement, les

troupeaux ont e'té chargés de préparer la terre pour les moissons

futures. On fait tasser d'abord par des chevaux le sol meuble et

aride ; on y lâche alors les moutons, qui par un séjour de plusieurs

années achèvent de tasser et d'engraisser le sol. La terre est ainsi

préparée à recevoir de la luzerne, qui permet d'élever facilement

du gros bétail ; celui-ci continue à engraisser la terre, et la luzerne

fraie en quelque sorte la rouleau blé et au maïs. Aux Etats-Unis,

la culture sèche, dry-farming, envahit les steppes dont on ne

pouvait attendre qu'un peu d'herbe ; c'est là, au delà du 100® de-

gré, que la culture du blé, stationnaire partout ailleurs, continue

à augmenter. En Australie, la conquête de l'eau (puits artésiens,

irrigation) a déjà amené le développement de l'agriculture, refou-

lant l'élevage du gros bétail et surtout celui du mouton. Ainsi

le mouvement, ici, est exactement inverse de celui que présente

l'Europe. Dans les pays steppiques, l'élevage recule régulièrement

devant la culture. Le mouton, toujours relégué dans les plus

mauvais endroits, en souffre particulièrement. Le troupeau aus-

tralien, de 1891 à nos jours, est descendu de 100 millions à 80 mil-

lions de têtes ; celui du Cap, de 20 millions à 10 ; celui de l'Argen-

tine, de 120 à 84 millions.

Cependant cette décadence est plus apparente que réelle. Moins

nombreux, les animaux sont plus soignés et en meilleur état. Les

transports sont maintenantpossibles; les cheminsde fer parcourent

les régions d'élevage, et permettent d'amener le bétail sur pied

jusqu'aux centres d'abatage des ports. Là, les procédés frigori-

fiques assurent une conservation si parfaite que la viande peut

être désormais expédiée sur n'importe quel point du globe. Cet

immense progrès a donné à l'élevage toute l'importance qui lui

manquait jusque-là, et l'agriculture déjà se met, comme en Europe,

à produire pour l'engraissement des bêtes. Aux Etats-Unis, le
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pâturage ne suffît plus depuis longtemps ; il faut nourrir le bétail

avec de la luzerne et du maïs. On commence en Argentine à prati-

quer l'élevage en combinaison avec la culture : les animaux con-

somment l'a/voine en vert, et les tiges de maïs une fois les épis

enlevés. Ainsi l'équilibre tend à s'établir, comme il s'est établi en

Europe : ici, le recul de la culture devant la prairie; là, le progrès

des champs sur les steppes, tournent en dernière analyse à la

production d'un bétail sinon plus abondant, du moins mieux
nourri, et dont la viande est devenue le revenu essentiel.

L'état actuel. — Trois pays se disputent aujourd'hui le marché
du monde, c'est-à-dire presque exclusivement la clientèle anglo-

saxonne : les Etats-Unis du centre, l'Australasie et l'Argentine.

Les Etats-Unis, avec leurs immenses prairies semées d'herbe à

buffalo, parcourues de bonne heure par des voies ferrées reliées

aux ports, face à l'Europe, ont été longtemps les grands exporta-

teurs de viande. La plaine du Mississipi produit en abondance le

porc dans la région de l'Ohio, le gros bétail dans la prairie de

l'Ouest; le mouton est élevé en Californie. D'immenses entrepôts

de viande se sont constitués à travers la plaine : Cincinnati à l'Est,

Omaha et Kansas City à l'Ouest, Chicago au centre. Les Stock-

Yards de Chicago sont probablement le plus vaste marché de

viande du monde ; dans ce large enclos de 202 hectares, entière-

ment rempli de parcs à besiiaux, affluent les animaux de toute la

plaine centrale ; de 1907 à 1909, on y a vu passer, année

moyenne, 3.100 000 bœufs, 415.000 veaux, 7 à 8 millions de mou-
tons. Mais ces animaux sont de moins en moins destinés à l'Europe-

L'exportation de bœuf frais atteignait en 1907 le poids de 281 mil-

lions de livres anglaises ; en 1912, par une réduction continue,

elle n'est plus que de 15 millions. De même celle du bœuf salé est

paésée de 78 à 49 millions de livres. Quant à l'exportation d'ani-

maux sur pied, elle est nulle: 106 têtes en 1912. L'augmentation

de la population et de la richesse dans l'Union fait que la consom-
mation équilibre à peu près la production ; les Etats-Unis n'expor-

tent plus guère que les conserves fabriquées dans leurs grandes

usines de Chicago.

C'est donc l'Argeniine qui a pris peu à peu la place que les

Etats-Unis laissaient libre dans l'exportation vers l'Angleterre
;

d'ailleurs le Beef-Trust de Chicago, dès 1891, commençait à

s'intéresser aux grandes entreprises argentines, à commanditer
les plus vastes esfancias : aujourd'hui il contrôle cette produc-

tion comme celle des Etats-Unis. Or l'Argentine est devenue le

premier pays exportateur de viande. En 1890, elle expédiait en
Europe 663 tonnes de viande de bœuf congelée ; en 1909, ses en-
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vois s'élèvent à 276.000 tonnes, dont 209.500 de bœuf et 66.500 de

mouton ; en plus une centaine de mille têtes sont expédiées au

Chili par les cols de la Cordillère, et des milliers de moutons im-

portés dans les ports brésiliens, La valeur du troupeau bovin de

la république était estimée, d'après un recensement de 1908, à plus

de 2 milliards de francs, avec 29 millions de têtes, tandis que les

moutons représenteraient une valeur de 632 millions de francs.

Les Etats-Unis ont plus de bœufs, les Australiens plus de moutons,

mais les faciMtés de transport et la faible densité de population en

Argentine permettent d'affecter à l'exportation la presque totalité

des disponibilités.

Cette exportation est dirigée presque tout entière vers l'Angle-

terre : 266.000 tonnes en 1909 sur 276.000 ; c'est la moitié de ce

que réclame de l'extérieur le Royaume-Uni. Le reste lui vient,

pour 46.000 tonnes, de pays variés (Uruguay), pour 78.000 des

Etats-Unis, enfin pour 142.000 tonnes, de TAuslralie, qui est

ainsi le second fournisseur. C'est ici le mouton du bassin du Mur-

ray qui est le principal produit, et le Commonweallh en a exporté

en 1910-1911 (année commerciale) 2.280.000 carcasses d'adultes,

sans compter 1.700.000 carcasses d'agneaux. Mais la production

de viande de bœuf, grâce à l'irrigation, au développement de la

politique de l'eau, augmente rapidement ; 760.000 « quartiers »

ont été expédiés la même année. L'Angleterre encourage cette

production australienne, qui peut éviter au consommateur bri-

tannique les exigences du Beef Trust, maître des envois d'Argen-

tine. Ainsi c'est du continent austral que de plus en plus la

Grande-Bretagne tire l'essentiel de sa nourriture, le blé, la viande,

tandis que les Etats-Unis, jadis fournisseurs presque exclusifs,

ferment peu à peu l'accès de leur marché.
En résumé, le trafic de la viande est devenu un des articles les

plus importants des échanges entre parties du monde très éloi-

gnées les unes des autres. Et comme la plupart des grands pro-

duits, ce commerce illustre l'évolution qui se poursuit dans les

rapports entre les Etats-Unis et l'Europe. L'Amérique du Nord,

longtemps grand fournisseur, vendant à l'Europe les céréales, les

métaux, le coton, la viande, tend de plus en plus à garder pour ses

besoins particuliers, sans cesse cnàssanls, tous ces produits de

première nécessité, que l'Europe est obligée de demander aux
pays neufs de l'Afrique et de l'hémisphère austral. Ainsi s'affirme

l'antagonisme économique entre les parties les plus développées

de l'Ancien et du Nouveau Monde.



La Vie littéraire

L'Histoire de la Peinture en Italie et les Plagiats
de Stendhal, par Paul Arbelet, docteur es lettres (Calmann-

Lévy). — Saint Antonin, archevêque de Florence
(1389-1439), par l'abbé Raoul Morçay, docteur es lettres

(Gabalda). — La Renaissance du Stoïcisme au
XVI^ siècle, pa-r Léontine Zanta^ docieur es lettres (Cham-
pion). — Ouvrages divers.

Quelle est la mesure exacte de l'origioalité de Stendhal, quels

sont les plagiats auxquels il s'est livré dans son Histoire de la

Peinture en Italie'^ Ces deux thèmes forment le fond du livre de

M. Paul Arbyelel. Rien ne disposait Stendhal à devenir un historien

d'art. 11 n'avait pas là compréhension des chefs-d'œuvre. Sa vie

intellectuelle était surtout psychologique. Sa personnalité, son

égoïsme, le rendaient incapable de s'objectiver. Aucune étude

préalable ne l'avait mis à même de se livrer à un travail qui exi-

geait des connaissances aussi étendues. Il dut donc se référer à

des ouvrages qui, comme ceux de Lanzi (Histoire de la Peinture),

Bossi (livre sur la Cène), Vasari, Amoretti (ouvrage sur Léonard
de/ Vinci), Venturi {Essai sur les ouvrages physico-mathématiques

de L. de Fine?), étaient de nature à lui apprendre ce qu'il ignorait.

Jusque-là rien que de très naturel. Là où il est dans son tort,

c'est quand il n'indique pas les sources dont il se sert. Qu'il s'agisse

des origines de la peinture, de l'étude des Primitifs, des débuts
de la Renaissance en Toscane, jamais il ne révèle les emprunts
qu'il fait à Lanzi. Toute cette première partie de son Histoire de

la Peinture (livres I et II) s'inspire presque exclusivement de

l'historien d'art italien. D'ailleurs, u c'est une sorte de serviiilé qui

lui fait copier sans vergogne et n'user de sa liberté que pour faire,

çà et là, des digressions, souvent excellentes, mais très extérieures,

au texte traduit ».

Je n'ai pas le loisir d'insister sur les autres plagiats de Stendhal,

si manifestes dans le livre III, la vie de Léonard de Vinci (inspirée
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d'Amoretti, de Vasari, de Bossi, de Venturi) ; des emprunts faits

à Winckelmanu, Reynolds, Lavater, Cabanis et Pinel, à propos
de sa disserlalion sur le beau idéal {l\\res IV, V et VI), et dans la

Vie de Michel Ange où il combine Gondivi, Vasari, Pignotti, Cico-

gnara, Lanzi. Il faut dire, du reste, que personne n'excelle comme
Stendhal à transformer les pages, souvent aussi plates que fasti-

dieuses, des auteurs qu'il pille. Tout en traduisant, il sait transpo-

ser, et c'est la raison pour laquelle, pendant longtemps, ÏHis-
toire de la Peinture fut considérée comme un livre vraiment ori-

ginal, avant que les études des œuvres d'art fussent soumises à

la rigueur de la méthode scientifique. En somme, toute la partie

essentielle de VHistoire de la Peinture en Italie n'appartient pas à
Stendhal, car il n'avait « ni les études préalables ni la longue pa-

tience nécessaires à un tel sujet ». Il faut donc chercher dans cet

ouvrage autre chose qu'une histoire de l'art. Les digressions et

les hors-d'œuvre dont il est rempli formaient, pour Stendhal,

l'essentiel de sa tâche. « La partie vivante et nouvelle, l'âme pro-

fonde du livre, c'étaient ses réflexions sur l'art, cette recherche

des causes et des lois du plaisir esthétique, ces explications sur le

sens différent que les hommes ont donné à l'idée du beau en Grèce,

en Italie, et qu'ils vont lui donner dans ce nouveau siècle. » En
réalité Stendhal ébauchait dans son livre une philosophie de l'art.

En indiquant que lœuvre d'art se dégage de son milieu, s'explique

par lui, change avec lui, l'auteur tendait à prouver qu'en art, pas
plus qu'en littérature, rien n'est immuable C'était une attaque du
romantisme contre le classicisme. Taioe a puisé dans VHistoire de

la peinture toute sa philosophie de l'art. Quand il envisage, chez

les artistes, des côtés intéressants ne se rapportant, en aucune
façon, à leur esthétique ou à leurs travaux ; lorsque Romain
Rolland étudie dans sa Vie de Michel Ange moins le praticien

que l'homme, ils suivent Stendhal, faisant prédominer l'élément

psychologique sur l'élément historique. M. René Schneider, dans
sa thèse sur Quatremère de Quincy, a montré, en quelques pages
heureuses, comment, par exemple, l'exaltation de Michel-Ange,

pour m'en tenir à ce seul exemple, donnait un caractère de mani-
feste romantique à l'ouvrage de Stendhal. Pour Stendhal, il ne

s'agit plus de faire de la science avec l'art, à la manière de Lebrun
et de la tradition classique. L'idée de l'auteur est que « les arts

doivent évoluer, et que la beauté est relative » . C'est ce pêle-mêle

de réflexions et de théories, de sentiments et d'impressions qui

semble déborder du texte, refluer dans les notes, s'épancher par

toutes les issues du livre, que M. Arbelet, en révélant les plagiats

de Stendhal, s'est efforcé de dégager, parce que ce fatras, dédié
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to the happy feu\ n'est pas une histoire de la peinture ; car « ce

qu'il y a de meilleur en elle a été écrit pour quelques secrets

rêveurs, pour quelque amateur méditatif et sentimental ». On
ne saurait mieux dire.

Sajnt Antonin,archevéque de Florence (1389-1459;,dont M.l'abbé

R. Morçay nous offre une substantielle monographie, comme thèse

de doctorat es lettres, unit de hautes vertus intérieures à de
sérieuses qualités d'administrateur. Né à Florence, il était le fils

du notaire Niccolo Pierozzi, qui occupa de hautes charges dans

la corporation des officiers ministériels de la ville. Sa vocation fut

éveillée par le sermon d'un dominicain célèbre: fra Giovanni

Domenici. Il entra dans l'ordre de Saint-Dominique et habita tout

d'abord le couvent de Fiesole. Avec un petit nombre de frères

restés fidèles à Grégoire XII, au moment de l'élection illégitime

d'Alexandre V par le concile de Pise (26 juin 1409), Antonin dut

s'exiler pendant dix ans sur l'ordre du général de l'ordre, Tho-
mas de Fermo, qui avait adhéré à l'élection du nouveau pape. En
1421, il revint à Fiesole oîi il exerça la charge de prieur jusqu'en

1424. Nommé visiteur des couvents de l'Observance, Antonin se

rendit à Naples et resta quelque temps comme prieur au monastère

de Saint-Pierre martyr. Puis, vers 1430, il dirigea le couvent delà

Minerve, à Rome, tout en remplissant la charge importante d'au-

diteur de Rote, jusqu'au moment où il fut investi de la charge de

vicaire général de l'Observance (1437). Peu après, il arrivait à Flo-

rence et prenait part, en qualité de prieur, aux travaux de Miche-

lozzo dans le couvent de Saint-Marc, bâti sur l'emplacementd'une
ancienne maison des Sylvestrins. Il faut lire les détails très docu-

mentés donnés par M. Morçay sur l'édification du cloître, les

fresques dues à Fra Angelico (qu'Anlonin aimait beaucoup), la

librairie du monastère. Tout en vaquant avec le plus grand
zèle à ses devoirs de priorat, Antonin s'occupait de charité,

fondait l'oeuvre des pauvres honteux (encore existante), ou bien

exposait, en de courts écrits, pour les fidèles, les questions les

plus pratiques de la théologie morale. Vers le milieu de 1444, le

religieux, déchargé du fardeau de son priorat, reprenant ses fonc-

tions de vicaire général, s'acheminait vers Naples par Sienne.

Moins de deux années plus tard, Eugène IV, malgré les refus mul-
tiples d'Antonin, le nommait archevêque de Florence. Le prélat

fit preuve, dans sa nouvelle cliarge, de grandes qualités d'admi-

nistrateur, ainsi qu'en témoignent les curieux renseignements
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puisés dans Baldovino Baldovini, biographe inédit du prélat, et

les lettres extraites par M. Morçay des Archives du Vatican. Je

ne puis m'éiendre comme je le voudrais sur l'œuvre pastorale

d'Antonin, le suivre dans son rôle de directeur ecclésiastique,

insister sur son intervention courageuse dans les décisions trop

absolues de Cosme de Médicis, ten-iant à substituer au régime

républicain un gouvernement autocratique (coup d'Etat de 1458).

Quoique y jouant un rôle le plus souvent effacé, on trouve Anto-

nin à tous les tournants de la vie florentine du xv^ siècle. Il se fit le

champion des idées chrétiennes contre le paganisme de l'époque.

Esprit équilibré, raisonnable, il fut parfois un fonctionnaire ecclé-

siastique un peu exclusif. Son intelligence n'égala pas la hauteur

morale de son caractère. Il ne s'opposa point, comme Savonarole

devait le faire plus tard, aux excès de la Renaissance. Il ne songea

même pas à prendre parti pour les mystiques ou pour les huma-
nistes. Professionnel de la vie morale, son libéralisme le maintint

à l'écart « du double courant littéraire et philosophique d'où sor-

tira l'esprit moderne ». Pourtant, malgré tout, Antonin est bien

le produit de la civilisation florentine de l'époque. En effet, sa

piété respecte l'humanisme. Il se montre distingué, aimable,

savant comme ses compatriotes du xv^ siècle. Les conseils de son

Confessionnale s'adressent à de grandes dames florentines. S'il ne

fut pas une lumière intellectuelle à là manière de son maître Do-

menici ou de Savonarole, on doit dire bien haut qu'il eut, avant

tout, le zèle du bien et de la charité. Comme citoyen de Florence,

son attitude politique ne manqua pas de fermeté. Il défendit sans

défaillance les libertés communales. Et s'il resia, en quelque

sorte, à l'écart de l'histoire générale, c'est qu'il fut, avant tout, un
homme d'action morale, tout en jugeant son temps avec plus de

largeur que saint Bernardin et sainte Catherine de Sienne pour

lesquels il professait pourtant une si haute estime. Ses qualités

de moraliste se montrent dans ses écrits en langue vulgaire: VO-

pera a ben vivere et les Lettres de direction ; elles apparaissent sur-

tout dans le copieux ouvrage intitulé : la Somme morale, dont

l'éthique, la psychologie, les doctrines économiques, les théories

sociales et politiques, le programme d'éducation, sont d'un mérite

très supérieur à la rédaction de ses Chroniques historiques, dans

lesquelles la part originale est souvent des plus médiocres.

Après M"^ Jeanne Duportal, la première femme ayant été jugée

digne du grade de docteur es lelttres pour !?a remarquable
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Etudesur les livres à figures édités en France de 1601 à 1660,
M"°ZaDta vient, à son tour, de conquérir la même haute distinc-

tion avec son ouvrage sur la Renaissance du stoïcisme au XVI'' siè-

cle. Cette question si importante, que la thèse complémentaire
de M"® Zanta traitait également, avait été inspirée à l'auteur par

des travaux précédents sur l'esprit religieux au xvii^ siècle, spé-

cialement ceux de M. Strowski. Mais le difficile était d'indiquer

que l'origine du sujet remontait au xvi^ siècle, d'en montrer
l'évolution, les modifications et l'influence pendant tout le cours

de ce même siècle jusqu'à l'avènement du Cartésianisme et de

VEntretien de Pascal avec M. de Sacy, à propos d'Epictète.

M"*^ Zanta s'occupa d'abord des traductions d'Epictète. Puis,

ayant marqué les diverses étapes rationnelles des esprits de cette

époque dans leur acheminement vers la doctrine stoïcienne, elle

rechercha quelle fut l'influence du stoïcisme sur la foi du siècle,

et montra le résultat de l'association du christianisme et de la

philosophie de Zenon chez deux des plus notoires écrivains du
temps, Juste Lipse et Guillaume du Vair.

M"^ Zanta étudia ce stoïcisme chrétien, ce néo-stoïcisme,

timide à ses débuts, puis, chez les deux adeptes que je viens

de nommer, amalgamant les principes antiques et les élé-

ments de^la foi pure dont les guerres de religion tenteront de

dégager la suprématie, en attendant que le protestantisme finisse

par obtenir en France le droit de cité! Un des passages les plus

remarquables de la thèse de M"^ Zanta est celui où elle montre

avec une conviction digne d'éloges que le christianisme renais-

sant, au contact du stoïcisme antique, se durcit et se rétrécit. Le

néo-stoïcisme, loin d'amener les esprits au christianisme, les en

écarte plutôt. Il ne comprend pas l'amour du Dieu personnel et

/vivant, seul triomphant de tous les autres amours.

Le rationalisme de Descartes puise la majeure partie de ses élé-

ments dans le néo-stoïcisme. Pascal, s'insurgeant contre le joug

de la raison, subit, en quelque sorte, le contre-coup de cette

même doctrine. Et après avoir défendu celle-ci et montré dans

quelle mesure elle aidait le chrétien à lutter contre sa sensibilité

avec sa raison, M"^ Zanta, tout en défendant avec noblesse le

stoïcisme, conclut à son insuffisance en face du christianisme.

Celui-ci, tout en sanctionnant la morale intérieure, fit de ce qui

n'était qu'une science pour quelques-uns une règle de mœurs
pour tous les hommes, et, de plus, éleva la dignité de notre na-

ture en lui apprenant de nouveaux devoirs et en lui donnant,

pour les remplir, des vertus aussi nouvelles que ces devoirs.

Conclusion courageuse d'une haute indépendance, belle par le
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sentiment de vérité qui l'anime et qui, malgré sa préférence per-

sonnelle, maintient pourtant hautement le droit imprescriptible

de la pensée libre, de deux modes d'être, de deux mondes, aujour-

d'hui encore en présence, entre lesquels les hommes se partagent

et se partageront toujours. On ne peut trop féliciter Vl''^ Zanta et

M"^ Duportal d'avoir, par leurs beaux livres, renoué la tradition

des femmes doctes qui, dans notre France des xvi®, xvii^ et xviii^ siè-

cles — grandes dames ou bourgeoises — portèrent d'une main
vaillante le grand flambeau du savoir.

Je dois enfin me borner, en terminant, à mentionner simple-

ment, faute de place, quelques livres d'un réel mérite, d'une lec-

ture agréable, et qui demanderaient une analyse détaillée.

Népal et pays himalayens, par Isabelle Massieu (Alcan). L'au-

teur a condensé dans ce livre, qui bénéficie de l'expérience et de

la science acquises pendant de longs séjours en Asie, les résultats

de son dernier voyage. Après avoir, à différentes époques, visité

les Indes, le Cachemire, le Ladak, le Siam, la Birmanie, la Cochin-

chine, l'Annam, le Tonkin, la Chine, le Japon, la Mongolie,

M™^ Massieu est revenue en Asie pour étudier ces petits Etats

qui se sont constitués sur le versant méridional de l'Himalaya et

offrent un très intéressant raccourci de l'histoire et de la civili-

sation asiatiques.

Penseurs libres et liberté de pensée, par L. Dugas, agrégé de phi-

losophie, docteur es lettres (Alcan), études de biographie psycho-
logique sur des penseurs différents, mais qui furent, au même
degré et au même titre, dans les ordres divers, des esprits libres,

indépendants: Montaigne, Descartes, Stuart Mill, Edmund G"sse;
quatre types d'éducation, aboutissant à l'affranchissement indivi-

duel, dans Tordre intellectuel (Montaigne, Descartes), dans l'ordre

affectif ou sentimental (Stuart Mill), dans Tordre religieux (E.

Gosse).

La Vie Parisienne au XVIII^ siècle (Alcan), ouvrage dû à la colla-

boration de MM. L. Cahen (Paris au xviii^ siècle) ; J. Letacon-
noux (la circulation, larue, les promenades, la Seine, le passant);

H. G. Ibels (le costume et le meuble) ; notre collaborateur

D. Mornet (la vie mondaine); J.-J. Olivier (les théâtres) ; L. de
la Laurencie (la musique) ; H. Bergmann (la vie artistique) ;

M. Rouff (les mouvements populaires).

La Vie des vérités du Df Gustave Le Bon (Flammarion). L'au-

teur établit l'impossibilité où est la science de posséder la vérité
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absolue à la recherche de laquelle s'esl vouée depuis toujours la

pensée humaine.

Le Pessimisme de La Rochefoucauld (A. Colin), par M. R. Grand-

saignes d'HauJ,erive qui nous indique les origines, l'évolution et

les causes ayant occasionné l'état d'esprit de l'auteur des Maximes

sur lequel l'influence attribuée à M™« de La Fayette fut toute né-

gative.

Dans le Chapelet des Fleurs amoureuses (Fontemoing), M. Oui-

mont évoque, avec une précision savante, les théories de l'amour

et la société d'après les poésies et les textes du moyen âge si mal

connus du public.

Fénelon. Im Confrérie secrète du Pur Amour {Em'ÛQ Paul), par

M. Navatel. L'auteur, après une analyse de la méthode fénelo-

nienne,nousmontre l'évêque de Cambrai, directeur de conscience

du petit groupe religieux qui l'entoure et où l'on trouve de grands

sei^^neursetdes femmes d'élite, tels que la duchesse de Mortemart,

la comtesse de Gramont, le marquis de Seignelay, les ducs de

Chevreuse et de Bourgogne. Si le savant prélat ne réussit que mé-

diocrement dans sa direction spirituelle, la faute en fui, au dire

de M. Navatel, à l'idéal presque inaccessible des conseils donnés.

Voici encore un aimable ouvrage de M. Fidao-Justiniani sur

VEsprit classique et la Préciosité au XVII^ siècle (Auguste Picard)

où sont a^nalysés avec beaucoup de science les caractères essen-

tiels de la Préciosité et son succès. U.n discours et un dialogue

inédits de Chapelain sur l'Amour et la Gloire complètent le

volume et servent d'exemples à la thèse de l'auteur.

Le Chevalier de Folard (1669-1752) iHachette), dont M. Ch. de

Coynart nous raconte l'existence romanesque et mouvementée,

écrivain et militaire à la fois, suivit Vendôme en Italie, fut blessé

dans les Flandres, à Vlalplaquet, secourut les Hospitaliers à

'Malte, et devint en Suède le fidèle serviteur de Charles XII auquel

il s'était attaché à cause de la témérité géniale de cet illustre

prince.

Et je tiens à recommander très spécialement les fines et jolies

Lettres du prince de Ligne à la marquise de Coigny (Champion),

éditées à l'occasion du centenaire de ce grand seigneur, par

M. Henri Lebasteur, dont la causerie préliminaire trace de

cette femme d'esprit, charmante et souvent méchante, le plus

gracieux des portraits.

Pierre de Bouchaud.



SOUTENANCES DE THÈSES EN SORBONNE 823

Soutenances de thèses en Sorbonne.

Le samedi 30 mai, M. J.-J. A. Bertrand, professeur au lycée de
Carcassonne : L. Tieckel le théâtre espagnol.

Jury : MM. Âudler, Baldensperger, Hazard.

Cervantes et le Romantisme espagnol.

Jury : MM. Basch, Martinenche, Rouge.
Président des deux jurys : M. Andler.

Le mercredi 3 juin, M. Camille-Georges Picavet, professeur au

lycée de Lille : Les dernières années de Turenne (1660-1675).

Jury : MM. Bourgeois, Pfister, Rebelliau.

Documents biographiques sur 7 urenne (1611-1675).

Jury : MM. Seignobos, Cultru.

Président des deux jurys : M. Bourgeois.

Le mercredi 10 juin, M. E. Philipot, maître de conférences à la

Faculté des lettres de Rennes : Essai sur le style et la langue de

Noël du Fail.

Jury : MM. Thomas, Brunot, Huguet.

La vie et Cœuvre littéraire de Noël du Fail, gentilhomme

breton.

Jury: MM. Reynier, Chamard, Jordan.

Président des deux jurys : M. Thomas.
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— Nature et degrés de la connais-

sance dans Spinoza. ... — 20 juin 14, 673, 1

Le Système de Thomas d'Aqiiin :

— De Plotinà Thomas d'Aquin. . i?^. G//son. 20 déc. 13, 222,

— Foi .et raison. L'objet de la phi-

losophie — 5 janv. 14, 352,

— L'évidence prétendue de l'exis-

tence de Dieu. ..... —
• 20 janv. 14, 429,

— Première preuve de l'existence

de Dieu .
— 5 févr. 14, 572,

— Les quatre dernières preuves

de l'existence de Dieu. . . — 20 mars 14, 42, I

— La connaissance de Dieu.

" a. Par voie de négation. .
— 20 avril 14, 249, 1

b. Par voie d'analogie. . . — 20 avril 14, 257, 1

— La création. Nature de l'action

créatrice — 5 juill. 14, 788, I

La Vie intérieure . . £. Joijau. 20 févr. 14, 666,

La perception de l'espace.

— Problèmes et méthodes. . . M. FoucauU. 5 juin 14, 569, I

HISTOIRE ET GÉOGRAPHIE

Le palais et la cour de Byzance (leçon

d'ouverture) Ch.Diekl. 5 janv. 14, 313,
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OriginesduSacréCoUègeau Moyen Age :

— Cardinaux prêtres et diacres . Jordan.

— Les cardinaux évêques. ... —
— L'élection pontificale .... —
— — (suite) —
— Origine des fonctions judi-

ciaires et administratives des

cardinaux. Ils remplacent les

juges palatins. . . .

— Le Sacré Collège remplace

les synodes

— La formation du Sacré Collège

— Le nombre des cardinaux. .

baie du N».

5 janv. 14,

20janv. 14,

o févr. 14,

5 mars 14,

'âge. Tome-

338, I

437, I

o38, I

76o. I

Bossuet.

20 mars 14, 12, Il

— 10 avril 14, 224, II

— 5 mai 14, 344, II

— 20 juin 14, 644, II

G. Desdevises 5 juin 14, 584, II

du Dezert.

M. Marion. 20 nuv. 13, 1,

20 févr.

20 mai

14,

14,

Institutions financières au xviii*' siècle

— Les Chambres de justice .

— Les causes financières de

Révolution. L'abbé Terra y.

— L'abbé Terray (suite et fin).

Histoire des Etats-Unis d'Amérique (1770-

1880)— (fin du cours) :

— XlII. Les débuts de la campagne

anti-esclavagiste. Ghanning.

La nouvelle littérature amé-

ricaine E. Bourgeois 20 nov. 13,

— XIV. Le transcendantalisme.

Emerson. Mrs Beecher-Stowe.

Premières luttes contre l'es-

clavage

— XV. Le bill du Nebraska.

Abraham Lincoln. Acuité de

la crise

— XVL La campagne de séces-

sion. Election d'Abraham

Lincoln

— XVII. Proclamation de la séces-

sion. La guerre est déclarée.

— XVIII. La guerre de sécession.

Victoire des fédéraux. Pro-

grès industriel de l'Amérique.

Conclusion

— 20 nov. 13,

20 nov. 13,

20 déc 13,

20 déc. 13,

I

638, I

417, II

37, I

42, 1

48. I

236, l

242, I

20 déc. 13, 246, I
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Date du N°. Page. Tome.

Etudes sur la Terreur.

Les partis à l'automne de 1793. . . -A. Matliiez.

— I. Le^ Hébertistes — 5 avril 14, 169, Il

— II. Pourris et Indulgents. . — 20 mai 14, 471, IT

— III. La lutte des factions. . . — 20 juin 14, 687, II

— — 5 juin. 14, 802, II

Les Cultes catholiques et révolution-

naires — févr. 14, 596, I

(Conférence à l'Ecole des hautes

études sociales.)

L'Egypte contemporaine :

— I. L'intervention anglaise en

Egypte G.Yver. 20 févr. 14, 693, I

— 11. Les débuts de l'occupation

anglaise. Abolition du con-

dominium. Mission Dufîerin. — 5 avril 14, 177, 11

— III. Le protectorat déguisé. .
— o avril 14, 184, Il

— IV. Le problème financier. La

Convention de Londres. .
— 20 mai 14, 477, 11

— V. Le relèvement financier de

l'Egypte. ....... — 20 mai 14, 484, 11

Le climat de la Sibérie. La vie végétale. P. Cainena

d'Almeida. 20 nov. 13, 62, I

Les chemins de fer transalpins français.

— I. Le problème des chemins L. Eisenmann.

de fbr transalpins. ... — 5 avril 14, 191, H
— IL La méthode — 3 mai 14, 390, II

— III. Les voies transalpines fran-

çaises avant la convention

de Berne — 20 mai 14, 491, II

— IV. Frasne-Vallorbe et Mou-

tier-Granges — 20 juin 14, 696, II

Les grandes productions alimentaires du

monde :

— Le blé dans le monde. . . R. Blanchard. W'i&nv. Ih^, 474, I

— Le riz dans le monde. ... — 20 févr. 14. 703, I

— Le café et le thé dans le monde. • — 20 avril 14, 289, II

— Les fruits dans le monde. . .
— Sjum 14, 604. II

— Production et commerce de la

viande — ojuill. 14, 806, II



261, I

264, I

269, I
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HISTOIRE ET ANTIQUITÉS NATIONALES

Date du N*. Fa^e. Tome.

Des principaux types de monuments :

leur rôle dans la formation topogra-

ptiique des villes (leçon d'ouverture). C. JuUian. 5 mars 14, 729, I

HISTOIRE ET LITTÉRATURE RÉGIONALES

La vie sociale et économique en Poitou

aux xve et xvie siècles :

— I. La noblesse, l'église, la bour-

geoisie Boissonnade. 20 déc 13,

— IL Les paysans — 20 déc- 13,

— m. La production agricole. . — 20 déc. 13,

HISTOIRE DE L'ART

La Genèse de liconographie chrétienne

et l'évangélisation L. Febvre. 20 mars 14, o4, H
— - - 5 mai 14, 359, II

VARIÉTÉS

La versification de Corneille P.Martinon. S déc. 13, 198, I

Les ruines de Delphes E. Bourguei. S déc. 13, 206, I

La mise en scène au temps du Misan-

thrope /. Arnavon. 20 déc. 13, 300, I

Le secret de Louis XIV B. L. 20 mars 14, 94, II

Comment faut-il prononcer le français? — 20 déc. 13, 309, I

La Sculpture vénitienne — 5 janv. 14, 409, I

Les Relations entre la France et les

Etats-Unis [Conférence à rUniversité

de Toulouse) J. Hyde. 20 févr. 14, 710, I

Alfred de Musset et Maurice Donnay. . L. Colonna. 20 avril 14, 302, II

— — . . — 5 mai 14, 398, II

— — .. — 20 mai 14, 511, II

Notes et aperçus :

— M. Emile Boutroux, professeur. F. S. 20 févr. 14, 726, I

— M. Bergson et son enseignement. L. Co/on)ja. 5 mars 14, 798, I

Un philosophe anglais à Avignon. . . — 20 mai 14, 517, II
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Date du N«.

La vie littéraire P. de Bouchaud. 20 nov. 13,

_ — 20 déc 13,

_ ....'..... — 20 janv. 14,

— /........ — 5 mars 14,

— — 5 avril 14,

— — 5 mai 14,

— — S juin 14,

— , — 5 juill. 14,

La vie scientifique. D^ J.Gautrelet. 5 îévr. ik:,

Problèmes de philosophie scientifique. — 20 avril 14,

SOUTENANCES DE THÈSES

Une soutenance en Sorbonne. Deux

thèses sur l'histoire du théâtre A . François-

lyrique Poncet.

A propos d'une soutenance en Sorbonne.

La Jeunesse de Stendhal J. Longnon.

Soutenances de thèses en Sorbonne . .

'âge. Tome.

81, I

290, I

509, I

810, I

198, II

406, H
611, II

816, II

616, I

297, II

Cours publics et conférences des Univer-

sités de province en 1913-1914. . .

Agrégations et certificats d'aptitude.

Protïrainmes de 191 i

févr. 14, 620, I

20 juin 14, 720, H
20 févr. 14, 728, I

5 juin 14, 623, H
juill. 14, 823, II

20 nov. 13, 99, I

20 nov. 13, 93, I

ri janv. li. 412, I

Le gérant : Franck Gautron.
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